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Varias organizaciones verdaderas envian médicos voluntarios a Afganistan, pero Médecins
pour la Liberté pertenece al mundo de la ficcion. Todos los lugares descritos en este libro son
reales, excepto los pueblos de Banda y Darg que son imaginarios. Salvo Masud, los
personajes son imaginarios.

Aunque he tratado de lograr que el ambiente en que se desarrolla la novela sea auténtico, ésta
es una obra de ficcion y no debe ser considerada fuente infalible de informacién con respecto
a Afganistan o cualquier otro dato. Los lectores que deseen profundizar sus conocimientos,
encontraran al final de este libro bibliografia de consulta.
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Primera parte

Capitulo 1

Los hombres que querian matar a Ahmet Yilmaz eran gente de cuidado: estudiantes turcos
exiliados que vivian en Paris y que ya habian asesinado a un agregado de la embajada turca y
colocado una bomba en la casa de uno de los principales ejecutivos de las Lineas Aéreas
Turcas. Eligieron a Yilmaz como proximo blanco por ser un acaudalado partidario de la
dictadura militar y también porque, para facilitar sus planes, vivia en Paris.

Su casa y su oficina se encontraban bien custodiadas y su limusina era blindada, pero los
estudiantes estaban convencidos de que todo hombre tiene alguna debilidad, y esa debilidad
generalmente es el sexo. En el caso de Yilmaz acertaron. Un par de semanas de vigilancia les
revel6 que éste abandonaba su casa dos o tres noches por semana, al volante de una
camioneta Renault utilizada por sus sirvientes para hacer las compras, y se dirigia a una calle
lateral del quinceavo distrito para visitar a una hermosa jovencita turca enamorada de él.

Los estudiantes decidieron colocar una bomba en el Renault mientras Yilmaz se hallaba con
su amante.

Sabian ddonde conseguir los explosivos: se los proporcionaba Pepe Gozzi, uno de los
maultiples hijos del Padrino corso Meme Gozzi. Pepe era traficante de armas. Estaba
dispuesto a vendérselas a cualquiera, pero preferia clientes de tipo politico porque -como él
mismo admitia jocosamente- los idealistas pagan precios mas altos. Habia ayudado a los
estudiantes turcos en sus dos ataques anteriores.

Pero al planear la colocacion de la bomba en el auto surgié un obstaculo inesperado.
Generalmente Yilmaz salia de la casa de la muchacha solo y subia al Renault, aunque no
siempre. A veces la llevaba a comer con él, pero a menudo era ella quien salia en el auto para
regresar media hora mas tarde cargada de pan, fruta, queso y vino, sin duda para pasar una
velada intima con su amante. Ocasionalmente Yilmaz volvia a su casa en taxi y la muchacha
se quedaba un par de dias con el auto. Igual que todos los terroristas, los estudiantes eran
romanticos y se negaban a correr el riesgo de matar a una mujer hermosa cuyo Gnico crimen
consistia en haberse enamorado de un hombre que no la merecia.

Discutieron el problema de una manera democratica. Tomaban todas sus decisiones mediante
una votacion y no reconocian ningun lider; pero de todas maneras habia entre ellos uno cuya
fuerte personalidad lo convertia en personaje dominante. Se Illamaba Rahmi Coskun y era un
joven apuesto y apasionado, de espeso bigote y el brillo de sus ojos lo anunciaba como un ser
destinado a la gloria. Gracias a su energia y decision se llevaron a cabo los dos proyectos
anteriores, a pesar de los problemas y riesgos que encerraban. Rahmi propuso que
consultaran a un experto en explosivos.

A los demas no les gusto la idea en un principio. ¢En quién podian confiar? Rahmi sugiri6 a
Ellis Thaler, un norteamericano que se autodenominaba poeta, pero que en realidad se ganaba
la vida dando clases de inglés, y que habia aprendido a manejar explosivos durante su época
de soldado en Vietnam. Rahmi lo conocia desde hacia alrededor de un afio: ambos trabajaron
juntos en un periddico revolucionario que tuvo corta vida, denominado Caos, y organizaron
juntos una sesion de lectura de poemas con el fin de recaudar fondos en beneficio de la
Organizacion para la Liberacion de Palestina. Ellis comprendia la furia de Rahmi por lo que
ocurria en Turquia y el odio que sentia por los barbaros que lo llevaban a cabo. Algunos
estudiantes también conocian superficialmente a Ellis: lo habian visto en varias
manifestaciones y supusieron que se trataba de un estudiante nuevo o de un joven profesor.
Sin embargo, se mostraban reacios a la idea de introducir en el plan a alguien que no fuese
turco; pero Rahmi insistio tanto que por fin consintieron.
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Ellis les propuso inmediatamente una solucion para el problema. Afirmé que la bomba debia
contar con un artefacto detonante controlado por radio; Rahmi permaneceria sentado junto a
una ventana frente al apartamento de la chica, o en un auto estacionado en la calle,
observando el Renault. En su mano sostendria un pequefio transmisor de radio del tamafio de
un paquete de cigarrillos, parecido a esos artefactos que se utilizan para abrir las puertas de
los garajes sin necesidad de bajarse del auto. Si Yilmaz subia solo al auto, como de
costumbre, Rahmi oprimiria el botdén del transmisor y una sefial de radio activaria el
mecanismo de la bomba, que de esa manera haria explosion en cuanto Yilmaz pusiera en
marcha el motor. En cambio, si quien subia al auto era la chica, Rahmi no oprimiria el botén,
permitiendo que ella se alejara ignorando lo que ocurria. La bomba seria absolutamente
inofensiva hasta que fuese activada.

-Si nadie manipula el transmisor, no habra explosion -asegurd Ellis.

A Rahmi le gusto la idea y le pregunté a Ellis si estaria dispuesto a colaborar con Pepe Gozzi
en la fabricacion de la bomba.

-Por supuesto -contesto Ellis.

Entonces surgid otro inconveniente inesperado.

-Tengo un amigo -explic6 Rahmi- que desea conocerlos a ustedes dos, Ellis y Pepe. Si
quieren que les diga la verdad, es necesario que los conozca, porque de otra forma el plan no
se llevaria a cabo. Se trata del amigo que nos proporciona el dinero para los explosivos, los
autos, los sobornos, las armas y todo lo demas.

-¢ Y para qué quiere conocernos? -preguntaron Ellis y Pepe.

-Quiere estar seguro de que la bomba funcionard y también quiere saber si puede confiar en
ustedes -explic6 Rahmi con aire de disculpa-. Lo Unico que ustedes tienen que hacer es
llevarle la bomba, explicarle su funcionamiento, estrecharle la mano y permitir que les mire a
los 0jos. ¢Les parece demasiado pedir, tratandose del hombre que hace posible que llevemos
todo esto a cabo?

-Y 0 no tengo inconveniente -decidio Ellis.

Pepe vacild. Le importaba mucho lo que ganaria en ese negocio -siempre estaba ansioso por
ganar dinero, lo mismo que el asno se muestra ansioso por llegar al pesebre-, pero odiaba
tener que conocer gente nueva.

Ellis le hizo razonar.

-Escucha -dijo-, estos grupos de estudiantes florecen y se marchitan lo mismo que las
mimosas en primavera y estoy convencido de que Rahmi volara por los aires antes de que
pase mucho tiempo; pero si conoces a su amigo, cuando Rahmi haya desaparecido podras
continuar haciendo negocios con él.

-Tienes razén -contestd Pepe, que a pesar de no ser ningln genio percibia los principios del
mundo de los negocios cuando se los explicaban con palabras sencillas.

Ellis avis6 a Rahmi de que Pepe estaba de acuerdo, y Rahmi concert6 una entrevista entre los
tres para el domingo siguiente.

Esa mafana Ellis se encontraba en la cama de Jane. Desperto repentinamente, asustado, como
si hubiese tenido una pesadilla. Después de breves instantes recordd el motivo por el que
estaba tan tenso.

Miré el reloj. Era temprano. Repasé mentalmente su plan. Si todo andaba bien, ese dia se
produciria la triunfante culminacion de mas de un afio de trabajo paciente y cuidadoso. Y
podria compartir ese triunfo con Jane, siempre que él siguiera con vida al finalizar el dia.
Volvio la cabeza para mirarla, moviéndose con cuidado para no despertarla. Su corazon latio
aceleradamente, lo que le sucedia cada vez que la miraba. Estaba tendida de espaldas, con la
nariz respingada apuntando hacia el cielo raso y el pelo oscuro extendido sobre la almohada
como las alas desplegadas de un pajaro. Mird su boca generosa, esos labios carnosos que lo
besaban tan frecuentemente y con tanto ardor. Los rayos del sol de primavera revelaban la
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fina pelusa rubia de sus mejillas, su barba, como €l la llamaba cuando queria gastarle una
broma.

Era un deleite poco comun verla asi, en reposo, con el rostro relajado y carente de expresion.
Normalmente era animada: reia, fruncia el entrecejo, hacia gestos, mostraba su sorpresa, su
escepticismo o su compasion. Su expresion mas habitual era una sonrisa malévola, como la
de un nifio travieso que acaba de realizar una broma particularmente pesada. Sélo cuando
estaba dormida o concentrada en sus pensamientos se la veia como en ese momento; vy, sin
embargo, era asi cuando él la amaba mas, porque entonces, cuando no estaba en guardia ni
consciente de si misma, su apariencia traslucia la languida sensualidad que ardia en su
interior, como un fuego lento y abrasador. Cuando él la veia asi, apenas podia contener el
deseo de acariciarla.

Al principio esto lo sorprendid. Cuando la conoci6, poco después de llegar a Paris, le parecio
la tipica mujer entrometida, de esas que uno encuentra entre los jovenes radicalizados en las
grandes ciudades. Esas que siempre presiden comisiones, organizan campafas contra la
segregacion racial y a favor del desarme nuclear; las que encabezan marchas de protesta por
el problema de El Salvador, y por la contaminacién de las aguas; las que recaudan fondos
para los hambrientos del Chad y tratan de promocionar a algun joven brillante director
cinematogréafico. Jane atraia a la gente por su gran belleza, la cautivaba con su encanto
personal y le contagiaba su entusiasmo. Ellis la invité a salir un par de veces sélo por el
placer de contemplar a una muchacha bonita devorando un filete, y entonces, no recordaba
exactamente cémo sucedid, dentro de esa muchacha excitante descubrio6 la presencia de una
mujer apasionada y se enamord de ella.

Recorrio el pequefio apartamento con la mirada. Noto con placer los objetos personales que
denunciaban que el lugar era de ella: una bonita ldmpara hecha con un pequefio florero chino;
un estante lleno de libros de economia y ensayos sobre la pobreza reinante en el mundo; un
enorme soféa en el que uno podia ahogarse; la fotografia de su padre, un hombre con una
americana cruzada, posiblemente tomada a principios de la década de los sesenta; una copita
de plata que habia ganado montando a su pony Dandefion y fechada en 1971 diez afios antes.
En ese momento ella tenia trece afios -pensd Ellis y Yo veintitrés; y mientras Jane ganaba
pruebas ecuestres en Harnpshire, yo estaba en Laos, colocando minas a lo largo del Ho Chi
Minh.

Cuando conoci6 el apartamento, hacia casi un afio, ella acababa de mudarse alli desde los
suburbios y el lugar se encontraba bastante desnudo: no era mas que una pequefia habitacion
en un atico con una cocinita en un rincon, un bafio con ducha y un tocador situado al otro
lado del vestibulo. Poco a poco Jane fue transformando esa sucia buhardilla en un nido
alegre. Ganaba un buen sueldo como intérprete, traduciendo del francés y del ruso al inglés,
pero el alquiler también era elevado -el apartamento quedaba en las inmediaciones del
bulevar Saint Michel-, asi que ella fue comprando cosas cuidadosamente, ahorrando dinero
para adquirir la mesa de caoba que convenia, la cama antigua o la alfombra de Tabriz. Era lo
que el padre de Ellis habria Ilamado una mujer con clase. Te va a gustar, papa -penso Ellis-.
Vas a volverte loco por ella.

Se dio la vuelta para estar frente a ella y, tal como suponia, el movimiento la desperto.
Durante la fraccion de un segundo fijo sus enormes ojos azules en el cielo raso y después lo
mird, sonrid y se acurrucd en sus brazos.

-Hola -susurrd, y él la besé.

Inmediatamente Ellis tuvo una ereccién. Permanecieron acostados juntos durante un rato,
medio dormidos, besandose a cada instante. Entonces ella cruz6 una pierna sobre las caderas
de él y languidamente empezaron a hacer el amor, sin hablar.

Cuando empezaron su relaciébn como amantes hacian el amor mafiana y noche y muchas
veces también a media tarde. Ellis supuso que esa pasién desmesurada no podria durar, y que
después de algunos dias o tal vez un par de semanas, la novedad desapareceria y
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desembocarian en el promedio estadistico de dos veces y media por semana, o algo asi. Se
equivocaba. Un afio después seguian haciendo el amor como el primer dia.

Jane se coloco encima de él, apoyando todo su peso sobre el cuerpo de Ellis. Su piel himeda
se pego a la de él. Ellis la envolvi6 con sus brazos mientras la penetraba profundamente. De
inmediato ella lanzé un suave quejido y Ellis la sintié gozar con un orgasmo prolongado,
digno de una mafiana de domingo. Jane permanecié encima de él, todavia medio dormida. El
le acaricio el pelo.

Después de un rato, ella se movio.

-¢Sabes qué dia es hoy? -pregunt6 en un murmullo.

-Domingo.

-Es el domingo que te toca preparar el almuerzo.

-No lo habia olvidado.

-Me alegro. -Hizo una pausa-. ;Qué me vas a dar?

-Filetes con patatas y guisantes, queso de cabra y pastelillos de crema.

Ella alz6 la cabeza y lanz6 una carcajada.

-iEso es lo que preparas siempre!

-No es cierto. La tltima vez hice judias verdes a la francesa.

-Y la vez anterior te habias olvidado, asi que almorzamos fuera. ;No te parece que
convendria que variaras un poco?

-Oye, espera un momento. El trato fue que cada uno de nosotros prepararia el almuerzo a
domingos alternos. Nadie dijo nada sobre la obligacion de preparar un menu distinto cada
vez.

Ella volvio a tirarsele encima, simulando haber sido derrotada.

En el trasfondo de su mente, Ellis ni por un instante habia olvidado el trabajo que le esperaba
ese dia. Necesitaria que sin saberlo ella lo ayudara y ése era el momento de pedirselo.

-Esta mafiana tengo que ver a Rahmi -empez6 a decir.

-Muy bien. Mas tarde me encontraré contigo en tu casa.

-Hay algo que podrias hacer por mi. Siempre que no te importe llegar un poquito mas
temprano.

-cQué?

-iPreparar el almuerzo! jNo! jNo! Era una broma. Necesito que me ayudes en una pequefia
conspiracion.

-Sigue.

-Hoy es el cumpleafios de Rahmi y su hermano Mustafa esta en la ciudad, pero Rahmi no lo
sabe. (Si esto da resultado -pensé Ellis- nunca volveré a mentirte.) Quiero que Mustafa asista
al almuerzo de cumpleafios de Rahmi, pero que sea una sorpresa. Para ello me hace falta un
complice.

-Estoy dispuesta -contesto ella. Se sentd muy erguida, cruzando las piernas. Sus pechos eran
como manzanas, suaves, redondos y firmes. El extremo de su cabellera le caia sobre los
pezones-. ;Qué debo hacer?

-El problema es simple. Tengo que indicarle a Mustafa adonde ir, pero Rahmi todavia no ha
decidido dénde quiere almorzar. Asi que tendré que darle el mensaje a Mustafa a ultimo
momento. Y probablemente Rahmi estard a mi lado cuando yo haga la llamada.

-¢ Y cuél es la solucion?

-Te llamare a ti. Hablaré de tonterias. Ignora todo lo que te diga, salvo la direccion. En
seguida Ilama a Mustafa, dale la direccion y explicale como llegar.

Todo eso le parecié bien cuando lo tramd, pero en ese momento le sonaba muy poco
plausible.

Sin embargo Jane, por lo visto, no sospechaba nada.

-Me parece bastante simple -dijo ella.

-iPerfecto! -exclamo Ellis animosamente, tratando de ocultar su alivio.

-¢ Y después de Ilamarme, cuanto tardaras en llegar a casa?
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-Menos de una hora. Quiero esperar para ver la sorpresa de Rahmi, pero me libraré del
almuerzo.

Jane tenia una expresion pensativa.

-Te invitaron a ti, pero a mi no.

Ellis se encogio de hombros.

-Supongo que se trata de una celebracion masculina.

Tomod el bloc de la mesita de noche y escribié Mustafé, y al lado un nimero de teléfono.

Jane se levantd y cruzoé la habitacion hacia la ducha. Abri6 la puerta y en seguida el grifo. Su
estado de animo habia cambiado. Ya no sonreia.

-¢Por qué estas tan enojada? -pregunto Ellis.

-No estoy enojada -contesto ella-. Pero a veces no me gusta la manera en que me tratan tus
amigos.

-Pero ya sabes como son los turcos con respecto a las chicas.

-Exactamente: a las chicas. No les molestan las mujeres respetables, pero yo soy una chica.
Ellis suspiro.

-No es tu costumbre sentirte molesta por las actitudes prehistéricas de un pufiado de
chauvinistas. ¢Qué es lo que realmente estas tratando de decirme?

Ella pens6 un momento, desnuda y de pie junto a la ducha; estaba tan hermosa que Ellis tuvo
ganas de volver a hacerle el amor.

-Supongo que te estoy diciendo que no me gusta mi estado. Estoy dedicada a ti, y todo el
mundo lo sabe. No me acuesto con ningun otro, ni siquiera salgo con hombres, pero tl no
estas dedicado a mi. No vivimos juntos. Yo ni siquiera sé donde vas ni lo que haces durante
buena parte de tu tiempo, ninguno de los dos ha conocido a los padres del otro, y la gente lo
sabe, asi que me tratan como a una puta.

-Creo que estas exagerando.

-Es lo que siempre me contestas.

Se metié bajo la ducha y dio un portazo. Ellis saco los utiles de afeitar del cajén donde
guardaba lo necesario cuando pasaba alli la noche y empezd a afeitarse delante del fregadero.
Ya habian discutido eso antes, mas extensamente, y a €l le constaba cudl era el trasfondo de
la cuestion: Jane queria que vivieran juntos. El también lo deseaba, por supuesto; queria
casarse con ella y que vivieran juntos durante el resto de sus vidas. Pero tenia que esperar
hasta cumplir su mision, y como no podia decirselo, no le quedaba méas remedio que recurrir
a frases como Todavia no estoy listo, Lo Unico que necesito es tiempo, y esas vagas evasivas
la enfurecian. Consideraba que un afio era mucho tiempo para amar a un hombre sin ningun
tipo de compromiso de parte de él. Y por cierto tenia razén. Pero si hoy todo salia bien, él
podria poner las cosas en su lugar.

Termino de afeitarse, envolvid la maquinilla en una toalla y la meti6 en su cajén. Jane salié
de la duchay él ocupd su lugar. No nos hablamos -pens6-; todo esto es una tonteria.

Mientras él se duchaba, ella habia preparado café. Ellis se vistié con rapidez con un par de
vaqueros destefiidos y una chaqueta negra y se sentd a la mesa de caoba frente a ella. Jane le
sirvio el café mientras decia:

-Quiero hablar muy seriamente contigo.

-Muy bien -contest6 él sin vacilar-. Te propongo que lo hagamos a la hora del almuerzo.

-¢ Y por qué no ahora?

-Porque ahora no tengo tiempo.

-¢El cumpleafios de Rahmi es mas importante que nuestra relacion?

-iPor supuesto que no! -Ellis percibié un dejo de irritacién en su tono y una voz interior le
advirtio: no seas duro con ella, puedes perderla-. Pero prometi que iria y es importante que
cumpla con mis promesas; en cambio no me parece que haya mucha diferencia si
conversamos ahora 0 un poco mas tarde.

En el rostro de Jane aparecio la expresion tensa y obcecada que él conocia: la tenia siempre
que decidia algo y alguien trataba de alejarla de su camino.
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-Para mi es importante que hablemos ahora.

Durante un instante tuvo la tentacion de contarle toda la verdad. Pero no era asi como lo
habia planeado. Estaba nervioso, tenia la cabeza en otra cosa y no se encontraba preparado.
Seria mucho mejor conversar después, cuando los dos estuvieran relajados y cuando €l
pudiera decirle que su trabajo en Paris habia finalizado. Asi que dijo:

-Creo que te estas portando como una tonta y me niego a que me mangonees. Te pido por
favor que conversemos mas tarde. Ahora, tengo que irme.

Se puso de pie.

Jane volvié a hablar cuando €l se acercaba a la puerta.

- Jean-Pierre me ha pedido que vaya con él a Afganistan.

Esto fue tan inesperado que Ellis tuvo que detenerse a pensar un momento para poder
comprender el alcance de sus palabras.

-¢Lo dices en serio? -pregunto con incredulidad.

-Completamente en serio.

Ellis sabia que Jean-Pierre estaba enamorado de Jane. Lo mismo que otra media docena de
hombres: era inevitable, tratandose de una mujer como ella. Sin embargo, nunca los
considerd rivales serios; por lo menos hasta ese momento. Empez6 a recobrar su compostura.
-¢Y por qué vas a querer ir a una zona donde hay guerra en comparfiia de un tipo debil e
insipido?

-iNo se trata de una broma! -exclamo con furia-. Estoy hablando de mi vida.

El sacudio la cabeza con incredulidad.

-iNo puedes ir a Afganistan!

-¢Por qué no?

-Porque me amas.

-Eso no significa que deba estar a tu disposicion.

Por lo menos no habia dicho: No, no te amo. El mir6 su reloj de pulsera. Esto era ridiculo:
dentro de algunas horas iba a decirle todo lo que ella queria oir.

-No estoy dispuesto a hablar sobre nuestro futuro de esta manera. Es un tema que no
podemos tratar asi a la ligera.

-Yo no te esperaré indefinidamente -aseguro.

-No estoy pidiendo que me esperes indefinidamente, te pido que esperes unas horas. -Le
acaricid la mejilla-. jNo discutamos por unas horas!

Ella se puso de pie y lo besé en la boca con fuerza.

-No irés a Afganistan, ¢verdad? -pregunto él.

-No lo sé -contesto ella con tono inexpresivo.

Ellis trat6 de sonreir.

-Por lo menos te pido que no vayas antes del almuerzo.

Ella también sonrid y asintio.

-No, antes del almuerzo, no.

él la mird un instante y después salio.

Las amplias aceras de los Campos Eliseos estaban repletas de turistas y de parisienses que
habian salido para su paseo matinal, arremolindndose como rebafio de ovejas bajo el calido
sol de primavera, y todas las mesas de los cafés de las aceras se encontraban ocupadas. Ellis
permanecio cerca del lugar convenido, llevando una mochila comprada en una tienda de
equipajes baratos. Tenia todo el aspecto del norteamericano que recorre Europa haciendo
autostop.

Dese6 que Jane no hubiera elegido justamente esa mafiana para una discusion: en ese
momento estaria rumiando y cuando él llegara la encontraria de pésimo humor.

Bueno, tendria que dedicarse un rato a alisarle las plumas encrespadas.

Se sac a Jane de la cabeza y concentro sus pensamientos en la tarea que le esperaba.
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Existian dos posibilidades con respecto a la identidad del amigo de Rahmi, ese individuo que
financiaba el pequefio grupo de terroristas. La primera era que fuese un turco acaudalado,
amante de la libertad, que habia decidido, por razones politicas o personales, que se podia
justificar el uso de la violencia contra la dictadura militar y quienes la apoyaban. Si ése fuera
el caso, Ellis sufriria una enorme decepcion.

La segunda posibilidad era que se tratara de Boris.

Boris era una figura legendaria dentro de los circulos en los que Ellis se movia: entre los
estudiantes revolucionarios, los exiliados palestinos, los conferenciantes politicos, los
editores de diarios extranjeros mal impresos, los anarquistas y los maoistas y los armenios y
los vegetarianos militantes. Se decia que era un ruso, un hombre de la K G B dispuesto a
financiar cualquier acto izquierdista de violencia que se llevara a cabo en Occidente. Muchos
dudaban de su existencia, especialmente aquellos que habiendo intentado obtener fondos de
los rusos, fracasaron. Pero Ellis observd que de vez en cuando algin grupo que durante
meses no habia hecho més que protestar porque no contaba con medios para comprarse una
fotocopiadora, de repente dejaba de hablar de dinero y adquiria gran conciencia de su
seguridad: entonces, poco tiempo después, se producia un secuestro o un tiroteo, o estallaba
una bomba.

Ellis pensaba que era evidente que los rusos proporcionaban dinero a grupos tales como los
disidentes turcos: era imposible que no aprovecharan una posibilidad tan barata y tan poco
arriesgada de causar problemas. Ademas, Estados Unidos financiaba secuestros y asesinatos
en Centroamérica y él no suponia que la Union Soviética fuese mas escrupulosa que su
propio pais. Y como en esa clase de trabajo el dinero no se guardaba en cuentas bancarias ni
se giraba por télex, alguien debia de encargarse de entregar los billetes; por lo tanto era
evidente que existia una figura como la de Boris.

Y Ellis tenia muchisima necesidad de conocerlo.

Rahmi pas6 caminando exactamente a las diez y media, con expresion tensa y vestido con
una chaqueta Lacoste rosada y unos pantalones marrones inmaculadamente planchados.
Dirigi6 una mirada vehemente a Ellis y en seguida volvié la cabeza.

Ellis lo siguid a varios metros de distancia, tal como lo habian convenido.

En el siguiente café con mesas en la acera se hallaba la figura musculosa y demasiado fornida
de Pepe Gozzi, ataviado con un traje de seda negro, como si acabara de salir de misa, cosa
que probablemente habia hecho. Sobre las rodillas tenia un portafolio de grandes
proporciones. Se puso de pie y empezé a caminar mas o menos a la altura de Ellis, de manera
que cualquiera que los viera no sabria si iban juntos o no.

Rahmi subid la colina, hacia el Arco de Triunfo.

Ellis observd a Pepe de reojo. El corso poseia un instinto animal de autoconservacion:
disimuladamente se fijaba si alguien le seguia; primero, al cruzar la calle, pudo con toda
naturalidad mirar hacia atrds mientras esperaba que cambiaran las luces, y en otra
oportunidad, cuando pasoé junto a la tienda de una esquina, pudo ver reflejada en la vidriera la
gente que tenia a sus espaldas.

A Ellis le gustaba Rahmi, pero no Pepe. Rahmi era un individuo sincero y de elevados
principios, y mataba probablemente a quien lo merecia. Pepe era completamente distinto.
Actuaba por dinero y porque era demasiado bruto y estupido para sobrevivir en el mundo de
los negocios legales.

Tres manzanas despues del Arco de Triunfo, Rahmi doblé por una calle lateral. Ellis y Pepe
lo siguieron. Rahmi cruzo la calle y entr6 en el Hotel Lancaster.

Asi que ése era el lugar del encuentro. Ellis dese6 que la reunion se realizara en el bar o en el
comedor del hotel: se hubiese sentido mas seguro en un lugar publico.

Después del calor de la calle, el vestibulo de marmol estaba fresco. Ellis se estremecio. Un
mozo de smoking mirG sus vaqueros. En ese momento Rahmi se introducia en el pequefio
ascensor del extremo del vestibulo en forma de L. Seria en una habitacion del hotel, entonces.
Que asi fuera. Ellis sigui6 los pasos de Rahmi, y Pepe se apretujo con ellos en el ascensor.
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Cuando subian, Ellis se dio cuenta de que tenia los nervios de punta. Subieron hasta el cuarto
piso, Rahmi los condujo hasta la habitacion 41 y llamo.

Ellis traté de mantener una expresion tranquila e impasible.

La puerta se abrio lentamente.

Era Boris. Ellis lo supo en cuanto su mirada se poso sobre él y sintid que lo recorria un
estremecimiento de triunfo y al mismo tiempo un frio temblor de miedo. EI hombre tenia la
palabra Moscu escrita sobre toda su persona, desde su corte de pelo barato hasta sus zapatos
solidos y practicos; en su mirada dura y en la expresion brutal de su boca estaba impreso el
sello de la K G B. Ese hombre no se parecia a Rahmi ni a Pepe; no era ni un idealista
apasionado ni un mafioso. Boris era un terrorista profesional de corazén de piedra que no
vacilaria en volarle la cabeza a cualquiera o a los tres hombres que tenia frente a si.

Te he estado buscando durante mucho tiempo, penso Ellis.

Boris mantuvo la puerta entreabierta durante un instante, escudando en parte su cuerpo
mientras los estudiaba. Después dio un paso atras y les hablo en franceés.

-Entren.

Ellos entraron en la sala de estar de una suite. Estaba exquisitamente decorada y amueblada
con sillas, ocasionales mesitas y un aparador, los cuales parecian ser antigliedades del siglo
XVIII. Sobre una delicada mesa lateral se veia un cartén de cigarrillos Marlboro y una botella
de cofiac comprado en el mercado libre. En el otro extremo de la habitacién, una puerta
entreabierta daba al dormitorio.

La presentacion que hizo Rahmi fue nerviosa y rutinaria.

-Pepe. Ellis. Mi amigo.

Boris era un hombre de anchas espaldas, llevaba una camisa blanca arremangada que dejaba
al descubierto sus brazos gruesos y velludos. Sus pantalones de sarga azul eran demasiado
gruesos para esa época del afio. Sobre el respaldo de una silla colgaba una chaqueta a cuadros
negros y marrones que no combinaba para nada con el color de sus pantalones.

Ellis depositd su mochila sobre la alfombra y se sentd. Boris sefial la botella de cofac.
-¢Una copa? -pregunto.

Ellis no tenia ganas de beber cofiac a las once de la mafiana. Contesto:

-Si, un café, por favor.

Boris le dirigié una mirada dura y hostil; después dijo:

-Bueno, todos tomaremaos café -dijo dirigiéndose al teléfono.

Esta acostumbrado a que todo el mundo le tenga miedo -pensé Ellis-; no le gusta que yo lo
trate de igual a igual.

Era evidente que Boris inspiraba un temor religioso a Rahmi quien se movia inquieto,
abrochando y desabrochando el botdn superior de su chaqueta mientras que el ruso llamaba al
bar del hotel.

Boris colgd y se dirigid a Pepe.

-Me alegro de conocerlo -dijo en francés-. Creo que usted y yo podremos sernos de mutua
utilidad.

Pepe asinti6 sin hablar. Se inclin hacia delante en la silla de terciopelo y su figura poderosa
cubierta por el traje negro parecia extrafiamente vulnerable en contraste con esos muebles tan
bellos como si ellos pudieran romperlo a él. Pepe tiene mucho en comun con Boris -pensé
Ellis-; los dos son tipos fuertes y crueles, sin rastros de decencia ni de compasion. Si Pepe
fuese ruso, estaria en la K G B; y si Boris fuera francés, estaria en la mafia.

-Muéstrenme la bomba -orden¢ Boris.

Pepe abrid su portafolio. Estaba lleno de unas piezas de aproximadamente treinta centimetros
de largo por dos centimetros y medio de ancho, de una sustancia amarillenta. Boris se
arrodillé en la alfombra y hundié el dedo indice en una de las piezas. La sustancia cedio
como si fuese arcilla. Boris la olio.

-Me imagino que esto es C3 -dijo, dirigiéndose a Pepe. Pepe asintio.
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-¢Donde esta el detonador?

-Lo tiene Ellis en la mochila -contesté6 Rahmi.

-No, no lo tengo -negé Ellis.

Durante un instante en la habitacion reind el mas absoluto silencio. En la cara apuesta y
juvenil de Rahmi se pintd la expresion de panico.

-¢Qué quieres decir? -pregunté agitadamente. Sus o0jos aterrorizados miraban
alternativamente a Ellis y a Boris-. Me prometiste, yo le dije que td...

-Céllate la boca -orden6 Boris rudamente.

Rahmi permaneci en silencio. Boris mird expectante a Ellis.

Ellis habl6 con indiferencia que estaba lejos de sentir.

-Tenia miedo de que ésta fuese una trampa, asi que dejé el detonador en casa. Puedo traerlo
en pocos minutos. Lo Gnico que tengo que hacer es llamar a mi chica.

Boris lo mir6 fijo durante algunos segundos. Ellis le devolvié la mirada con tanta frialdad
como pudo.

-¢Qué le hizo pensar que esto podria ser una trampa? -pregunté Boris por fin.

Ellis decidio que si intentaba justificarse aparentaria estar a la defensiva. De todos modos era
una pregunta tonta. Dirigié una mirada arrogante a Boris y luego se encogio de hombros sin
contestar.

Boris continué mirandolo interrogativamente. Por fin el ruso dijo:

-La Ilamada la haré yo.

Ellis estuvo a punto de protestar, pero se contuvo. La situacién tomaba un giro inesperado.
Mantuvo cuidadosamente su pose de me-importa-un-rabano, mientras pensaba Curiosamente:
¢Coémo reaccionaria Jane ante la voz de un desconocido? ;Y si no estuviera en su casa, Si
hubiera decidido romper su promesa? Lament6 haberla involucrado en la situacion, pero ya
era tarde para eso.

-Usted es un hombre precavido -le dijo a Boris.

-Usted también. ;Cual es su nimero de teléfono?

Ellis se lo dio. Boris anot6 el niamero en un bloc que habia junto al teléfono y empezé a
marcar el nimero.

Los demas aguardaron en silencio.

-Oiga -dijo Boris-. Hablo en nombre de Ellis.

Tal vez la voz desconocida no la hiciera vacilar, penso Ellis. Después de todo, ella esperaba
una llamada bastante extrafia. El le habia dicho: Ignora todo excepto la direccion.

-¢Qué? -exclamé Boris con irritacion, y Ellis pens6: Mierda, ¢qué estara diciendo Jane?- Si,
lo soy, pero eso no tiene importancia -dijo Boris-. Ellis quiere que traiga un mecanismo a la
habitacion 41 del Hotel Lancaster de la calle de Berri.

Hubo otra pausa.

Siguele el juego, Jane, penso Ellis.

-Si, es un hotel muy agradable.

iDéjate de rodeos! jSimplemente dile que lo haras,!, jpor favor!

-Gracias -dijo Boris. Y después agreg0 con sarcasmo-: Usted es muy amable.

En seguida cort6 la comunicacion.

Ellis tratd de simular que no esperaba que hubiera habido problemas.

-Ella sabia que soy ruso. ;Cémo lo averigud? -preguntd Boris.

Durante un instante Ellis quedé intrigado, pero en seguida comprendid lo sucedido.

-Es linguista -explico-. Conoce los acentos.

En ese momento hablé Pepe por primera vez.

-Mientras esperamos que llegue esa tia, propongo que veamos el dinero.

-Muy bien.

Boris paso al dormitorio.

Mientras él no estaba, Rahmi le hablo a Ellis en voz baja.

-iNo esperaba gque nos jugaras esa mala pasada!
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-Por supuesto que no -contesto Ellis en un falso tono de aburrimiento-. Si hubieras sabido lo
que pensaba hacer, no nos hubiera servido de salvaguarda, ¢no crees?

Boris regresé con un sobre marrén de gran tamafio que entregd a Pepe. Pepe lo abrid y
empezd a contar los billetes de cien francos.

Boris abri6 el paquete de Marlboro y encendi6 un cigarrillo.

Ellis pens6: Espero que Jane no pierda tiempo en hacerle la llamada a Mustafa. Debi haberle
dicho que era importante que pasara el mensaje inmediatamente.

-Esté todo -coment6 Pepe después de un rato.

Volvio a colocar el dinero en el sobre, mojo la solapa con la lengua, la cerré y lo puso sobre
una mesa lateral.

Los cuatro permanecieron en silencio durante algunos minutos.

-¢Su casa queda muy lejos? -pregunt6 Boris, dirigiéndose a Ellis.

-A quince minutos de motocicleta.

Sond un golpe en la puerta. Ellis se puso tenso.

-Vino a toda velocidad -comentd Boris. Abrié la puerta-. ElI café -dijo con disgusto,
regresando a su asiento.

Dos mozos de chaqueta blanca entraron en el cuarto con una mesita rodante. Se enderezaron
y se volvieron, sosteniendo cada uno en la mano una pistola Mah modelo D, la corriente entre
los detectives franceses.

-iQue nadie se mueva! -orden6 uno de ellos.

Ellis percibié que Boris se preparaba a saltar. ;Por qué habrian mandado s6lo a dos
detectives? Si Rahmi llegara a hacer alguna tonteria y le pegaban un tiro, se crearia la
suficiente confusion como para que Boris y Pepe juntos pudieran mas que los dos hombres
armados.

De golpe se abrid la puerta del dormitorio y aparecieron otros dos mozos uniformados,
armados igual que sus colegas.

Boris se relajo y en su rostro aparecid una expresion resignada.

Ellis se dio cuenta de que habia estado conteniendo el aliento. Emitié un largo suspiro. Ya
habia terminado todo.

Entrd en la habitacion un oficial de policia uniformado.

-iUna trampa! -exclamo Rahmi-. jEsto es una trampa!

-jCéllate! -ordend Boris, y una vez més su voz destemplada consigui6 silenciar a Rahmi.
Entonces el ruso se dirigié al oficial de policia-. Me opongo absolutamente a este ultraje -
empez0 a decir-. Por favor, tome nota de que...

El policia le dio una bofetada en la boca con su mano cubierta con un guante de cuero.

Boris se toco los labios y en seguida mir6 la sangre que tefiia su mano. Su modo de actuar
cambid completamente al comprender que éste era un asunto demasiado serio para que se
solucionara con palabras.

-Recuerde mi cara -le dijo al oficial de policia en un tono de voz helado como una tumba-.
Volvera a verla.

-Pero ¢quién es el traidor? -preguntd Rahmi. ;Quién nos ha delatado?

-El -acus6 Boris, sefialando a Ellis.

- Ellis? -exclamd Rahmi con incredulidad.

-La llamada telefdnica -recordd Boris-. La direccion.

Rahmi clavd la mirada en Ellis. Parecia herido hasta la médula.

uniformados. El oficial sefialé a Pepe.

Entraron varios policias.

-Ese es Gozzi -explicd. Dos policias esposaron a Pepe y se lo llevaron. El oficial mir6 a
Boris-. ¢ Y usted quién es?

Boris tenia expresion de aburrimiento.

-Me Ilamo Jan Hocht -explico-. Soy ciudadano argentino.
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-iNo se moleste! -comentd el oficial con disgusto-. jLIévenselo! -Se volvié hacia Rahmi-. ¢ Y
bien?

-iYo no tengo nada que decir! -exclamé Rahmi en tono heroico.

Ante una sefial del oficial, también esposaron a Rahmi, quien dirigi6 a Ellis una mirada
furibunda hasta que se lo llevaron.

Bajaron a los prisioneros en el ascensor, uno por uno. El portafolio de Pepe y el sobre lleno
de billetes de cien francos fueron envueltos en un plastico. Entr6 un fotografo de la policia e
instalé su tripode.

Hay un Citroén negro estacionado en la puerta del hotel -informé el policia a Ellis. Y en
seguida agrego0, vacilante-: Sefior.

Estoy de nuevo del lado de la ley -pensé Ellis-. Es una pena que Rahmi sea un tipo mucho
mas atractivo que este policia.

Bajé en el ascensor. En el vestibulo del hotel el gerente, con chaqueta negra y pantalones
rayados, miraba con expresion preocupada a los policias que seguian entrando.

Ellis salié a la luz del sol. EI Citroen negro estaba estacionado en la acera de enfrente. Dentro
habia el conductor y un ocupante en la parte posterior. Ellis se instal6 en el asiento trasero. El
auto arrancé de inmediato.

El ocupante se volvié hacia Ellis.

-iHola, John!

Ellis sonrid. Le resultaba extrafio que después de mas de un afio lo Ilamaran por su propio
nombre.

-¢Como estas, Bill? -contesto.

-jAliviado! -asegurd Bill-. Durante trece meses las Unicas noticias que tenemos de ti son
peticiones de dinero. Después recibimos una llamada telefénica urgente advirtiéndonos que
tenemos veinticuatro horas para organizar un arresto por medio de un escuadrén local.
ilmagina todo lo que tuvimos que hacer para persuadir a los franceses de que colaboraran sin
decirles el motivo del arresto! El escuadrdon tenia que estar listo en las proximidades de los
Campos Eliseos, pero para saber la direccion exacta tendriamos que esperar la llamada de
una desconocida que preguntaria por Mustafa. j'Y eso fue todo lo que supimos!

-Era la Unica manera -dijo Ellis con aire de disculpa.

-Bueno, te aseguro que nos dio trabajo, y ahora debo grandes favores en esta ciudad, pero lo
logramos. Asi que dime si valio la pena. (A quién tenemos en la bolsa?

-El ruso es Boris -explicé Ellis.

Por la cara de Bill se extendié una amplia sonrisa.

-iHijo de puta! -exclamé-. jCapturaste a Boris! ¢En serio?

-En serio.

-Dios, tendré que sacarselo de las manos a los franceses antes de que se den cuenta de quién
se trata.

Ellis se encogio de hombros.

-De todos modos nadie le va a sacar demasiada informacion. pertenece al tipo de los
consagrados a la causa. Lo importante es que lo hayamos sacado de circulacién. Les llevara
un par de afios instalar un suplente y que el nuevo Boris establezca sus contactos. Mientras
tanto realmente hemos retrasado sus operaciones.

-Te aseguro que si. jEsto es sensacional!

-El corso es Pepe Gozzi, un traficante de armas -continué diciendo Ellis- : Pepe proporciond
el material para casi todos los atentados terroristas que se han producido en Francia durante
los Gltimos dos afios, y también para los que tuvieron lugar en muchos paises. A él si que hay
que interrogarlo. Envia a un detective francés a hablar con su padre, Meme Gozzi en
Marsella. Estoy convencido de que descubriras que al viejo nunca le gusté la idea de que la
familia estuviera involucrada en crimenes politicos. Ofrécele un trato: inmunidad para Pepe
siempre que él testifique contra todos los politicos a quienes les vendio armas, los politicos,
no los criminales comunes. Meme aceptara porque no lo considerard una traicion a sus

14

Librodot



Librodot El valle de los leones Ken Follet 15

amigos. Y si Meme acepta, Pepe lo hara. Entonces los franceses estaran en condiciones de
encarcelar a esos tipos durante afios.

-iQué increible! -Bill estaba estupefacto-. En un solo dia has capturado a los que
posiblemente sean los dos instigadores mas grandes del terrorismo mundial.

-¢En un dia? -preguntd Ellis, sonriendo-. Necesité un afio.

-Vali6 la pena.

-El tipo méas joven es Rahmi Coskun -explicé Ellis. Se apresuraba con su informe porque
habia alguien mas a quien estaba deseando contarle todo lo sucedido-. Rahmi y su grupo
colocaron una bomba en las Aerolineas Turcas hace un par de meses, y antes de eso mataron
al agregado de la embajada. Si consigues apresar a todo el grupo, con seguridad encontraras
pruebas forenses.

-0 la policia francesa los persuadira de que es mejor que confiesen.

-Si. Dame un lapiz y te anotaré los nombres y direcciones.

-Ahdrrate el trabajo -contesto Bill-. Te voy a someter a un interrogatorio completo en cuanto
Ileguemos a la embajada.

-No pienso ir a la embajada.

-John, no te opongas a las normas habituales.

-Te daré esos nombres, y con eso tendras toda la informacion realmente esencial, aunque esta
misma tarde me atropelle algun taxista loco. Y si sobrevivo, me encontraré contigo mafiana
por la mafana para darte todos los demas detalles necesarios.

-¢ Y para qué esperar?

-Tengo una cita a la hora del almuerzo.

Bill levanto los ojos al cielo.

-Supongo que te debemos eso -dijo, a regafiadientes.

-Me imagino que si.

-¢Con quién es la cita?

-Con Jane Lambert. El suyo fue uno de los nombres que me diste cuando me encargaste el
caso.

-Me acuerdo. Te dije que si conseguias ganarte su afecto, ella te presentaria a todos los
izquierdistas locos, a los terroristas arabes, a los Bader-Meinhof que quedaran y a los poetas
de vanguardia de Paris.

-Y asi fue, sélo que me enamoré de ella.

Bill tenia el aspecto de un banquero de Connecticut a quien le acabaran de comunicar que su
hijo se iba a casar con la hija de un millonario negro: no sabia si sentirse emocionado o
asustado.

-iAjal ¢ Y que tal es?

-A pesar de tener algunos amigos locos, ella no es asi. ¢Qué puedo decirte? Es la chica mas
bonita que puedas imaginarte, inteligentisima y, ademas, tremendamente sensual. Es
maravillosa. Es la mujer a la que he estado buscando toda mi vida.

-Bueno, comprendo que tengas ganas de celebrar esto con ella y no conmigo. Y qué piensas
hacer?

Ellis sonrid.

-Voy a descorchar una botella de vino, a freir un par de filetes, a contarle que me gano la vida
atrapando terroristas, y a pedirle que se case conmigo.
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Capitulo 2

Jean-Pierre se inclind sobre la mesa de la cafeteria y mir6 a la morena que tenia enfrente con
aire compasivo.

-Creo que comprendo como te sientes -dijo con calor-. Recuerdo que cuando se acercaba el
primer fin de afio de mi carrera en la facultad de medicina yo me sentia espantosamente
deprimido. Uno tiene la sensacion de que le han proporcionado mas informacion de la que la
mente puede absorber y nos parece simplemente imposible retenerla toda para los exdmenes.
-iEso es exactamente lo que me pasa! -exclamo ella, asintiendo vigorosamente.

Estaba al borde de las lagrimas.

-Pero es una buena sefial -la tranquilizé él-. Quiere decir que estas bien encaminada. Los que
fracasan son los que no se preocupan.

Los ojos pardos de la muchacha estaban himedos de gratitud.

-¢En serio lo crees?

-Estoy absolutamente seguro.

Ella lo mir6 con adoracion. Preferirias comerme a mi que a tu almuerzo, ¢verdad?, penso él.
Ella cambi6 levemente de posicion y se le abri6 el cuello del suéter, dejando a la vista la
puntilla de su sujetador. Jean-Pierre se sinti6 momentaneamente tentado. En el ala este del
hospital habia un cuarto donde se guardaban las sabanas y ropa blanca, que nunca se utilizaba
después de las nueve y media de la mafiana. Jean-Pierre lo habia aprovechado mas de una
vez. Uno podia cerrar la puerta con llave desde dentro y acostarse sobre un montén blando de
sabanas limpias...

La morenita lanz6 un suspiro y se metid en la boca un trozo de filete. Al verla masticar, Jean-
Pierre perdio todo interés. Odiaba ver comer a la gente. De todos modos s6lo habia estado
ejercitando sus musculos para demostrarse que todavia era capaz de hacerlo: en verdad no
tenia el menor interés en seducirla. Era bonita, con su pelo rizado y ese cutis calido del
Mediterraneo, y tenia una figura preciosa, pero ultimamente a Jean-Pierre no le interesaban
las conquistas casuales. La Unica muchacha que lo fascinaba realmente era Jane Lambert,
pero ella ni siquiera lo besaria.

Dejo6 de mirar a la morena y sus 0jos vagaron inquietos por la cafeteria del hospital. No vio a
nadie conocido. El lugar estaba casi desierto: almorzaban temprano porque les tocaba la
primera guardia.

Ya hacia seis meses desde el dia en que vio por primera vez la cara sorprendentemente bonita
de Jane en el cdctel en el que se celebraba la presentacién de un nuevo libro sobre
ginecologia feminista. En esa ocasion él le asegur6 que no existia la medicina feminista, que
s6lo habia buena o mala medicina. Ella le replicé que no existian las matematicas cristianas y
que, sin embargo, hizo falta un hereje como Galileo para probar que la tierra giraba alrededor
del sol.

-iTienes razon! -exclamo ante eso Jean-Pierre en su tono mas encantador, y a partir de ese
momento se hicieron amigos.

Sin embargo, ella se resistia a sus encantos, a pesar de que simpatizaba con él. Sin duda le
agradaba, pero parecia muy comprometida con el norteamericano, aunque Ellis era bastante
mayor que ella. De alguna manera, eso la hacia mucho méas deseable a los ojos de Jean-
Pierre. Si Ellis desapareciera de la escena, o fuese atropellado por un autobuls o algo asi,
ultimamente Jane parecia estar cediendo, ¢0 seria s6lo expresion de sus deseos?

-¢Es cierto que te vas a Afganistan por dos afios? -pregunto la morena.

-Si, es cierto.

-¢Por qué?
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-Supongo que porque aun creo en la libertad. Y porque no estudié todos estos afios para
dedicarme Unicamente a cuidar las coronarias de empresarios gordos.

Las mentiras surgieron automaticamente de su boca.

-Pero ¢por qué dos afios? Generalmente la gente se va por tres o seis meses, un afio como
maximo. jDos afios es una eternidad.

-¢ T4 crees? -preguntd Jean-Pierre con una vaga sonrisa-. Verds, es dificil adquirir
conocimientos valiosos en un periodo mas corto. La idea de enviar médicos por menos
tiempo alli resulta altamente ineficaz. Lo que los rebeldes necesitan es una atencion médica
mas 0 menos permanente, un hospital en un lugar fijo y al menos una parte del personal
estable de un afio a otro. Tal como estan las cosas, la mayoria de la gente no sabe dénde
llevar a sus enfermos y heridos, no sigue las indicaciones del médico porque nunca llega a
conocerlo lo suficiente como para confiar en él, y nadie tiene tiempo de impartir educacion
sanitaria. Y transportar voluntarios hasta alli convierte sus servicios gratuitos en algo bastante
COostoso.

Jean-Pierre puso tanto énfasis en su discurso que casi lleg6 a creerlo él mismo y tuvo que
recordarse cual era el verdadero motivo de su viaje a Afganistan y de querer permanecer alli
durante dos afios.

-¢Quién va a ceder gratuitamente sus servicios? -pregunt6 una voz a sus espaldas.

Se volvid y vio a otra pareja que llevaba bandejas con comida: Valerie, una interna como él,
y un radidlogo amigo suyo. Se sentaron a la misma mesa que ocupaban Jean-Pierre y la
morena.

Esta se encargd de contestar la pregunta de Valerie.

- Jean-Pierre se va a Afganistan a trabajar para los rebeldes.

-¢En serio? -pregunt6 Valerie, sorprendida-. Me enteré de que te habian ofrecido un empleo
maravilloso en Houston.

-Lo rechacé.

Ella se mostré impresionada.

-Pero, ¢por qué?

-Considero que vale la pena salvar las vidas de los que luchan por la libertad; en cambio unos
cuantos tejanos millonarios mas o menos no representaran ninguna diferencia.

El radidlogo no estaba tan fascinado por Jean-Pierre como su amiguita. Tragd un bocado de
patatas antes de hablar.

-No estad mal calculado. Cuando vuelvas no te costara nada que te ofrezcan el mismo puesto,
ademas de medico, serds un héroe.

-¢QUuE te parece? -preguntd Jean-Pierre con frialdad.

No le gustaba el giro que estaba tomando la conversacion.

-El afio pasado, dos personas de este hospital fueron a Afganistan -continud diciendo el
radiodlogo-. A su regreso consiguieron empleos estupendos.

Jean-Pierre le dedico una sonrisa tolerante.

-Es agradable saber que, en caso de que sobreviva, no me seré dificil conseguir empleo.

-iEs lo menos que te puede pasar! -exclamo, indignada, la morena-. jDespués de tanto
sacrificio!

-¢ Y tus padres que opinan del proyecto? -le preguntd Valerie.

-Mi madre estd de acuerdo -contestd Jean-Pierre. Por supuesto que estaba de acuerdo: le
encantaban los héroes. Jean-Pierre imaginaba lo que hubiera dicho su padre sobre los
médicos idealistas jovenes que iban a trabajar para los rebeldes afganos: jEl socialismo no
significa que todo el mundo pueda hacer lo que le dé la gana! -hubiera exclamado con tono
ronco y perentorio y con el rostro algo arrebolado-. ;Quiénes crees que son esos rebeldes?
Son bandidos que oprimen a los campesinos obedientes de la ley. Las instituciones feudales
deben ser destruidas antes de que entre el socialismo. -Y con su gran pufio cerrado, hubiera
pegado un pufietazo sobre la mesa-. Para hacer un soufflé es necesario romper huevos, jpara
hacer socialismo hay que romper cabezas! No te preocupes, papa, ya sé todo eso.-. Mi padre
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estd muerto -explicd Jean-Pierre-. Pero él también luchd por la libertad. Estuvo en la
resistencia durante la guerra.

-¢Y qué hacia? -pregunto, escéptico, el radidlogo.

Pero Jean-Pierre no le contestd porque acababa de ver a Raoul Clermont, el editor de La
Révolte que en ese momento cruzaba la cafeteria, sudoroso, en su traje dominguero. ;Qué
diablos estaba haciendo ese periodista gordo en la cafeteria del hospital?

-Tengo qué hablar unas palabras contigo -dijo Raoul sin preambulos.

Estaba sin aliento.

Jean-Pierre le sefial6 una silla.

-Raoul...

-Es urgente -interrumpié Raoul, como si no quisiera que los demas se enteraran de su
nombre.

-¢Por qué no nos acompafas a almorzar? Asi podriamos conversar con tranquilidad.

-Lo siento, pero no puedo.

Jean-Pierre percibié una nota de panico en la voz del gordo. Al mirar sus 0jos, se dio cuenta
de que imploraban que se dejara de tonterias. Se puso en pie, sorprendido.

-Muy bien -dijo. Y para disimular la brusquedad de su marcha pidié a los demas en tono de
broma-: No os comais mi almuerzo, regresarg.

Tomd a Raoul del brazo y salieron de la cafeteria.

Jean-Pierre tenia intenciones de detenerse y hablar junto a la puerta, pero Raoul siguid
caminando por el corredor.

-Me ha enviado el sefior Leblond -explico.

-Estaba empezando a pensar que él se encontraba detras de todo esto -admitié Jean-Pierre.
Hacia un mes, Raoul lo habia llevado a conocer a Leblond quien le propuso que viajara a
Afganistan, aparentemente para ayudar a los rebeldes como lo hacian los médicos franceses,
pero en realidad para convertirse en espia de los rusos. Jean-Pierre se sintié orgulloso,
aprensivo, pero sobre todo emocionado ante la oportunidad que se le presentaba de efectuar
algo realmente espectacular por la causa. Su Unico temor fue que la organizacion que enviaba
médicos a Afganistan lo rechazara por ser comunista. No tenian manera de enterarse de que
era miembro del Partido y él decididamente no se lo iba a decir, pero era probable que
supieran que simpatizaba con el comunismo. Sin embargo, habia muchos comunistas
franceses que se oponian a la invasion de Afganistan. Existia también la posibilidad remota
de que una organizacion cautelosa pudiera sugerir que Jean-Pierre se sentiria mas feliz
trabajando para otro grupo de luchadores de la libertad; ellos también enviaban gente a
ayudar a los rebeldes de El Salvador, por ejemplo. Pero en definitiva, eso no sucedié: Jean-
Pierre fue inmediatamente aceptado por Médecins pour la Liberté. Cuando le dio la buena
noticia a Raoul, éste le anticipd que mantendrian otra reunién con Leblond. Tal vez de eso
queria hablarle Raoul en ese momento.

-¢Por qué tanto panico? -pregunto.

-Quiere verte inmediatamente.

-¢Ahora? -pregunt6 Jean-Pierre, enojado-. Estoy de guardia. Tengo pacientes...

-Estoy seguro de que alguien méas podra encargarse de ellos.

-Pero, ¢por qué tanta urgencia? No tengo que viajar hasta dentro de dos meses.

-No se trata de Afganistan.

-Y entonces, ¢de qué se trata?

-No sé.

¢Entonces por queé estas tan asustado?, se pregunto Jean-Pierre.

-¢No tienes ni la menor idea?

-Se que han arrestado a Rahmi Coskun.

-¢ El estudiante turco?

-Si.

-¢Por qué?
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-No sé.

-¢ Y €s0 qué tiene que ver conmigo? Yo apenas lo conozco.

-El sefior Leblond te lo explicara.

Jean-Pierre alz6 las manos en un gesto de impotencia.

-No puedo irme de aqui tan facilmente.

-¢Y qué sucederia si de repente te sintieras mal? -pregunté Raoul.

-Se lo comunicaria a la enfermera jefe y ella me buscaria un sustituto. Pero...

-Entonces, Ilamala. -Habian llegado a la entrada del hospital y en la pared habia una serie de
teléfonos interiores.

Esta puede ser una prueba -pensd Jean-Pierre-, una prueba de lealtad para ver si soy lo
suficientemente serio como para que me encomienden esa mision. Decidio arriesgarse a
sufrir la furia de las autoridades del hospital. Descolgd el teléfono.

-Me acaban de comunicar una repentina emergencia familiar -explico cuando lo atendieron-.
Seré necesario que usted se ponga inmediatamente en contacto con el doctor Roche para que
me sustituya.

-Por supuesto, doctor -le respondieron de inmediato-. Espero que no haya recibido malas
noticias.

-Se lo diré méas tarde -replicd él, apresuradamente-. Adi6s. jAh! jUn minuto! -Tenia un
postoperatorio que habia sufrido hemorragias durante toda la noche-. ;Como esta la sefiora
Ferier?

-Muy bien. No ha vuelto a tener hemorragias.

-Perfecto. No dejen de vigilarla atentamente.

-Si, doctor.

Jean-Pierre colgo.

-Bueno, vamos -dijo a Raoul.

Se dirigieron al aparcamiento y subieron al Renault 5 de Raoul. El sol habia caldeado el
interior del coche. Raoul conducia con rapidez por las calles laterales. Jean-Pierre estaba
nervioso. No sabia exactamente quién era Leblond, pero suponia que el individuo tenia algo
que ver con la K G B. Jean-Pierre se descubrid preguntandose si habia hecho algo que
ofendiera a tan temida organizacion, y si asi fuera, qué castigo le infligirian. Sin duda era
imposible que hubieran averiguado algo con respecto a lo de Jane.

El hecho de que le hubiera pedido que lo acompafiara a Afganistan no era asunto de ellos. De
todos modos habria sin duda otra gente en el grupo, tal vez alguna enfermera para ayudarlo a
él, quizas otros médicos destinados a otros puntos del pais: ¢qué inconveniente habia en que
Jane estuviera entre ellos? No era enfermera, pero podia seguir un curso acelerado, y tenia la
enorme ventaja de hablar farsi, el idioma persa, que era muy parecido a la lengua que se
hablaba en la zona a la que se dirigia Jean-Pierre.

Esperaba que ella lo acompariara por idealismo y deseo de aventura. Y esperaba que una vez
alli olvidara a Ellis y se enamorara del europeo que tuviera mas cerca, que sin duda seria él.
También esperaba que el partido jaméas se enterara de que él la habia alentado a viajar por
motivos personales. No era necesario que ellos lo supieran y tampoco tenia forma de
enterarse. O por lo menos eso era lo que €l suponia. Tal vez se hubiera equivocado. Tal vez
su actitud los hubiera enfurecido.

Esto es una tonteria -se dijo-. En realidad no he hecho nada malo: y aun en el caso de que lo
hubiera hecho no me castigarian. Esta es la verdadera K G B, no esa institucion mitica que
provoca terror a los lectores del Readers Digest.

Raoul estaciond el coche. Se habian detenido frente a un lujoso edificio de apartamentos de
I"Université. Era el lugar donde Jean-Pierre le fue presentado a Leblond. Se apearon del
coche y entraron en el edificio.

El vestibulo estaba en penumbra. Subieron la escalera curva hasta el primer piso y tocaron el
timbre. jCuanto ha cambiado mi vida desde la ultima vez que esperé frente a esta puerta!,
pensé Jean-Pierre.
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Les abrio el sefior Leblond personalmente. Era un individuo delgado, de baja estatura, con
gafas y una calva incipiente. Con su traje gris y su corbata plateada, parecia un mayordomo.
Los condujo a la habitacion trasera del edificio donde habia entrevistado anteriormente a
Jean-Pierre. Los altos ventanales y las complicadas molduras indicaban que en una época
anterior el lugar habia sido un elegante salén, pero ahora el suelo estaba cubierto por una
alfombra de nylon, sobre la que se apoyaba un escritorio barato y algunas sillas de plastico de
color naranja.

-Esperad aqui un momento -orden6 Leblond.

Hablaba en voz baja, cortante y seca. Un leve pero inconfundible acento sugeria que su
verdadero apellido no era Leblond. Salié por una puerta diferente a la de entrada.

Jean-Pierre se instalé en una silla de plastico. Raoul permanecié de pie. En este mismo
cuarto -pensé Jean-Pierre-, esa misma voz seca me dijo: "Desde tu infancia has sido un
comunista silencioso y leal. Tu caracter y tus antecedentes familiares nos llevan a pensar que
en un papel encubierto, serviras bien al partido." Espero no haberlo arruinado todo por causa
de Jane.

Leblond regres6 acompafiado por otro hombre. Ambos permanecieron en el umbral y
Leblond sefial6 a Jean-Pierre. El otro individuo lo estudié detenidamente, como si quisiera
grabar sus rasgos en la memoria, y Jean-Pierre le devolvi6 la mirada. El hombre era grandote
y con hombros anchos de futbolista. Su pelo, largo a los costados, tenia una pequefia calva en
la coronilla y llevaba un bigote caido. Vestia una chaqueta de dril verde desgarrada en la
manga. Después de algunos instantes, asintio y salid.

Leblond cerrd la puerta y se instal6 detras del escritorio.

-Ha ocurrido un desastre -informo.

No se trata de Jane -penso Jean-Pierre-. jGracias a Dios!

-En tu circulo de amigos hay un agente de la CIA -aseguré Leblond.

-iDios mio! -exclamd Jean-Pierre.

-Pero ése no es el desastre -continu6 diciendo Leblond con irritacién-. No es sorprendente
que haya un espia norteamericano entre tus amigos. Sin duda también hay espias israelies,
sudafricanos y franceses. ;Qué haria esa gente si no se infiltrara en grupos de activistas
politicos juveniles? Y nosotros también tenemos uno, por supuesto.

-¢Quién?

-T.

-jAh! - Jean-Pierre se sintié desconcertado. Nunca se habia considerado exactamente un
espia. Pero ¢qué otra cosa podia significar eso de servir al partido en un papel encubierto?-.
¢Y quién es el agente de la CIA? -pregunté con intensa curiosidad.

-Alguien llamado Ellis Thaler.

El impacto que sintio hizo que Jean-Pierre se pusiera en pie.

-¢Ellis?

-¢Asi que lo conoces? Muy bien.

-¢Ellis es agente de la CIA?

-Siéntate -ordend Leblond con frialdad-. Nuestro problema no se refiere a quién es sino a lo
que ha hecho.

Jean-Pierre pensaba: Si Jane se entera de esto plantara a Ellis sin titubear. ;Me permitiran
que se lo diga? Y si no se lo digo yo, ¢se enterara por algin otro conducto? ;Lo creerd? ;Y
Ellis sera capaz de negarlo?

Leblond seguia hablando. Jean-Pierre tuvo que hacer un esfuerzo de concentracion para
escuchar lo que decia.

-El desastre es que Ellis nos tendié una trampa en la que cayd alguien bastante importante
para nosotros.

Jean-Pierre recordd que Raoul le habia dicho que Rahmi Coskun habia sido arrestado.
-¢Rahmi es importante para nosotros?

-No, Rahmi no.
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-Entonces, ¢quién?

-No es necesario que lo sepas.

-¢Pero para qué me habéis hecho venir aqui?

-Céllate y escucha -contestd Leblond bruscamente, y por primera vez Jean-Pierre le tuvo
miedo-. Por supuesto que no conozco a tu amigo Ellis. Desgraciadamente, Raoul tampoco lo
conoce. Por lo tanto, ninguno de los dos sabe qué aspecto tiene. Pero ti si lo sabes. Por eso te
hice venir. ;Sabes también dénde vive Ellis?

-Si. Tiene una habitacion encima de un restaurante en la calle de I"’Ancienne Comédie.

-, Y esa habitacion da a la calle?

Jean-Pierre fruncid el entrecejo. S6lo habia estado alli una vez: Ellis no invitaba demasiado a
su casa.

-Creo que si.

-Pero ¢no estas sequro?

-Déjame pensar. -Habia ido alli una noche, tarde, con Jane y otros amigos, después de una
sesion de cine en la Sorbona. Ellis les ofrecié café. Era una habitacion pequefia. Jane se sentd
en el suelo, junto a la ventana,-. Si. La ventana da a la calle. ¢ Yeso qué importancia tiene?
-Significa que puedes hacernos seriales.

-, Y0? ¢Por qué? ;Y a quién?

Leblond le dirigié una mirada amenazadora.

-Lo siento -se disculpd Jean-Pierre.

Leblond vacil6. Cuando volvié a hablar lo hizo en un tono de voz algo mas suave, aunque su
rostro mantenia la misma expresion impenetrable.

-Te vamos a someter a un bautismo de fuego. Lamento tener que usarte en una, accién como
ésta cuando hasta ahora nunca has hecho nada por nosotros. Pero ti conoces a Ellis y estas
aqui, y en este momento no tenemos a nadie mas que lo conozca; y lo que queremos hacer
perdera su impacto si no lo Ilevamos a cabo inmediatamente. Asi que, escucha
cuidadosamente, porque esto es importante. Debes ir al cuarto de Ellis. Si él esta alli, tendras
que entrar, inventa algun pretexto. Acércate a la ventana, asdmate y asegurate de que Raoul,
que estara esperando en la calle, pueda verte.

Raoul se movio inquieto, como un perro que oye pronunciar su hombre en una conversacion.
-¢ Y si Ellis no estuviera? -pregunt6 Jean-Pierre.

-Habla con los vecinos. Trata de averiguar donde ha ido y cuadndo volvera. Si te parece que
ha salido s6lo por algunos minutos, o aun por una hora, espéralo. Cuando regrese, procede
como Yya te indiqué: entra, colécate frente a la ventana y aseglrate de que Raoul te vea. Tu
presencia en la ventana sera la sefial de que Ellis se encuentra alli, asi que, pase lo que pase,
no te acerques a la ventana si él no esta. ;Has comprendido?

-Sé lo que quieres que haga -contestd Jean-Pierre-. Pero no comprendo el propdsito de todo
esto.

-ldentificar a Ellis.

-¢ Y cuando lo haya identificado?

Leblond le contesto lo que Jean-Pierre no se animaba a desear, y lo que oyo le sacudi6 todo
el cuerpo.

-Lo mataremos, por supuesto.
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Capitulo 3

Jane cubrid la mesita de Ellis con un mantel blanco remendado sobre el que dispuso dos
cubiertos gastados y todos distintos. Debajo del fregadero encontré una botella de Fleurie y la
abrid. Estuvo tentada de probarlo, pero decidid esperar a Ellis. Sobre la mesa coloc los
vasos, sal y pimienta, mostaza y servilletas de papel. Se pregunto si le convendria empezar a
cocinar. No, seria mejor dejéarselo a él.

No le gustaba el cuarto de Ellis. Era un lugar desnudo e impersonal. La primera vez que lo
vio se escandalizd bastante. Habia estado saliendo con ese hombre célido, apacible y maduro
y esperaba que viviera en un sitio que reflejara su personalidad, un apartamento atractivo y
comodo, lleno de recuerdos de un pasado rico en experiencias. Pero uno jamas diria que el
hombre que vivia alli habia estado casado, luchado en una guerra, consumido L S D y
capitaneado el equipo de futbol de su colegio. Las paredes blancas y frias estaban decoradas
con unos pocos carteles apresuradamente elegidos. La loza era de segunda mano y las
cacerolas, del aluminio méas barato. Los libros de poesia que habia en la biblioteca eran
ediciones de bolsillo y no tenian marcas ni anotaciones- Guardaba Sus vaqueros y sus
suéteres en una maleta de plastico debajo de la crujiente cama. ;Donde estaban sus viejos
boletines de colegio, las fotografias de sus sobrinos y sobrinas, su ejemplar querido de
Heartbreak Hotel, el cortaplumas comprado como recuerdo en Boulogne o en las cataratas
del Niagara, la ensaladera de teca que, tarde- o temprano, todo el mundo recibe como regalo
de sus padres? En la habitacion no habia nada realmente importante, ninguna de esas cosas
que uno guarda, no por lo que son sino por lo que representan; no habia nada que formara
parte del alma de Ellis.

Era el cuarto de un hombre reservado e introvertido, un individuo que jamas compartia con
nadie sus pensamientos mas intimos. Gradualmente, y con enorme tristeza, Jane se habia
convencido de que Ellis era asi, igual que su cuarto, frio y reservado.

Parecia increible. jUn hombre tan lleno de confianza en si mismo!, Como si nunca hubiese
temido a nadie. Caminaba con la cabeza completamente alta. Totalmente desinhibido en la
cama, se mostraba tranquilo con su sexualidad. Era capaz de hacer o decir cualquier cosa, sin
ansiedad, vacilacion ni timidez. Jane jamas habia conocido a un hombre como él. Pero en
varias ocasiones -tanto en la cama como en restaurantes o simplemente cuando caminaba por
la calle-, cuando ella reia con él o lo escuchaba hablar, u observaba las arruguitas que se le
formaban alrededor de los ojos cuando pensaba con fuerza, o cuando abrazaba su cuerpo
calido, descubria, de pronto, que él habia perdido su atencién en ella. Y en esos momentos,
ya no era tierno, ni divertido, ni considerado, ni caballeresco, ni compasivo. La hacia sentir
excluida, una extrafia, una intrusa en su mundo privado. Era como si el sol se ocultara detras
de una nube.

Jane sabia que tendria que dejarlo. Lo queria locamente, pero por lo visto €l no era capaz de
quererla de la misma manera. Tenia ya treinta y tres afios, y si hasta entonces no habia
aprendido el arte de vivir en intimidad, ya no lo aprenderia nunca.

Se sentd en el sofa y empezo6 a leer The Observer, que habia comprado en un quiosco del
bulevar Raspail de camino hacia alli. En primera plana habia un informe sobre Afganistan.
Parecia un buen lugar adonde ir para olvidar a Ellis.

La idea inmediatamente le resultd atractiva. Aunque Paris le encantaba y su trabajo era
variado, ella queria mas: experiencia, aventura y la posibilidad de colaborar con la lucha por
la libertad. No tenia miedo. Jean-Pierre afirmaba que los médicos eran considerados
demasiado valiosos para ser enviados a zonas de combate. Existia el riesgo de ser victima a
causa de una bomba mal arrojada, o de verse envuelta en alguna escaramuza, pero
posiblemente el riesgo no fuera mayor que el que una corria de ser atropellada por algln
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automovilista en Paris. El estilo de vida de los rebeldes afganos le causaba una tensa
curiosidad.

-¢Qué comen? -le habia preguntado a Jean-Pierre-. ;Qué vestimentas usan? ¢Viven en
tiendas? ¢ Tienen bafios?

-No tienen bafios -respondid €él-. Ni tienen electricidad. No tienen caminos, ni vino. Ni
automoviles. Ni calefaccion central. Ni dentistas. Ni carteros. Ni teléfonos. Ni restaurantes.
Ni anuncios. Ni coca-cola. Ni informes meteoroldgicos, ni informes de la bolsa de valores, ni
decoradores, ni asistentes sociales, ni lapices de labios, ni timpax, ni modas, ni fiestas a la
hora de la cena, ni taxis, ni colas para esperar el autobus...

-iNo sigas! -interrumpi0 ella. Jean-Pierre podia seguir durante horas con su enumeracion-.
Tienen que tener autobuses y taxis.

-No en el campo. Yo iré a una region llamada el Valle de los Cinco Leones, un refugio de los
rebeldes situado al pie del Himalaya. Un lugar primitivo ain antes de que los rusos lo
bombardearan.

Jane estaba completamente segura de que podria vivir feliz y contenta sin cafierias, ni lapices
de labios, ni informes meteorolégicos. Sospechaba que ain estando fuera de la zona de
combate, Jean-Pierre subestimaba los peligros; pero de alguna manera, eso no la
amedrentaba. Su madre se pondria histérica, por supuesto. En cambio su padre, de estar
todavia vivo, le hubiera dicho: Buena suerte, Janey. ElI comprendia la importancia de hacer
algo que valiera la pena con la vida de uno. Aunque habia sido un médico excelente, nunca
gand dinero porque donde fuera que vivieran: Nassau, ElI Cairo, Singapur, pero sobre todo
Rhodesia, siempre atendia gratuitamente a los pobres que acudian a él en verdadera multitud
y que alejaban a los pacientes que estaban en condiciones de pagarles honorarios.

Sus pensamientos se interrumpieron al oir pasos en la escalera. Notd que apenas habia leido
unas pocas lineas del articulo. Inclin6 la cabeza, escuchando. No parecian los pasos de Ellis.
Sin embargo, alguien llamo a la puerta.

Jane dejo el periddico y abrid. Se topd con Jean-Pierre. El estaba sorprendido como ella.
Durante un instante, se miraron en silencio.

-Tienes expresion de sentirte culpable. ¢ Yo también? -pregunto ella.

-Si -contesto él, y sonrid.

-Estaba pensando en ti. Pasa.

Jean-Pierre entrd y mird a su alrededor.

-¢Ellis no esta?

-Lo espero de un momento a otro. Siéntate.

Jean-Pierre se instald en el sofa. Jane pensoé, y no por primera vez, que posiblemente fuese el
hombre méas apuesto que habia conocido en su vida. Sus facciones eran perfectamente
regulares, con la frente alta, nariz fuerte y bastante aristocratica, ojos pardos y una boca
sensual, parcialmente oculta por una barba espesa y un bigote con algunos destellos rojizos.
Usaba ropa barata pero cuidadosamente elegida, y la lucia con una elegancia displicente que
Jane envidiaba.

Jean-Pierre le gustaba mucho. Su gran defecto era que tenia un alto concepto de si mismo;
pero hasta en eso era tan ingenuo que resultaba cautivador como un chiquillo jactancioso. Le
gustaban su idealismo y su dedicacion a la medicina. Poseia un enorme encanto. También
tenia una imaginacién portentosa que a veces resultaba cémica: cualquier absurdo, tal vez un
simple desliz del lenguaje, lo llevaba a lanzarse a un mondlogo imaginativo que podia durar
diez o quince minutos. Cuando en una ocasion alguien citd un comentario de Jean-Paul Sartre
sobre un futbolista, Jean-Pierre se lanzo espontaneamente a hacer el comentario de un partido
de futbol tal como lo podia haber narrado un filésofo existencial. Jane ri6 hasta las lagrimas.
La gente afirmaba que laalegria de Jean-Pierre tenia su reverso, negros estados de animo, de
depresion, pero Jane jamas tuvo evidencia de eso.

-Bebe un poco del vino de Ellis -dijo tomando la botella que estaba sobre la mesa.

-No, gracias.
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-¢ Te estas preparando para vivir en un pais musulman?

-No exactamente.

Tenia un aspecto muy solemne.

-¢Qué te pasa? -pregunto ella.

-Necesito hablar muy seriamente contigo -contestd él.

-Hace tres dias ya mantuvimos esa charla, ¢no lo recuerdas? -pregunto ella con ligereza-. Me
pediste que abandonara al tipo con quien salgo para ir a Afganistan contigo, una propuesta
que pocas chicas serian capaces de resistir.

-Te pido que hables en serio.

-Muy bien. Todavia no me he decidido.

- Jane. He descubierto una cosa espantosa sobre Ellis.

Ella le dirigioé una mirada especulativa. ;Qué le iria a decir? ¢Inventaria una historia, le diria
una mentira con tal de convencerla de que la acompafiara? No le creia.

-Bueno, ¢de qué se trata?

- El no es lo que pretende ser -contesto Jean-Pierre.

Hablaba en un tono terriblemente melodramatico.

-No es necesario que me hables en tono de enterrador. ;Qué me quieres decir?

-Que no es un poeta pobre. Trabaja para el gobierno norteamericano.

Jane fruncio el entrecejo.

¢Para el gobierno norteamericano? -Su primer pensamiento fue que Jean-Pierre debia de
haber entendido mal

-Querrés decir que da clases de inglés a algunos franceses que trabajan para el gobierno de
Estados Unidos.

-No me refiero a eso. Se dedica a espiar a los grupos radicales. Es un agente. Trabaja para la
CIA.

Jane lanz6 una carcajada.

-iQué absurdo eres! ¢ Creiste que diciendome eso conseguirias que lo dejara?

-Es cierto, Jane. ¢{No crees que Ellis no puede ser un espia.

-No puede ser cierto. jYo lo sabria!l Hace un afio que practicamente vivo con él.

-Pero no vives con €l todo el tiempo, ¢verdad?

-iEso no importa! Lo conozco.

Aln mientras hablaba, Jane pensaba que eso explicaria muchas cosas. Ella realmente no
conocia a Ellis. Pero lo conocia lo suficiente como para saber que no era un tipo bajo,
despreciable, traicionero y simplemente malvado,

-Lo sabe todo el mundo -seguia diciendo Jean-Pierre-. Esta mafiana arrestaron a Rahmi
Coskun y todos dicen que Ellis tuvo la culpa.

-¢ Y por qué arrestaron a Rahmi?

Jean-Pierre se encogi6 de hombros.

-Sin duda por subversivo. De todos modos, Raoul Clermont anda dando vueltas por la ciudad
para encontrar a Ellis y alguien quiere vengarse.

-Oh, Jean-Pierre, esto es ridiculo —dijo Jane. De repente sinti6 mucho calor. Se acercé a la
ventana y la abri6. Al asomarse a la calle vio la cabeza rubia de Ellis que entraba por la
puerta de la calle-. Bueno -dijo, dirigiéndose a Jean-Pierre-. Aqui llega. Ahora tendras que
repetir esta ridicula historia ante él.

Oyo los pasos de Ellis en la escalera.

-Es lo que pienso hacer -contestd Jean-Pierre-. ;Para qué crees que he venido? Vine a
advertirle que lo buscan.

Jane comprendi6 que Jean-Pierre hablaba con sinceridad: realmente creia en la veracidad de
esa historia. Bueno, Ellis en seguida pondria las cosas en su lugar.

La puerta se abrio y entr Ellis.
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Parecia sumamente feliz, como si estuviera rebosante de buenas noticias y al ver su cara
redonda y sonriente, con su nariz quebrada y sus penetrantes ojos azules, Jane sinti6 que su
corazdn se contraia al pensar que habia estado flirteando con Jean-Pierre.

Al ver a Jean-Pierre, Ellis se detuvo en el umbral, sorprendido. Su sonrisa perdio parte de su
alegria.

-iHola a los dos! -saludo6. Cerr6 la puerta a sus espaldas y le ech6 la llave, como siempre.
Jane lo consideraba una excentricidad, pero en ese momento se le ocurrid que era justamente
lo que haria un espia. Trat6 de sacarse el pensamiento de la cabeza.

Jean-Pierre fue el primero en hablar.

-Te estan buscando, Ellis. Estan enterados de todo. Vienen en tu busca.

Jane mir¢ alternativamente a uno y al otro. Jean-Pierre era méas alto que Ellis, en cambio
Ellis tenia hombros méas anchos y pecho méas fuerte. Se quedaron mirdndose como dos gatos
que se miden antes de una pelea.

Jane roded a Ellis con sus brazos y lo besé con aire culpable.

-A Jean-Pierre le han contado una historia absurda y estd convencido de que eres un agente
de la CIA.

Jean-Pierre estaba asomado a la ventana, observando la calle. En ese momento se volvié
para encararse con él.

-Diselo, Ellis.

-¢De donde sacaste esa idea? -pregunto Ellis.

-Circula por toda la ciudad.

-¢ Y exactamente quién te lo cont6 a ti? -pregunto Ellis con voz fria como el acero.

-Raoul Clermont.

Ellis asintid. En seguida se dirigio a Jane en inglés.

-¢ Jane, quieres sentarte?

-No tengo ganas de sentarme -contesté ella con irritacion.

-Tengo que decirte algo -agrego él.

No podia ser cierto, jno era posible! Jane sintié que una sensacidn de panico le atenazaba la
garganta.

-iEntonces, dimelo en lugar de pedirme que me siente!

Ellis miré a Jean-Pierre.

-¢Quieres dejarnos solos? -preguntd en francés.

Jane empez06 a enfurecerse.

-¢Qué vas a decirme? ;Por qué no dices simplemente que Jean-Pierre esta equivocado?
iDime que no eres un espia, Ellis, antes de que me vuelva loca!

-No es tan sencillo -contesto Ellis.

-jPor supuesto que lo es! -exclamo ella con una nota de histerismo en la voz-. El asegura que
eres un espia y que trabajas para el gobierno norteamericano y que desde que nos conocemos
me has estado mintiendo, continuamente, traicionera y desvergonzadamente. ;Es cierto eso?
¢ Es cierto o no? ;Y bien?

Ellis suspird.

-Supongo que es cierto.

Jane se sinti6 a punto de estallar.

-iCretino! -grito-. jMaldito cretino! jCretino de mierda!

La expresion de Ellis era pétrea.

-Te lo pensaba decir hoy -explicé.

Se oy6 una llamada en la puerta. Ambos la ignoraron.

-iNos has estado espiando, a mi y a todos mis amigos! -aull6 Jane-. jSi supieras lo
avergonzada que estoy!

-Mi trabajo aqui ha terminado -aseguré Ellis-. Ya no necesito mentirte mas.

-No te daré la oportunidad de hacerlo. jNo quiero verte nunca mas!
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Volvieron a llamar a la puerta. Y Jean-Pierre dijo en francés:

-Hay alguien en la puerta.

-No puedes decirlo en serio, es imposible que no quieras volver a verme.

-Todavia no comprendes lo que me has hecho, ¢verdad? -pregunt¢ ella.

-iPor amor de Dios, abran esa maldita puerta! -exclamo Jean-Pierre.

-iDios mio! -susurr6 Jane, acercandose a la puerta y abriéndola bruscamente. Se topd con un
individuo grandote, de anchos hombros y chaqueta de dril verde con una manga rasgada. Jane
jamas lo habia visto antes-. ;Qué mierda quiere? -preguntd.

Entonces se dio cuenta de que el tipo empufiaba una pistola.

Los segundos siguientes parecieron transcurrir con muchisima lentitud.

Como un relampago, Jane comprendié que si Jean-Pierre tenia razén y Ellis era un espia,
probablemente también la tuviera cuando aseguraba que alguien queria vengarse: y que en el
mundo en que Ellis habitaba secretamente, la palabra venganza realmente podia significar
una llamada en la puerta y un tipo empufiando una pistola.

Abrio la boca para gritar.

El hombre vacilé durante la fraccion de un segundo. Parecia sorprendido, como si no
esperara encontrarse con una mujer en el cuarto. Miraba alternativamente a Jane y a Jean-
Pierre: sabia que Jean-Pierre no era su victima. Pero estaba confundido porque nopodia ver a
Ellis, que estaba oculto por la puerta entreabierta.

En lugar de gritar, Jane trato de cerrar la puerta.

Cuando la empujo6 hacia el pistolero, el individuo comprendié lo que ella pensaba hacer e
introdujo el pie entre la puerta y el marco. La puerta le golped el zapato y rebotd. Pero al dar
un paso adelante, él habia extendido los brazos para no perder el equilibrio y ahora la pistola
apuntaba hacia un rincén del techo.

Va a matar a Ellis -pensé Jane-. Va a matar a Ellis.

Se arrojo sobre el pistolero, pegandole en la cara con los pufios cerrados, porque de repente,
aunque odiara a Ellis no queria que muriera.

El hombre se distrajo s6lo durante la fraccion de un segundo. Con su fuerte brazo la empujo a
un lado. Ella cay6 pesadamente al suelo y se lastimo el coccix.

Con terrible claridad vio lo que sucedi6 después.

Con el brazo con que la habia empujado, el hombre abrio6 la puerta de par en par. Mientras el
individuo giraba con la pistola en la mano, Ellis se le abalanz6 alzando la botella de vino por
encima de su cabeza. La pistola se dispar6 en el momento en que la botella bajaba, y el tiro
coincidi6 con el ruido del cristal al romperse.

Jane, aterrorizada, se quedd mirando fijamente a los dos hombres.

Entonces el pistolero se desplomd, mientras Ellis permanecia de pie. Jane comprendi6 que el
tiro no habia dado en el blanco.

Ellis se inclind y de un tirdn le arranco el arma al pistolero.

Haciendo un esfuerzo, Jane se puso en pie.

-¢ Estés bien? -preguntd Ellis.

-Por lo menos estoy viva -contestd ella. El se volvid hacia Jean-Pierre.

-¢Cuantos hay en la calle?

Jean-Pierre se asomo a la ventana.

-Ninguno -contesto.

Ellis pareci6 sorprendido.

-Deben de estar escondidos. -Se metid la pistola en el bolsillo y se dirigi6 a la estanteria de
los libros-. No os acerquéis -dijo, y la arrojé al suelo.

Detras habia una puerta.

Ellis la abrio.

Mird a Jane durante un instante, como si quisiera decirle algo y no encontrara las palabras.
Después, subitamente, se marcho.
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Al cabo de algunos instantes, Jane se acerco lentamente a la puerta secreta y mir6 hacia el
otro lado. Habia otro apartamento, tipo estudio, apenas amueblado y terriblemente
polvoriento, como si hiciera un afio que no hubiera sido ocupado por nadie. Vio una puerta
abierta y, mas alla, una escalera.

Se volvid y recorrié la habitacion de Ellis con la mirada. El pistolero seguia en el suelo,
inconsciente y en medio de un charco de vino. Habia intentado matar a Ellis, justamente alli,
en su habitacion: y ya parecia irreal. Todo parecia irreal: que Ellis fuese un espia, que Jean-
Pierre lo supiera, que Rahmi hubiera sido arrestado: y la ruta de huida de Ellis.

Se habia ido. No quiero verte nunca mas, le habia dicho hacia unos segundos. Por lo visto su
deseo se cumpliria.

Oy0 pasos en la escalera.

Dej6 de mirar al pistolero y clavé los ojos en Jean-Pierre. El también parecia estupefacto.
Después de un momento, cruzd la habitacion, se acerco a ella y la abrazd. Ella hundié la
cabeza en su hombro y rompio a llorar.

Segunda Parte

1982

Capitulo 4

El rio descendia de la linea de hielo, frio y claro y siempre impetuoso, y llenaba el valle con
su estruendo mientras burbujeaba a lo largo de las hondonadas y pasaba a toda velocidad por
los trigales en su carrera hacia las tierras bajas. Durante casi un afio, ese sonido habia estado
constantemente en los oidos de Jane: a veces resonaba con fuerza, cuando ella iba a bafiarse o
cuando recorria los senderos serpenteantes que llevaban de un pueblo a otro, y otras veces era
suave, como ahora, cuando se encontraba en lo alto de los cerros y el rio de los Cinco Leones
no era mas que un destello y un murmullo en la distancia. Pens6 que cuando le llegara el
momento de abandonar el valle, el silencio le pondria los nervios de punta, como les sucedia
a los habitantes de la ciudad que salian a veranear al campo y que no podian dormir por
exceso de silencio. Al escuchar con atencién oyé algo mas y comprendié que ese nuevo
sonido le habia hecho tomar conciencia del anterior. Alzandose sobre el coro del rio llegaba
el tono de baritono de un avion.

Jane abrio los ojos. Era un Antonov, el lento y rapaz avion de reconocimiento cuyo incesante
grufiir constituia el heraldo habitual de aviones a reaccién mas rapidos y ruidosos en una
incursion de bombardeo. Jane se sentd y mird ansiosamente el valle.

Se encontraba en su refugio secreto, una cornisa ancha y chata a mitad de camino de la cima
de un risco. Sobre su cabeza, las rocosas salientes la ocultaban de la vista de todos sin
bloquearle el sol, y salvo que se tratara de un alpinista, disuadirian a cualquiera de intentar
descender. Debajo, el camino a su refugio era inclinado, rocoso y desnudo de toda
vegetacion: nadie podia trepar hasta alli sin ser oido o visto por Jane. De todos modos no
existia ningun motivo para que alguien quisiera llegar hasta alli. Jane encontro el lugar s6lo
porque se alejé del sendero y se perdi6. ElI hecho de que fuese un sitio privado era
importante, porque iba alli para tomar el sol, y los afganos eran tan modestos como monjas:
si la llegaban a ver desnuda la lincharian.

A su derecha, la ladera polvorienta descendia abruptamente. A sus pies, donde el terreno era
mas llano cerca del rio, se encontraba el pueblo de Banda, cincuenta o sesenta casas que
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pendian de un terreno desigual y rocoso, el cual era imposible sembrar. Las casas estaban
construidas en piedra gris y ladrillos de adobe, y sus techos eran planos. junto a la pequefia
mezquita de madera habia un grupito de casas derruidas: un par de meses antes uno de los
bombarderos rusos les habia arrojado una bomba directamente en el blanco. Jane alcanzaba a
ver el pueblo claramente, aunque se encontraba a veinte minutos de camino. Observo los
techos, los patios rodeados de muros y los senderos de tierra, para ver si por alli andaba algin
nifio, pero afortunadamente no vio ninguno: bajo el caluroso cielo azul, Banda se encontraba
desierta.

A su izquierda, el valle se ensanchaba. Las pequefias praderas rocosas estaban marcadas con
crateres de bombas, y en las laderas inferiores de las montafas se habian desmoronado varias
de las antiquisimas paredes.

El trigo estaba maduro, pero nadie lo cosechaba.

Mas alla de los campos, al pie del risco que formaba el extremo mas lejano del valle, corria el
rio de los Cinco Leones: profundo en algunos sitios, pero caudaloso en otros; por momentos
ancho y por momentos angosto, pero siempre de corriente rapida y lecho rocoso. Jane lo
escudrifid en toda su extension. No vio mujeres bafidndose ni lavando ropa, ni chiquillos en la
orilla, ni hombres vadeandolo con caballos o con mulas.

Jane considerd la posibilidad de vestirse, abandonar el refugio y trepar mas alto, hasta las
grutas de la ladera. Alli se encontraban los habitantes del pueblo. Los hombres dormian
después de haber trabajado toda la noche en sus campos; las mujeres cocinaban e intentaban
impedir que los nifios deambularan por los alrededores; las vacas estaban encerradas en los
corrales, las cabras, atadas, y los perros peleando por desperdicios de comida. Probablemente
ella se encontraba completamente a salvo alli, pues los rusos bombardeaban los pueblos, no
las colinas desnudas; pero siempre existia la posibilidad de que fuese alcanzada por alguna
bomba perdida y una gruta la protegeria de todo peligro, con excepcion de un ataque directo.
Antes de que se hubiera decidido, oy6 el rugir de los reactores. Entrecerrd los 0jos y mir6
hacia el sol tratando de divisarlos. El ruido atrond el valle cuando pasaron sobre ella rumbo al
nordeste, volando alto pero descendiendo, uno, dos, tres, cuatro asesinos plateados, el
maximo ingenio del hombre utilizado para mutilar campesinos analfabetos, destruir casas de
adobe y retornar a sus bases a mil kilometros por hora.

En un minuto desaparecieron. Banda se habia salvado, por lo menos por ese dia. Jane se
relajo lentamente. Los reactores la aterrorizaban. El verano anterior Banda se habia librado
de ser bombardeada y durante el invierno todo el valle goz6 de un respiro; pero los
bombardeos comenzaron con safia esa primavera y Banda fue blanco de varios ataques, uno
de ellos justo en el centro del pueblo. Desde entonces, Jane odiaba los reactores.

El coraje de sus habitantes era sorprendente. Cada familia habia organizado un segundo
hogar en lo alto de las cavernas y todas las mafianas trepaban la montafia para pasar el dia
alli, y regresaban al crepusculo, porque de noche no se producian bombardeos. Ya que era
poco seguro trabajar en los campos durante el dia, los hombres lo hacian por la noche, 0 mas
bien los que lo hacian eran los més viejos, porque los jovenes se encontraban ausentes todo el
tiempo, luchando contra los rusos en el extremo sudeste del valle y ain mas alla. Ese verano
los bombardeos habian sido mas intensos que nunca en todas las zonas rebeldes de acuerdo a
lo que los guerrilleros comentaron a Jean-Pierre. Si los afganos de todo el pais se parecian a
los del valle, eran perfectamente capaces de adaptarse y sobrevivir: ellos salvaban algunas
preciadas posesiones de entre los escombros de las casas bombardeadas, volvian a sembrar
incansablemente las huertas arruinadas, curaban a los heridos y enterraban a los muertos y
enviaban adolescentes cada vez mas jovenes a unirse a los lideres de la guerrilla. Jane estaba
convencida de que los rusos jamas lograrian vencer a ese pueblo, a menos que convirtieran
todo el pais en un desierto radiactivo.

En cuanto a la posibilidad de que los rebeldes consiguieran vencer a los rusos, €sa era otra
cuestion. Eran bravos e indomables, y controlaban el interior del pais, pero las tribus rivales
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se odiaban unas a otras casi tanto como odiaban a los invasores, y sus rifles eran inGtiles
contra los bombarderos a reaccion y los helicopteros blindados.

Jane hizo un esfuerzo para no pensar en la guerra. Era la hora mas calurosa del dia, la hora
de la siesta, cuando le gustaba estar sola y relajarse. Meti6 la mano en una bolsa de piel de
cabra llena de manteca y empez06 a engrasar la piel de su enorme vientre, preguntandose
cémo habria sido tan tonta como para quedar embarazada en Afganistan.

Llegb con un abastecimiento de pildoras anticonceptivas para dos afios, un diafragma y un
carton entero de gelatina espermaticida; y, sin embargo, a las pocas semanas se olvidd de
recomenzar a tomar las pildoras después de la menstruacion y luego, varias veces, olvido
ponerse el diafragma.

-¢Cémo pudiste cometer semejante error? -preguntd Jean-Pierre indignado, y ella no supo
qué contestarle.

Pero ahora, acostada al sol, feliz de saberse embarazada, con hermosos pechos hinchados y
un permanente dolor de espalda, comprendia que el suyo habia sido un error deliberado, una
especie de trampa tendida por su inconsciente. Deseaba tener un bebé, y sabia que Jean-
Pierre no, asi que inicio su embarazo accidentalmente.

¢Por qué tendria tanta necesidad de tener un hijo?, se preguntd para sus adentros, y en el acto
surgid la respuesta: Porque se sentia muy sola.

-¢Serd cierto eso? -dijo en voz alta.

Seria una ironia. Nunca se sintio sola en Paris donde vivia independientemente, haciendo las
compras para una sola persona y conversando con su imagen reflejada en el espejo; pero
ahora, casada, cuando pasaba todas las noches con su marido, ademas de trabajar a su lado
casi todo el dia, comenz0 a sentirse aislada, atemorizada y sola.

Se casaron en Paris, justo antes de emprender el viaje a Afganistan. De alguna manera
parecia parte natural de la aventura, otro desafio, otro riesgo, otra emocion. Todo el mundo
comento lo felices, hermosos y valientes que eran y lo enamorados que estaban, y era cierto.
Sin duda, ella esperaba demasiado. Supuso que el amor y la intimidad entre ella y Jean-Pierre
serian cada vez mayores. Crey6 que se enteraria de quién habia sido el amor adolescente de
su marido, y cudles eran las cosas a las que €l realmente temia, y si era cierto que después de
orinar los hombres se sacudian el pene para secarlo. Ella a su vez le contaria que su padre
habia sido un alcohdlico, que su fantasia habitual era la de ser violada por un negro y que a
veces, cuando se encontraba ansiosa, se chupaba el pulgar. Pero por lo visto Jean-Pierre creia
que después de casados la relacion entre ambos debia continuar siendo la misma de antes. La
trataba con cortesia, la hacia reir cuando estaba en vena, caia indefenso en sus brazos cuando
estaba deprimido, le hablaba de politica y de la guerra, le hacia el amor expertamente una vez
por semana con su cuerpo delgado y sus manos fuertes y sensibles de cirujano y, en todo
sentido, se comportaba mas como un amigo que como un marido. Ella todavia se sentia
imposibilitada de contarle detalles tontos y aparentemente poco importantes de su vida, como
el hecho de que los turbantes le hicieran parecer mas larga la nariz y lo furiosa que seguia
estando porque una vez le dieran una paliza por volcar tinta roja en la alfombra de la sala de
su casa cuando en realidad lo habia hecho su hermana Pauline. Se moria de ganas de poder
preguntarle a alguien: ¢Es asi como deberia ser el matrimonio o ird mejorando con el tiempo?
Pero sus amigos y su familia estaban muy lejos y las mujeres afganas hubiesen considerado
que sus expectativas eran ultrajantes. Resistio a la tentacion de enfrentar a Jean-Pierre con su
desilusion, en parte porque sus quejas eran demasiado vagas e imprecisas, y en parte porque
la atemorizaba pensar en lo que él podia llegar a contestarle.

Pensando retrospectivamente, comprendia que la idea de tener un hijo le rondaba desde
mucho antes, desde la época en que salia con Ellis Thaler. En ese afio vol6 de Paris a Londres
para asistir al bautismo del tercer hijo de su hermana Pauline, algo que normalmente no
hubiera hecho, porque le desagradaban reuniones familiares formales. También empezé a
trabajar como nifiera para una pareja que vivia en el mismo edificio que ella, un anticuario
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histérico y su aristocratica esposa, y gozaba mas que nunca cada vez que el bebé lloraba y se
veia obligada a cogerlo en brazos para consolarlo.

Y después, aqui, en el valle, donde su deber consistia en alentar a las mujeres a espaciar sus
hijos para poder criarlos mejor y mas sanos, se descubrié compartiendo la alegria con que era
recibido cada nuevo embarazo, ain en los hogares mas pobres y apifiados. Por lo tanto, la
soledad y su instinto maternal conspiraron contra el sentido coman.

¢Hubo algun momento -aunque fuese un instante pasajero- en que se dio cuenta de que su
inconsciente intentaba que ella quedara embarazada? ¢Penso alguna vez que podria tener un
hijo justo en el instante en que Jean-Pierre la penetraba, entrando lenta y graciosamente en su
cuerpo como entra un barco a puerto, mientras ella se abrazaba a él con fuerza; o en ese
segundo de vacilacion, justo antes de que él llegara al climax, cuando cerraba los 0jos con
fuerza y parecia alejarse de ella para zambullirse en si mismo, como una nave espacial que
cae en el corazdn del sol; o después, cuando, feliz, ella se iba quedando dormida con la calida
semilla de su marido dentro de si?

-¢Me di cuenta? -preguntd en voz alta.

Pero el hecho de pensar en hacer el amor la habia excitado y empezé a acariciar
lujuriosamente su cuerpo con sus manos untadas de manteca, y olvidd los interrogantes
permitiendo que su mente se llenara de vagas y turbulentas imagenes de pasion.

El rugido de los reactores la obligé a volver a la realidad. Clavé la vista, atemorizada, en
otros cuatro bombarderos que desaparecieron después de recorrer el valle. Cuando ceso el
ruido, empez6 a acariciarse nuevamente, pero le habian estropeado el estado de animo.
Permanecié inmdvil tendida al sol, pensando en su bebé.

Jean-Pierre reaccion0 ante su embarazo como si hubiese sido algo premeditado. Estaba tan
furioso que quiso practicarle un aborto personalmente, en el acto. A Jane la actitud de su
marido le parecié espantosamente macabra y repentinamente lo convirtio en un extrafio para
ella. Pero lo mas dificil de tolerar era la sensacion de haber sido rechazada. El pensamiento
de que su marido no deseaba a su bebé la desol6. Y él empeord la situacion al negarse a
tocarla. Ella jamas se sintié tan desgraciada. Por primera vez comprendia por qué a veces la
gente intentaba suicidarse. Lo peor era la falta de contacto fisico, lo necesitaba tanto que
genuinamente deseaba que Jean-Pierre por lo menos la castigara, le pegara, en vez de
rechazarla. Ahora, cada vez que recordaba esos dias, aun se enfurecia con su marido, aunque
supiera que ella habia sido la causante del problema.

Entonces, una mafiana, él la abrazd y se disculpd por su comportamiento, y aunque parte de
su ser queria decirle {No basta con que te arrepientas, cretino!, el resto de su persona tenia
una necesidad de amor tan desesperada que lo perdoné de inmediato. El le explicd que tenia
miedo de perderla y que si le afadia que era la madre de su hijo, su terror seria muchisimo
mayor, pues correria el riesgo de perderlos a ambos. Esa confesién la conmovio hasta las
lagrimas y comprendié que al quedar embarazada habia adquirido su maximo compromiso
frente a Jean-Pierre, y decidié que, sucediera lo que sucediese, lograria que el matrimonio de
ambos fuese un éxito.

Después de eso, €l la traté con mas carifio. Se interesé en los progresos de su embarazo y se
preocup0 ansiosamente por su salud y seguridad, tal como se supone que debe suceder con
los futuros padres. Su matrimonio tal vez fuera una unién imperfecta, pero seria feliz,
pensaba Jane, e imaginaba un futuro esplendoroso en el que Jean-Pierre seria ministro de
Sanidad de Francia en un gobierno socialista; ella, integrante del Parlamento Europeo, y
tendrian tres brillantes hijos, uno estudiando en la Sorbona, uno en la Escuela de Economia
de Londres y otro en la Escuela de Bellas Artes de Nueva York.

En esa fantasia, la mayor y mas brillante de sus hijos seria una nifia. Jane se toco el vientre,
apretandolo suavemente con la punta de los dedos para sentir la forma del bebé: segun Rabia
Gul, la anciana partera del pueblo, seria una nifia porque se la percibia mas en el lado
izquierdo, mientras que los varones, crecian mas en el derecho. A partir de esa conviccion
Rabia le prescribié una dieta a base de verduras, especialmente pimientos verdes. En el caso
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de un varon, le habria recomendado que comiera abundante carne y pescado. En Afganistan
los varones eran mejor alimentados, aun antes de nacer.

Los pensamientos de Jane fueron interrumpidos por una fuerte explosion. Durante un
momento permanecié confusa, asociando la explosion con los reactores que minutos antes
habian sobrevolado el lugar rumbo a algln otro pueblo al que irian a bombardear; entonces
oyd, muy cerca, el aullido agudo y continuo de una criatura que gritaba de dolor y de panico.
Comprendi6é instantdneamente lo sucedido. Utilizando tacticas que habian aprendido en
Vietnam de los norteamericanos, los rusos habian minado los alrededores de los pueblos. La
meta ostensible era bloquear las lineas de abastecimiento de los guerrilleros; pero dado que
las lineas de abastecimiento de los guerrilleros eran los senderos de montafia utilizados
diariamente por ancianos, mujeres, nifios y animales, el verdadero proposito de las minas era
sembrar el terror. y ese aullido significaba que una criatura habia hecho estallar una mina.
Jane se levanto de un salto. Los gritos parecian proceder de algun lugar cercano a la casa del
mullah', que quedaba aproximadamente a ochocientos metros del pueblo, sobre el sendero
que descendia de la montafia. Jane alcanzaba a verlo, a su izquierda y un poco por debajo del
lugar donde ella se encontraba. Se puso los zapatos, se apoder6 de su ropa y corrié hacia alli.
Finaliz6 el primer aullido prolongado y se convirti6 en una serie de gritos cortos y
aterrorizados: Jane tuvo la sensacion de que en ese momento la criatura habia visto los dafios
que la explosion causé a su cuerpo y estaba aullando de miedo. Mientras corria por entre los
arbustos, se dio cuenta de que ella misma habia sido presa del panico, tan perentoria era la
Ilamada de auxilio de ese chiquillo angustiado. Calmate, se dijo sin aliento. Si llegaba a tener
una mala caida habria dos personas con problemas y nadie por los alrededores para
ayudarlos; y de todos modos, para un nifio atemorizado nada es peor que el miedo de un
adulto.

Ya estaba cerca. La criatura debia de estar oculta entre los arbustos, porque todos los
senderos eran cuidadosamente revisados por los hombres cada vez que los rusos los minaban,
aunque era imposible barrer toda la ladera de la montafia.

Se detuvo para escuchar. jadeaba con tanta fuerza que tuvo que contener el aliento. Los
aullidos salian de una mata de juncos olorosos y de enebros. Se abrid paso por entre el follaje
y alcanzo a distinguir parte de una chaqueta azul brillante. La criatura debia de ser Mousa, el
hijo de nueve afios de Mohammed Khan, uno de los jefes guerrilleros. Instantes después, Jane
se encontraba a su lado.

El chico estaba arrodillado en el suelo polvoriento. Evidentemente tratd de levantar la mina,
porque el artefacto le habia volado la mano y ahora el pequefio miraba con ojos desorbitados
el mufidn sanguinolento y aullaba de dolor.

Durante el Gltimo afio Jane habia visto muchas heridas, pero ésa la conmovio.

-iDios mio! -exclamo-. jPobre criatura!

Se arrodill6 junto a él y lo abraz6 mientras murmuraba palabras tranquilizadoras. Después de
algunos instantes, el chico dejo de gritar. Ella tuvo la esperanza de que empezara a llorar,
pero estaba demasiado asustado y permanecio en silencio. Mientras lo abrazaba, Jane buscé
la arteria debajo del brazo y la apret6 para detener la hemorragia.

Iba a necesitar que Mousa la ayudara. Tenia que hacerlo hablar.

-¢Mousa, qué pasd? -le pregunto en dari.

El no contestd. Se lo volvié a preguntar.

-Creli, -Al recordar abrié desmesuradamente los 0jos y su voz se elevo hasta convertirse en un
grito-. jCrei que era una Pelota!

-iTranquilo! jTranquilo! -murmuro ella-. Dime lo que hiciste.

! pagina: 31
Mullah: intérprete de las leyes y dogmas del Islam.
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-jLa Levanté! jLa Levanté!

Ella lo abrazé aiun con més fuerza, tratando de tranquilizarlo.

-¢ Y qué sucedio?

Le contest6 con voz temblorosa, pero ya sin histeria.

-Estallo -dijo.

Se iba calmando con rapidez.

Ella le tom6 la mano derecha y se la coloco debajo del brazo izquierdo.

-Aprieta donde yo te estoy apretando -indicd. Le guid la punta de los dedos hasta el lugar
indicado y después retird los suyos. La sangre empez6 a manar nuevamente de la herida-.
Aprieta con fuerza -insistio.

El la obedecid. La hemorragia se detuvo. Ella le beso la frente. Estaba humeda y fria.

Jane habia dejado caer su ropa al suelo, junto a Mousa. Usaba lo mismo que las afganas: un
vestido en forma de saco sobre pantalones de algodén. Tomad el vestido y desgarré el tejido
en varias tiras, con las que hizo un torniquete. Mousa la observaba, silencioso y con los 0jos
muy abiertos. ArrancO la rama seca de un arbusto de enebro y la utilizé para apretar el
torniquete.

Ahora el pequefio necesitaba un vendaje, un sedante, un antibidtico para impedir las
infecciones, y a su madre para prevenir el trauma.

Jane se puso los pantalones y sujetd su cinturon. Desed no haber sido tan impulsiva al
desgarrar su vestido y haber preservado lo necesario para cubrirse el pecho. Ahora lo Unico
que le quedaba era la esperanza de no toparse con ningun hombre en su camino hacia las
grutas.

¢Y cémo lograria llevar a Mousa hasta alli? No deseaba hacerlo caminar. Tampoco podia
llevarlo cargado sobre su espalda, porque el chico no podia sostenerse. Suspird: no le
quedaba mas remedio que llevarlo en brazos. Se incling, le roded los hombros con un brazo
mientras le rodeaba con el otro los muslos y lo alz6, levantandolo con las rodillas mas que
con la espalda, como le habian ensefiado en sus clases de gimnasia feminista. Atrajo el
cuerpo del chiquillo hacia su pecho, le apoyd la espalda contra su vientre hinchado y empez6
a trepar lentamente la colina. Lo logré solamente porque se trataba de un nifio mal
alimentado: un nifio europeo de nueve afos le hubiese resultado demasiado pesado.

Salié pronto de los arbustos y encontrd el sendero. Pero después de recorrer un corto trecho
se sintié extenuada. Durante las ultimas semanas notd que se cansaba con facilidad, cosa que
la enfurecia, pero aprendié a no luchar contra la realidad. Deposité a Mousa en el suelo y
permanecio a su lado, abrazandolo con suavidad mientras ella descansaba apoyada contra la
pared del risco que corria a uno de los lados del sendero. El habia caido en un silencio gélido
que ella encontraba mas preocupante que sus gritos. En cuanto se sinti6 mejor volvio a
cogerlo en brazos y reinicié la marcha.

Quince minutos después, estaba descansando cerca de la cima de la colina cuando aparecio
un hombre por el sendero. Jane lo reconocio.

-iOh, no! -exclamd en inglés-. jTenia que ser justamente Abdullah!

Era un individuo de corta estatura, de alrededor de cincuenta y cinco afios y bastante
regordete a pesar de la falta de alimentos. junto con su turbante marrén y sus amplios
pantalones negros, usaba un suéter y una chaqueta cruzada a rayas que tenia todo el aspecto
de haber sido usada anteriormente por algun corredor de la bolsa londinense. Su lujuriosa
barba estaba tefiida de rojo: era el mullah de Banda.

Abdullah desconfiaba de los extranjeros, despreciaba a las mujeres y odiaba a todos los que
practicaban medicina extranjera. Jane, que reunia las tres condiciones, nunca tuvo la menor
posibilidad de ganar su afecto. Y para empeorar las cosas, muchos de los habitantes del valle
habian comprendido que era més efectivo para luchar contra las inyecciones tomar los
antibioticos de Jane que inhalar el humo de un trozo de papel en el que Abdullah habia
escrito algunas palabras, y por lo tanto, el mullah perdia dinero. Su reaccion fue referirse a
Jane como la puta occidental, pero le resultaba dificil hacer algo més puesto que tanto Jean-
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Pierre como Jane gozaban de la proteccion del lider guerrillero Ahmed Shah Masud, y hasta
un mullah vacilaba en ponerse en contra de un héroe tan destacado.

Al verla se detuvo secamente con una expresion de absoluta incredulidad que transformaba
su rostro normalmente solemne en una méascara cémica. Era la dltima persona en el mundo
con quien Jane debia haberse cruzado. Cualquiera de los otros hombres del pueblo se hubiera
sentido avergonzado Y tal vez ofendido al verla medio desnuda, pero Abdullah montaria en
cOlera.

Jane decidio afrontar la situacion en seguida.

-La paz sea contigo -le dijo en dari. Este era el principio de un formal intercambio de saludos
que a veces podia llegar a durar cinco o diez minutos. Pero Abdullah no le contestd con el
habitual Y contigo. En lugar de ello abri6 la boca y comenz6 a lanzarle una serie de
improperios en los que incluia palabras dari que significaban prostituta, pervertida y
seductora de menores. Con el rostro rojo de furia se le acerco y alzo su baston.

Eso ya era demasiado. Jane sefialé a Mousa que permanecia silencioso a su lado, marcado
por el dolor y débil por la pérdida de sangre.

-iMiral -le grité a Abdullah-. ;Que no lo ves?

Pero €l estaba enceguecido por la furia. Antes de que ella pudiera terminar de hablar, le pego
en la cabeza con su baston. Jane lanzé un grito de dolor y de enojo: le sorprendié el dolor
provocado por el golpe y la enfurecié que él le hiciera eso.

Abdullah seguia sin observar la herida de Mousa. Tenia los 0jos clavados en el pecho de Jane
y como en un reldampago ella comprendio que el hecho de que él viera a plena luz del dia el
pecho desnudo de una mujer occidental, blanca y embarazada, era una vista tan cargada de
distintas ansiedades sexuales, que era légico que hubiese perdido la cabeza. No tenia
intenciones de castigarla con un golpe o dos, como podria haber castigado la desobediencia
de su mujer. En su corazon ardia el deseo del asesinato.

De repente, Jane sintid panico por si misma, por Mousa y por su hijo. Retrocedid
tambaleandose para alejarse de él, pero Abdullah se le acercd y volvio a levantar el baston.
De repente, ella tuvo una idea. Se abalanzé hacia él y le meti6 los dedos en los ojos.

El rugié como un toro herido. No lo habia lastimado, pero le indignaba que una mujer a la
que estaba castigando tuviera la temeridad de responder a sus golpes. Mientras él permanecia
enceguecido, Jane le aferrd la barba con ambas manos y tird. El dio un paso adelante, tropez6
y cay0. Rodd algunos metros por la ladera de la montafia y fue a detenerse contra un sauce
enano.

iOh, Dios! ¢Qué he hecho?, penso Jane.

Al ver la humillacion de ese sacerdote pomposo y malevolente, Jane supo que jamas le
perdonaria lo que acababa de hacer. El podia quejarse a los barbablancas, los ancianos del
pueblo. Podia presentarse ante Masud y exigir que los médicos extranjeros regresaran a su
pais. Hasta podia llegar a convencer a los hombres de Banda que debian lapidarla. Pero en
cuanto se le ocurrieron esas posibilidades, Jane comprendio también que para llevar a cabo
una queja como ésa, Abdullah se veria obligado a contar su historia con todos los detalles
ignominiosos, y los habitantes del pueblo no cesarian jamas de ridiculizarlo: los afganos no
se destacaban por su bondad. Asi que a lo mejor la cosa no seria tan grave.

Se volvio. Tenia algo mas importante de qué ocuparse. Mousa seguia de pie donde ella lo
habia dejado, silencioso e inexpresivo, demasiado asustado para comprender lo que sucedia
ante sus 0jos. Jane respir0 profundamente, lo alzé y siguié caminando.

Después de unos pocos pasos lleg6 a la cima de la colina y pudo caminar con mayor rapidez
a medida que el terreno se hacia més llano. Cruzé la altiplanicie rocosa. Estaba cansada y le
dolia la espalda, pero ya casi habia llegado: las cavernas estaban justo debajo de donde ella se
encontraba. Llegd al extremo opuesto de la planicie y, al empezar a descender, oy voces
infantiles. Instantes después vio un grupo de nifios de aproximadamente seis afios que
jugaban al Cielo y el Infierno. Este juego consistia en sostenerse los dedos de los pies
mientras otros dos chicos lo transportaban a uno al cielo, si con no soltar los dedos, o al
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infierno, que por lo general era un pozo de basura o una letrina, si llegaba a soltar los dedos.
Comprendié que Mousa jamas volveria a jugar a eso y de repente la sobrecogié una
sensacion de tragedia. En ese momento los chicos notaron su presencia, y mientras pasaba
dejaron de jugar para mirarla fijo. Uno de ellos susurro: jMousa! Otro repitio el nombre y de
repente se olvidaron del juego y todos corrieron delante de Jane, gritando la noticia.

El escondite de las horas del dia de los habitantes de Banda parecia el campamento de una
tribu de némadas del desierto: el suelo polvoriento, el sol abrasador de mediodia, los restos
de fogatas sobre las que se habia cocinado, las mujeres con capucha, los nifios mugrientos.
Jane cruz6 el pequefio cuadrado de terreno nivelado que habia frente a las cavernas. Las
mujeres ya se estaban reuniendo frente a la caverna més amplia, que Jane y Jean-Pierre
utilizaban como clinica. Jean-Pierre, al oir la conmocion, salié. Agradecida, Jane le entrego6 a
Mousa y le hablé en francés.

-Fue una mina. Ha perdido la mano. Dame tu camisa.

Jean-Pierre llevd a Mousa al interior de la caverna y lo depositd sobre la alfombra que usaba
como camilla para examinar a sus pacientes. Antes de atender a la criatura, se arranco la
camisa caqui y se la entreg6 a Jane. Ella se la puso de inmediato.

Se sentia un poco mareada. Considero la posibilidad de sentarse a descansar en la fresca parte
trasera de la caverna, pero después de dar un par de pasos en esa direccion cambid de idea y
se sentd inmediatamente.

-Alcanzame algunas gasas -pidié Jean-Pierre.

Ella lo ignor6. Halima, la madre de Mousa, entré corriendo en la cueva y, al ver a su hijo,
empezd a gritar. Yo deberia ayudarla, para que pueda consolar a su hijo —pensé Jane-, ¢por
qué serad que no me puedo levantar? Creo que cerraré los 0jos. Aunque sélo sea un instante.

Al caer la noche, Jane supo que se le acercaba la hora del parto.

Al volver en si después de desmayarse en la caverna, sentia lo que supuso era un dolor de
espalda, provocado sin duda por haber alzado a Mousa. Jean-Pierre coincidié con su
diagndstico, le dio una aspirina y le aconsejé que siguiera acostada y sin moverse. Rabia, la
partera, entr6 en la caverna a ver a Mousa y le dirigié a Jane una mirada dura, pero en ese
momento ella no comprendié su significado. Jean-Pierre limpid y vend6 el mufién de Mousa,
le dio penicilina y una inyeccion antitetanica. La criatura no moriria por causa de una
infeccién, como casi seguramente le hubiera sucedido de no contar con remedios
occidentales, pero de todos modos Jane se preguntd si su vida seria digna de ser vivida: alli la
supervivencia era dificil ain para los mas fuertes y sanos, y los chicos invalidos
generalmente morian jovenes.

A Ultima hora de la tarde Jean-Pierre se prepard para partir. Al dia siguiente tenia que atender
pacientes en un pueblo a varios kilometros de distancia y, por algin motivo que Jane nunca
Ilegb a entender del todo, jamés faltaba a esos compromisos aunque supiera de memoria que
ningun afgano se sorprenderia al verlo llegar un dia y ain una semana después de lo previsto.
Cuando se despidid de Jane con un beso, ella empezaba a preguntarse si su dolor de espalda
no seria el principio de los dolores del parto, adelantado por los esfuerzos que hizo para
Ilegar hasta alli con Mousa, pero como hasta entonces nunca habia tenido un hijo, no lo supo
discernir y le pareci6 poco probable. Se lo pregunto a Jean-Pierre.

-No te preocupes -contestd él, sin darle importancia-. Todavia te faltan por lo menos seis
semanas.

Ella le preguntd si no seria mas prudente que se quedara, por precaucion, pero €l repitié que
le parecia completamente innecesario, y Jane sinti0 que se estaba comportando como una
tonta: asi que permitié que él partiera con una yegua cargada con su equipo médico y la
esperanza de llegar a destino antes de que oscureciera, para poder iniciar su trabajo a la
mafiana siguiente, a primera hora.
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Cuando el sol comenzd a ocultarse detras del risco occidental y el valle se cubri6é de sombras,
Jane bajé con las mujeres y nifios hacia el pueblo en penumbras y los hombres se dirigieron
al campo a cosechar mientras los bombarderos dormian.

La casa donde vivian Jane y Jean-Pierre pertenecia en realidad al tendero de Banda, quien
abandonando toda esperanza de ganar dinero en tiempos de guerra -practicamente no habia
qué vender- habia partido, con su familia, rumbo a Paquistan. La habitacion delantera, que
antiguamente era la tienda, fue en un comienzo la clinica de Jean-Pierre, hasta que la
intensidad de los bombardeos del verano obligé a los habitantes del pueblo a refugiarse en las
cavernas durante el dia. La casa tenia dos habitaciones traseras: una destinada a los hombres
y sus huéspedes y la otra a las mujeres y los nifios. Jane y Jean-Pierre las utilizaban como
dormitorio y sala de estar. A un costado de la casa habia un patio protegido por un muro de
adobe donde se encontraba el fogdn para cocinar y un recipiente para lavar la ropa, los platos
y los nifios. El tendero habia dejado algunos muebles de madera de fabricacion casera y los
habitantes del pueblo le habian prestado a Jane varias hermosas alfombras para cubrir el
suelo. Jane y Jean-Pierre dormian sobre un colchon, igual que los afganos, pero usaban sacos
de dormir en lugar de mantas. Lo mismo que los afganos, durante el dia enrollaban el colchdn
y cuando hacia buen tiempo lo colocaban sobre el techo plano de la casa para que se
ventilara. En verano, todo el mundo dormia en los techos de las casas.

La caminata desde la caverna ejercio un efecto peculiar en Jane. Se le acentud el dolor de
espalda y al llegar a su casa se desplom6 de dolor y extenuacién. Sentia una urgencia
desesperada de orinar, pero estaba demasiado cansada para llegar hasta la letrina, asi que se
puso el orinal que ocultaba detras de un biombo del dormitorio para utilizarlo en
emergencias. En ese momento not6 una pequefia mancha de sangre en sus pantalones de
algodon.

No tuvo la suficiente energia para trepar por la escalera exterior hasta la azotea para buscar el
colchdn, asi que se tendié sobre una alfombra del dormitorio. El dolor de espalda le llegaba
en oleadas. Durante la oleada siguiente se colocd las manos sobre el vientre y percibio que el
bulto de su hijo se movia, sobresalia cuando el dolor era méas fuerte y se aplanaba cuando
cesaba. Ahora no le cabia ninguna duda de que tenia contracciones.

Estaba asustada. Recordd haber hablado sobre partos con su hermana Pauline. Después que
ella tuvo su primer hijo, Jane fue a visitarla con una botella de champafia y un poquito de
marihuana. Cuando ambas estuvieron totalmente relajadas, Jane le preguntd cdémo era
realmente un parto.

-lgual que si tuvieras que expulsar un melén -contestd Pauline.

Eso les provoco una sucesion interminable de risitas.

Pero Pauline dio a luz en el Hospital de la Universidad, en pleno corazon de Londres, y no en
una casa de adobe en el Valle de los Cinco Leones.

¢Qué voy a hacer? -penso Jane-. No debo dejarme llevar por el panico. Debo lavarme con
agua caliente y jabdn, encontrar una tijera bien afilada y ponerla en agua hirviendo durante
quince minutos; buscar sabanas limpias para recostarme sobre ellas; beber liquidos y
relajarme.

Antes de que pudiera hacer nada de eso tuvo otra contraccion, y ésa realmente le doli6. Cerrd
los ojos y tratd de respirar lenta y profundamente y con regularidad, tal como Jean-Pierre le
habia indicado, pero le resultaba dificil tener una actitud tan controlada cuando lo Unico que
queria hacer era gritar de dolor y de miedo.

El espasmo la dejo extenuada. Permanecio inmdvil, recobrandose, Comprendié que no podia
hacer ninguna de las cosas planeadas: no podria arreglarse sola. En cuanto tuviera suficientes
fuerzas se levantaria y se dirigiria a alguna de las vecinas para pedirle que buscara a la
partera.
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La siguiente contraccion lleg6é antes de lo esperado, después del transcurso de lo que le
parecié sélo un minuto o dos. Cuando la tension lleg6 a su punto maximo, Jane preguntd en
voz alta:

-¢Por qué no nos diran hasta qué punto duele?

En cuanto sinti6 un poco de alivio se obligd a levantarse. El terror de dar a luz
completamente a solas le infundié las fuerzas necesarias. Paso vacilante del dormitorio a la
sala. A cada paso que daba se sentia un poco mas fuerte. Consiguid llegar al patio y entonces,
de repente, sinti6 que le corria un liquido caliente entre los muslos y su pantalén quedo
empapado: habia roto aguas.

-iOh, no! -gimié. Se apoy06 contra el marco de la puerta. Ni siquiera sabia si podria caminar
unos pocos metros con los pantalones en ese estado. Se sentia humillada-. Debo hacerlo -dijo,
pero en ese momento tuvo una nueva contraccion y se desplomé en el suelo pensando: No
tendré mas remedio que arreglarmelas sola.

Cuando volvio6 a abrir los ojos, vio la cara de un hombre cerca de la suya. Tenia todo el
aspecto de un sheikh arabe: piel oscura, ojos renegridos y bigote negro. Sus facciones eran
aristocraticas: pomulos altos, nariz romana, dientes blancos y una barbilla prominente. Era
Mohammed Khan, el padre de Mousa.

-iGracias a Dios! -murmur6 Jane con voz pastosa.

-Vine a agradecerte el haber salvado la vida de Mousa -explic6 Mohammed en dari-. ¢ Estas
enferma?

-Estoy por dar a luz a mi hijo.

-¢Ahora? - pregunto él sobresaltado.

-En cualquier momento. Ayudame a entrar en la casa.

El vacild; el parto, como todo lo que se referia Gnicamente a mujeres, se consideraba impuro,
pero su vacilacion fue s6lo momentanea. La ayudo a ponerse de pie e hizo que se apoyara en
él para llegar a la sala y después al dormitorio. Jane volvié a acostarse sobre la alfombra.
-Busca a alguien que me ayude -le suplico.

El fruncio el entrecejo, sin saber bien qué era lo que debia hacer. Tenia un aspecto muy
juvenil y era sumamente encantador.

-¢Donde esta Jean-Pierre? -pregunto.

-Se fue a Khawak. Necesito a Rabia.

-Si -contesto él-. Enviaré a mi esposa.

-Antes de irte...

-¢Si?

-Por favor, dame un poco de agua.

El quedd estupefacto y desorientado. No existian antecedentes de que un hombre sirviera a
una mujer, ni siquiera un simple vaso de agua.

-De esa jarra especial -agregé Jane.

Tenia siempre a mano una jarra de agua filtrada y hervida para beber: era la Gnica manera de
evitar los innumerables par sitos intestinales que atormentaban durante toda la vida a la gente
del pueblo.

Mohammed decidi6 pasar por alto las convenciones.

-Por supuesto -contesto.

Se dirigié a la habitacion contigua y a los pocos instantes regresd con un vaso de agua. Jane
se lo agradecio y lo bebid.

-Enviaré a Halima a buscar a la partera -dijo €l.

Halima era su esposa.

-Gracias —contestd Jane-. Dile que se apresure.

Mohammed salio. Fue una suerte que el que llego fuese él y no uno de los otros hombres. Los
demas se habrian negado a tocar a una mujer enferma, pero Mohammed era distinto. Era uno
de los guerrilleros mas importantes y en la practica, el representante local de Masud, el lider
rebelde. Mohammed no tenia mas que veinticuatro afios, pero en ese pais €so no era ser
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demasiado joven para convertirse en lider guerrillero ni para tener un hijo de nueve. Habia
cursado sus estudios en Kabul, hablaba un poco de francés y sabia que las costumbres del
valle no eran las Unicas formas de comportamiento del mundo. Su principal responsabilidad
consistia en organizar las caravanas que iban y volvian de Pakistan con sus vitales
abastecimientos de armas y municiones para los rebeldes. En una de esas caravanas llegaron
Jane y Jean-Pierre al valle.

Mientras esperaba la siguiente contraccion, Jane recordd ese espantoso viaje. Ella creia ser
una persona razonable, activa y fuerte, capaz de caminar todo el dia; pero no entraba en sus
calculos la falta de alimentos, las empinadas escaladas, los senderos rocosos y la diarrea que
tanto debilitaba. Durante parte del viaje pudieron moverse sélo durante la noche, por temor a
los helicopteros rusos. En algunos pueblos también tuvieron que enfrentarse con gente hostil:
temerosos de que la caravana provocara un ataque de los rusos, los habitantes del pueblo se
negaban a vender alimentos a los guerrilleros, o se ocultaban detrds de puertas cerradas, o
dirigian a los viajeros hacia praderas o huertos a pocos kilometros de distancia, que
describian como el lugar ideal para acampar, y esos lugares no existian.

Debido a los ataques rusos, Mohammed cambiaba constantemente de rutas. En Paris Jean-
Pierre se habia agenciado mapas norteamericanos de Afganistan, que eran mucho mejores de
los que poseian los rebeldes, asi que a menudo Mohammed venia a su casa para estudiarlos
antes de enviar un nuevo convoy.

En realidad Mohammed los visitaba mas a menudo de lo que era necesario. Ademas, hablaba
con Jane mas de lo que generalmente hablaban los afganos con las mujeres, la miraba
demasiado a los ojos y observaba demasiado su cuerpo. Jane sospechaba que €l estaba
enamorado de ella, por lo menos asi lo crey6 hasta que su embarazo se hizo visible.

Ella, a su vez, se habia sentido atraida por él, especialmente en la época en que se sentia
infeliz con Jean-Pierre. Mohammed era delgado, moreno, fuerte y poderoso, y por primera
vez en su vida Jane se sinti¢ atraida por un macho chauvinista.

Pudo haber tenido una aventura con él. A pesar de ser un devoto musulman, lo mismo que
todos los guerrilleros, ella dudaba de que eso hubiese constituido alguna diferencia. Creia en
lo que su padre decia siempre: Las convicciones religiosas pueden frenar un deseo timido,
pero nada puede impedir una pasién genuina. Esa frase en particular, enfurecia a su madre.
No, habia tantos adulteros en esa a comunidad puritana de campesinos como en cualquier
otra parte. Jane comprobaba esto escuchando los chismes de las mujeres en el rio, cuando
iban a buscar agua o a bafiarse. Jane también sabia como lo hacian. Mohammed se lo habia
comentado.

-Al anochecer se pueden ver los peces saltando fuera del agua debajo de la cascada detras del
ultimo molino -le dijo un dia-. Algunas noches yo voy alli para pescarlos.

Al anochecer las mujeres se encontraban todas cocinando y los hombres se sentaban en el
patio de la mezquita, conversando o fumando; los amantes no serian descubiertos a tanta
distancia del pueblo y nadie hubiese echado de menos a Jane 0 a Mohammed.

La idea de hacer el amor junto a una cascada con este apuesto y primitivo hombre de tribu
tentaba a Jane, pero entonces quedé embarazada y al confesarle Jean-Pierre el miedo que
sentia de perderla, ella decidi6 dedicar todas sus energias a la tarea de lograr que su
matrimonio saliera a flote, sucediera lo que sucediese. Asi que nunca fue a la cascada, y
cuando comenzd a notarse su embarazo Mohammed dejé de mirar su cuerpo, tal vez fue la
latente intimidad que existia entre ellos lo que animé a Mohammed a entrar en su casa y
ayudarla, cuando otros hombres se hubiesen negado y tal vez se hubiesen marchado sin entrar
siquiera en la casa. O quizéa fuese por lo sucedido con Mousa. Mohammed tenia un solo hijo -
y tres hijas- y posiblemente se sintiera tremendamente en deuda con Jane. Hoy he logrado
hacerme un amigo y un enemigo, pensoé ella: Mohammed y Abdullah.

El dolor recomenzé y ella se dio cuenta de que habia gozado de un descanso mas largo que lo
normal ¢Las contracciones estarian volviéndose irregulares? ¢Por qué? Jean-Pierre no le
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habia dicho nada acerca de eso. Pero su marido habia olvidado gran parte de sus anteriores
estudios de ginecologia.

Esa contraccion fue la peor hasta el momento, y la dejo temblorosa y marcada ¢Qué sucedia
con la partera? Mohammed debia haber enviado a su mujer a buscarla: él no iba a olvidarse
ni a cambiar de idea. Pero ella, ;obedeceria a su marido? Por supuesto, las afganas siempre
obedecian a sus maridos. Pero tal vez caminara lentamente, intercambiando chismes en el
camino y hasta era probable que se detuviera en alguna casa a beber una taza de té. Si en el
Valle de los Cinco Leones existia el adulterio, también debian de existir los celos, y Halima
sin duda sabia, o por lo menos adivinaba, cuales eran los sentimientos que abrigaba su
marido hacia Jane: las esposas siempre lo sabian. Y en ese momento podia provocarle
resentimiento que le pidiera que se apresurara en busca de auxilio para su rival, la exotica
extranjera, educada y de piel blanca que tanto fascinaba a su marido. De repente Jane se
sintio furiosa con Mohammed y también con Halima. No he hecho nada malo -pensé-. ¢Por
qué me han abandonado todos? ¢Por qué no esta aqui, conmigo, mi marido?

Cuando empez0 a tener otra contraccion, rompio a llorar. Era demasiado.

-iNo aguanto mas! -exclamé en voz alta. Temblaba incontroladamente. Queria morir antes de
que el dolor empeorara-. jMama! jAyddame, mama! -sollozo.

De repente sintio que un brazo fuerte le rodeaba los hombros y que una voz de mujer le
hablaba al oido, murmurando palabras incomprensibles pero tranquilizadoras en dari. Sin
abrir los ojos se aferrd a la mujer, sollozando y llorando a medida que las contracciones se
volvian intensas. Por fin empezaron a ceder, demasiado lentamente, pero con una sensacion
definitiva, como si cada una pudiera ser la Gltima, o por lo menos la Gltima dolorosa.

Levantd la mirada y vio los serenos ojos pardos y las mejillas de Rabia, la partera.

-Que Dios sea contigo, Jane Debout.

Jane se sintio aliviada, como si le hubieran sacado de encima un peso insoportable.

-Y contigo, Rabia Gul -susurr6 agradecida.

-¢Los dolores son muy fuertes?

-Cada minuto o dos.

-El bebé llega antes de tiempo -comentd otra voz de mujer. Jane volvié la cabeza y vio a
Zahara Gul, la nuera de Rabia, una muchacha voluptuosa de su misma edad, con el pelo
negro ondulado y una boca ancha y risuefia. Entre las mujeres del pueblo, Zahara era con la
que Jane se sentia mas unida.

-Me alegro de que hayas venido -aseguro.

-Has apresurado el parto por trepar la montafia llevando en brazos a Mousa -explicé Rabia.
-¢Eso es todo? -pregunto Jane.

-Es bastante.

Asi que no estan enteradas de la pelea que tuve con Abdullah -pensé Jane-. EI mullah ha
decidido no hablar del asunto.

-¢Quieres que lo prepare todo para la llegada del bebé? -pregunté Rabia.

-Si, por favor.

Solo Dios sabe la clase de ginecologia primitiva que me espera -pensé Jane-. Pero no puedo
hacerlo yo sola. Simplemente no puedo.

-¢ Te gustaria que Zahara preparara un poco de té? -pregunt6 Rabia.

-Si, por favor.

Por lo menos en aquello no habia nada de supersticioso.

Las dos mujeres pusieron manos a la obra. El solo hecho de que estuvieran alli hizo que Jane
se sintiera mejor. Le parecio agradable que Rabia hubiera pedido permiso para ayudarla:
cualquier médico occidental habria entrado como Pedro por su casa y se hubiera posesionado
en seguida del caso. Siguiendo el ritual, Rabia se lavé las manos mientras invocaba a los
profetas para que le enrojecieran el rostro -lo cual significaba pedir que tuviera éxito-, y
después se las volvio a lavar a fondo, con jabon y agua abundante. Zahara entré con un ramo
de ruda salvaje y Rabia le prendié fuego. Jane recordd que se creia que los malos espiritus se
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asustaban ante el olor de la ruda quemada. Se consolé pensando que el humo acre
ahuyentaria las moscas.

Rabia era algo més que una simple partera. Ayudar a dar a luz era su tarea, pero también
conocia hierbas y tratamientos magicos principalmente para aumentar la fertilidad de las
mujeres que tenian dificultad en quedar embarazadas. También conocia métodos para
prevenir la concepcion y para producir abortos; aunque €sos tenian mucha menor demanda:
las mujeres afganas por lo general deseaban tener cantidad de hijos. A Rabia también se la
consultaba sobre cualquier enfermedad de tipo femenino. Y por lo general también le pedian
que lavara a los muertos, una tarea que, lo mismo que la de partera, se consideraba impura.
Jane la observd moviéndose por la habitacion. Con sus sesenta afios, posiblemente fuera la
mujer mas anciana del pueblo. Era de baja estatura -no debia de medir mucho méas de un
metro cincuenta- y sumamente delgada, como casi todos los integrantes del pueblo. Su rostro
arrugado y de tez oscura estaba rodeado de pelo blanco. Se movia en silencio, pero sus viejas
y huesudas manos eran precisas y eficaces.

La relacion entre ella y Jane habia comenzado en medio de la desconfianza y la hostilidad.
Cuando Jane le preguntd a quién recurria cuando se le presentaba un parto dificil, Rabia le
contestd de mal modo:

-iQue el demonio sea sordo y no la oiga! jNunca he asistido a un parto dificil y jamas he
perdido a una madre 0 a su hijo!

Pero después, cuando las mujeres del pueblo empezaron a acudir a Jane con problemas
menstruales de poca importancia 0 con embarazos de rutina, Jane se los enviaba a Rabia en
lugar de prescribirles remedios innecesarios, y ése fue el principio de una relacion profesional
entre ambas. Rabia consulté a Jane sobre una madre reciente que sufria de una infeccién
vaginal. Jane le regaldé a Rabia una serie de dosis de penicilina y le explicé la manera de
administrarla. El prestigio de Rabia crecié inmensamente cuando se supo que se le habian
confiado medicamentos occidentales; y Jane pudo decir, sin ofender a nadie, que
posiblemente Rabia misma pudo haber causado la infeccién por su costumbre de lubricar
manualmente el canal de nacimiento durante el parto.

A partir de ese momento Rabia empezé a aparecer por la clinica una o dos veces por semana
para conversar con Jane y observarla trabajar. Jane aprovech6 esas oportunidades para
explicarle, con aire de indiferencia, el motivo por el cual se lavaba las manos tan a menudo,
por qué hacia hervir todo su instrumental después de usarlo, y por qué insistia en que los
bebés con diarrea debian tomar muchos liquidos.

A su vez, Rabia confié a Jane algunos de sus secretos. A Jane le interesaba saber lo que
contenian algunas de las pociones que Rabia preparaba y alcanzaba a adivinar por qué daban
resultado: los remedios destinados a producir embarazos contenian cerebro de conejos o0 bazo
de gatos, elementos que podian proporcionar hormonas de las que carecia el metabolismo de
la paciente; y la menta y la calaminta probablemente ayudaran a curar infecciones que
impedian la concepcidn. Rabia también tenia una pocion para que las esposas administraran a
sus maridos impotentes, y no existia la menor duda acerca de la forma de actuar de ese
remedio: contenia opio.

La desconfianza habia cedido su lugar al respeto mutuo, pero Jane no consulté a Rabia con
respecto a su propio embarazo. Una cosa era permitir que la mezcla de folklore y brujerias les
hiciera efecto a las mujeres afganas, y otra muy distinta, someterse personalmente a ellas.
Ademas, Jane esperaba que Jean-Pierre actuara como partero cuando ella diera a luz a su
hijo. Asi que cuando Rabia le pregunto acerca de la posicion del bebe y le prescribié una
dieta de comida a base de vegetales, augurando que tendria una nifia, Jane le explicé con toda
claridad que su embarazo iba a ser tratado a la manera occidental. Rabia no pudo evitar una
expresion de dolor, pero aceptd la decision con dignidad. Y ahora Jean-Pierre estaba en
Khawak y Rabia a su lado, y Jane se alegraba de poder contar con la ayuda de una anciana
que habia traido al mundo a cientos de bebés y que personalmente habia tenido once hijos.
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Hacia un rato que no sentia dolores, pero durante los Gltimos minutos, mientras observaba a
Rabia moverse en silencio por la habitacion, Jane empez0 a sentir nuevas sensaciones en su
abdomen: una clara presion, acompafiada por una creciente necesidad de empujar. Esa
necesidad se le hizo irresistible y empujo, lanzé un quejido, no porque sintiera dolor sino por
el simple esfuerzo de empujar.

Oyo la voz de Rabia como si se encontrara a gran distancia.

-Ya empieza. Eso es bueno.

Después de un rato, su necesidad de empujar desaparecid. Zahara le sirvié una taza de té
verde. Jane se sentd muy erguida y lo bebi6 con agradecimiento. Estaba caliente y muy dulce.
Zahara tiene mi misma edad -penso Jane-, y ya ha tenido cuatro hijos, sin contar los abortos y
las criaturas que nacieron muertas. Pero parecia una de esas mujeres llenas de vitalidad, como
una joven leona saludable. Probablemente tendria varios hijos mas. Desde el principio recibio
a Jane con abierta curiosidad, cuando las demas mujeres se mostraban con ella hostiles y
llenas de sospechas; y Jane descubrié que a Zahara la impacientaban las costumbres y
tradiciones mas tontas del valle y que estaba ansiosa por aprender todo lo posible acerca de
las ideas extranjeras sobre salud, cuidado de los nifios y nutricién. En consecuencia, Zahara
se convirtio, no solo en la mejor amiga de Jane, sino en la cabecilla de su programa de
educacion sanitaria.

En ese momento, sin embargo, Jane estaba aprendiendo los métodos afganos. Observo que
Rabia extendia una sabana de plastico en el suelo (;qué harian en la época en que no existian
todos esos desperdicios de pléastico por todas partes?) y la cubria con una capa de tierra
arenosa gque Zahara trajo del exterior en un cubo. Rabia habia colocado objetos sobre una
mesa baja y a Jane le agradd ver entre varios de ellos trapos limpios de algodon y una
cuchilla de afeitar nueva que todavia conservaba su estuche original.

Volvié a sentir necesidad de empujar y cerré los ojos para concentrarse. No le dolia
exactamente; era mas bien como si padeciera un estrefiimiento increible. Descubrié que
lanzar quejidos mientras hacia fuerza le ayudaba y quiso explicarle a Rabia que no se quejaba
porque le doliera, pero estaba demasiado ocupada empujando para poder hablar.

En la pausa siguiente, Rabia se arrodill a su lado, deshizo el nudo de la cinta que hacia las
veces de cinturén de Jane y le quito los pantalones.

-¢Quieres orinar antes de que te lave? -preguntd.

-Si.

Ayudo a Jane a levantarse y a caminar hasta detras del biombo y la sostuvo por los hombros
mientras permanecia sentada en el orinal. Zahara llegd con un recipiente de agua caliente y se
Ilevé el orinal. Rabia lavo el vientre, los muslos y las partes intimas de Jane, y mientras lo
hacia asumio6 por primera vez un aire enérgico. Entonces Jane se acostd de nuevo. Rabia se
volvi6 a lavar las manos y las secd. Mostré a Jane un pequefio recipiente con polvo azul.
Sulfato de cobre, supuso Jane.

-Este color asusta a los malos espiritus -aseguro.

-¢ Y qué quieres hacer?

-Ponerte un poquito sobre la frente.

-Muy bien -acepto Jane. Y en seguida agreg6-: Gracias.

Rabia extendio un poco de polvo sobre la frente de su paciente. No me importa la magia
cuando es inofensiva -pensd Jane-, pero ¢que hara esta pobre mujer si se le llega a presentar
algun verdadero problema médico? ;Y exactamente hasta qué punto sera prematuro este
bebé?

Mientras estaba pensando en ello la sorprendi6 la contraccion siguiente, y al no encontrarse
preparada le resulté sumamente dolorosa. No debo preocuparme -penso-, es necesario que me
mantenga relajada.

Después se sintié extenuada y con mucho suefio. Cerro los ojos.
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Sintié que Rabia le desabrochaba la camisa, la misma que le habia pedido prestada a Jean-
Pierre esa tarde: hacia ya cien afios de aquello. Rabia empez0 a frotarle el vientre con alguna
clase de lubricante, posiblemente manteca refinada. Al introducir sus dedos en la vagina, Jane
abrio los ojos y dijo:

-No trates de mover al bebé.

Rabia asintié pero continud tanteando con una mano colocada sobre el vientre de Jane y otra
debajo.

-La cabeza esté abajo -dijo finalmente-. Todo anda bien. Pero el bebé llegard muy pronto. Ya
deberias levantarte.

Zahara y Rabia ayudaron a Jane a ponerse de pie y a dar dos pasos sobre la sabana de plastico
cubierta de tierra. Rabia se colocé a sus espaldas.

-Subete encima de mis pies -ordeno.

Jane obedecio, aungque no estaba segura de la logica de ese acto. Rabia se agachd detras de
ella haciéndola sentarse en cuclillas. Asi que ésa era la postura en que acostumbran a dar a
luz las mujeres del lugar.

-Siéntate sobre mi -ordend Rabia-. Te puedo sostener.

Jane dejo caer todo su peso sobre los muslos de la anciana. La posicion le resultd
sorprendentemente comoda y tranquilizadora.

Sintié que los musculos se le volvian a tensar. Apreto los dientes con fuerza y se inclin6 con
un quejido. Zahara se coloct de cuclillas frente a ella. Durante breves instantes Jane sélo
tuvo en mente la presion que sentia. Por fin la sensacion cedio y ella se dejo caer, extenuada
y medio dormida, permitiendo que Rabia cargara con el peso de su cuerpo.

Cuando todo recomenzd le sorprendié un dolor nuevo, una sensacion en la vagina que la
quemaba. De repente Zahara exclamd:

-iYa viene!

-Ahora no empujes -ordend Rabia-. Deja que el bebé salga nadando.

La presion cedid. Rabia y Zahara intercambiaron los sitios que ocupaban y Rabia se puso en
cuclillas entre las piernas de Jane, observando atentamente. La presion reaparecid. Jane
apretd los dientes.

-No empujes. Conserva la calma -aconsejé Rabia.

Jane intento relajarse. Rabia la mird y extendio su mano para tocarle la cara.

-No aprietes los dientes con tanta fuerza. Deja la boca relajada -dijo.

Jane afloj6 la mandibula y descubri6 que eso la ayudaba a relajarse.

Volvié a tener esa sensacion de intenso ardor, mas fuerte que nunca, y supo que su hijo
estaba a punto de nacer: sentia que su cabeza empujaba para salir, intentando abrirla de una
manera casi imposible. Por un momento no pudo sentir absolutamente nada. Lanzd un grito
de dolor y de repente se sintio aliviada.

Bajo la mirada. Rabia tendia las manos entre sus muslos, mientras invocaba a los profetas. A
través de un velo de lagrimas, Jane divisé algo redondo y oscuro entre las manos de la
partera.

-iNo tires! -suplico Jane-. No tires de la cabeza.

-No -contesto Rabia.

Jane volvid a sentir la presion.

-Ahora un pequefio empujoncito para que pasen los hombros -dijo Rabia.

Jane cerro los 0jos y empujo con suavidad.

-Ahora el otro hombro -dijo Rabia unos instantes después.

Jane volvié a empujar, y sintié entonces un enorme alivio en la tension y supo que su hijo
habia nacido. Baj6 la mirada y vio su forma pequefia, acunada en brazos de Rabia. Tenia la
piel arrugada y humeda, y la cabeza cubierta de oscuro pelo mojado. EI cordén umbilical le
parecio extrafio, una gruesa soga azul que latia como si fuera una vena.

-¢ Esta bien el bebé? -pregunto Jane.

Rabia no contestd. Fruncid los labios y sopld sobre el rostro inmdvil de la criatura.
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iOh, Dios, esta muerto!, penso Jane.

-¢Esta bien el bebé? -repitid.

Rabia volvio a soplar y el bebé abri6 su boquita y comenzé a llorar.

-iGracias a Dios! jEsta vivo! -exclamo Jane.

Rabia tomé de la mesa baja un trapo de algoddn limpio y enjugd la cara del bebé.

-¢ES normal? —pregunt6 Jane.

Por fin Rabia le contesto.

-Si, ella es normal -dijo, mirandola a los ojos y sonriéndole.

Ella es normal -pensé Jane-. Ella, He hecho una nifia. Una mujercita.

De repente se sintid totalmente extenuada. No podia mantenerse erguida un solo instante
mas.

-Quiero acostarme -pidio.

Zahara la ayudd a volver al colchén y le colocé almohadones en la espalda para que quedara
sentada, mientras Rabia sostenia el bebé, que seguia unido a Jane por el corddén umbilical.
Una vez que Jane estuvo instalada, Rabia empez6 a secar con trapos a la recién nacida.

Jane vio que el corddn ya no latia, se arrugaba y adquiria un color blanco.

-Ya puedes cortar el cordon -le indico a Rabia.

-Nosotros siempre esperamos un poco mas -contesto.

-Por favor, hazlo ahora.

Rabia parecia dudosa, pero hizo lo que se le pedia. Tomé de la mesa un trozo de hilo blanco
y lo at6 alrededor del cordon cerca del ombligo de la criatura. Deberia haberlo atado mas
cerca -penso Jane-; pero no importa.

Rabia desenvolvid la cuchilla de afeitar nueva.

- iEn el nombre de Ala! -exclamo, y cortd el cordon.

-Démela -pidi6 Jane.

Rabia le entreg6 la pequefia.

-No la dejes mamar -aconsejo.

Jane sabia que, en eso, la partera se equivocaba.

-La ayudara a reponerse del parto -contesto.

Rabia se encogi6 de hombros.

Jane acercd el rostro de la pequefia a su pecho. Sus pezones se habian agrandado y le
producian una sensacion deliciosamente sensible, como cuando Jean-Pierre los besaba.
Cuando el pezdn toco la mejilla de su hijita, la criatura volvio la cabeza en un acto reflejo y
abrié la boquita. En cuanto tuvo el pezon en la boca, empez6 a chupar. Jane quedo
estupefacta al descubrir que le producia una agradable sensacion sexual. Durante un instante
quedd conmocionada y avergonzada, pero en seguida penso: jQué diablos!

Percibié nuevos movimientos dentro de su abdomen. Obedecid la necesidad que sentia de
empujar y entonces sintié que expulsaba la placenta. Fue como el pequefio parto de algo
resbaladizo. Rabia la envolvié cuidadosamente en un trapo.

La pequefia dejo de mamar y se quedd dormida.

Zahara alcanzé a Jane un vaso de agua. Ella lo bebié de un solo trago. Le parecio que tenia
un gusto maravilloso. Pidi6 mas.

Se sentia dolorida, extenuada y maravillosamente feliz. Mir6 a la nifiita que dormia
pacificamente apoyada en su pecho. Ella también tenia ganas de dormir.

-Deberiamos envolver a la pequefia -dijo Rabia.

Jane alz0 a la criatura, que era liviana como una mufieca, y se la entrego a la anciana.
-Chantal -murmurd cuando Rabia la recibi6 en sus brazos-. Se llamara Chantal.

En seguida cerro los 0jos y se quedd dormida.
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Capitulo 5

Ellis Thaler tomd el avion de la Eastern Airlines que efectuaba el recorrido entre Washington
y Nueva York. En el aeropuerto de La Guardia tom¢ un taxi hasta el Hotel Plaza en la ciudad
de Nueva York. El taxi lo condujo hasta la entrada del hotel en la Quinta Avenida. Ellis
entrd. Una vez en el vestibulo, se volvid hacia la izquierda y se dirigié a los ascensores de la
calle 58. Con él entraron un hombre con aspecto de ario y una mujer que llevaba en la mano
una bolsa de Saks. EI hombre se bajo en el séptimo piso. Ellis en el octavo. La mujer
continué subiendo. Ellis recorrid el cavernoso corredor del hotel completamente solo, hasta
Ilegar a los ascensores de la calle 59. Descendid a la planta baja y sali6 del hotel por la puerta
de la calle 59.

Convencido de que nadie lo seguia, llamo un taxi en el Central Park, se dirigi6 a la estacion
Penn, en el barrio de Queenston, y tomé un tren rumbo a DouglasSouth.

Mientras viajaba en el tren resonaban en su cabeza algunas estrofas del Luilaby de Auden:

El tiempo y las fiebres consumen la belleza individual de los nifios pensativos, y la sepultura
demuestra que la infancia es efimera.

Ya hacia méas de un afio desde que en Paris representara el papel de norteamericano aspirante
a poeta. Sin embargo, no habia perdido ain el gusto por la poesia. Siguié intentando
descubrir si alguien lo seguia, porque sus enemigos jamas debian descubrir su actividad de
ese dia. Bajo del tren en Flushing y esper6 el préximo en el andén. Se encontraba
absolutamente solo.

Debido a las precauciones tomadas, eran ya las cinco de la tarde cuando lleg6é a Douglaston.
Camino desde la estacion con paso rapido durante media hora, repasando mentalmente las
primeras palabras que pronunciaria y las varias reacciones posibles que se producirian.

Lleg6 a una calle suburbana desde la que se divisaba Long Island Sound y se detuvo frente a
una casa pequefia y limpia con techo de dos vertientes a imitacién del estilo Tudor, y una
ventana con cristales de colores en una de las paredes. En la entrada habia un pequefio
automavil japonés. Mientras él se acercaba por el sendero, una nifia rubia de trece afios abrio
la puerta principal.

- jHola, Petal! - exclamd Ellis.

-¢QuEé tal, papa? -contesto ella.

El se inclin6 para besarla y, como siempre, lo asalté una gran sensacion de orgullo a la vez
que una punzada de culpa.

La examind con la mirada. Not6 que debajo de la camiseta Michael Jackson ya usaba
sujetador. Estaba seguro de que era una novedad. Se esta convirtiendo en una mujer -penso-.
iEs sorprendente!

-¢Quieres pasar un momento? -pregunto ella amablemente.

-Por supuesto.

La siguio dentro de la casa. De espaldas, aun parecia mas mujer. Le hizo recordar a su
primera novia. En esa época él tenia quince afios y ella no era mucho mayor que Petal, No,
espera -penso-; era mas joven, tenia doce. Y yo ya le metia la mano por debajo del suéter.
iQue Dios proteja a mi hija de los muchachos de quince afios! Pasaron a la pequefia y limpia
sala de estar.

-¢No quieres sentarte? -pregunté Petal.

Ellis se sento.

-¢Puedo servirte algo? -pregunté ella.

-Tranquilizate -contesto Ellis-. No es necesario que seas tan amable conmigo. Soy tu padre.
Petal adoptd una expresion de incertidumbre y de intriga, como si le acabaran de reprochar
algo que ella no sabia que estaba mal. Después de un instante de silencio volvio a hablar.
-Tengo que cepillarme el pelo. Después nos podremos ir. Perdéname un Minuto.
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-Por supuesto -contesto Ellis.

La nifia sali6. A é€l, la cortesia de su hija le resultaba dolorosa. Era una sefial de que él seguia
siendo un desconocido. No habia logrado convertirse en un integrante normal de su familia.
Desde hacia un afio, a su regreso de Paris, la veia por lo menos una vez por mes. A veces
pasaban el dia juntos, pero por lo general simplemente la sacaba a comer fuera, como lo haria
ese dia. Para pasar una hora con ella, Ellis se veia obligado a hacer un viaje de cinco horas
tomando las maximas precauciones en aras de su seguridad; pero por Supuesto que ella lo
ignoraba. Su meta era modesta: sin alharacas ni dramatismos queria forjarse un lugar
pequefio pero permanente en la vida de su hija. Esto significo cambiar el tipo de trabajo que
hacia. Habia abandonado el trabajo de campo. Sus superiores se mostraron altamente
disgustados: tenian muy pocos agentes secretos buenos y malos (eran cientos). El también
sintié cierta renuencia, porque consideraba que tenia el deber de utilizar su talento. Pero
jamas lograria conquistar el afecto de su hija si debia desaparecer todos los afios a algln
remoto rincon del mundo, sin poder explicarle adonde iba, ni porqué, ni siquiera por cuanto
tiempo. Y no podia arriesgarse a que lo mataran justo cuando ella estaba aprendiendo a
quererlo.

Echaba de menos la excitacién, el peligro, la emocién de la caza y la sensacion de estar
Ilevando a cabo un trabajo importante que nadie mas podria cumplir tan bien como él. Pero
durante demasiado tiempo sus unicas ataduras sentimentales habian sido pasajeras, y después
de perder a Jane sintid la necesidad de contar por lo menos con una persona cuyo amor fuese
permanente.

Mientras esperaba entr6 Gill en la habitacion. Ellis se levantd. Su ex esposa, ataviada con un
vestido blanco de verano, parecia fresca y muy duefia de si. El beso la mejilla que ella le
ofrecia.

-¢Cémo estas? -preguntd Gill.

-Como siempre. Y t0?

-Yo estoy increiblemente ocupada.

Empez6 a contarle en detalle todo lo que tenia que hacer, y como siempre, Ellis se distrajo.
Le tenia carifio, pero lo aburria a muerte. Le resultaba extrafio pensar que en una época habia
estado casado con ella. Pero Gill era la chica mas bonita del Departamento de Inglés, y él el
muchacho mas inteligente. Y transcurria 1967, cuando todo el mundo vivia como drogado y
cualquier cosa podia suceder, especialmente en California. Al finalizar el primer afio se
casaron, ella vestida de blanco mientras alguien tocaba la marcha nupcial en una citara.
Entonces Ellis fracasé en sus examenes y lo echaron de la universidad y, por lo tanto, lo
Ilamaron a filas, y en lugar de irse a Canada o a Suecia, fue a la oficina de reclutamiento,
como oveja al matadero. Todo el mundo se sorprendio, salvo Gill, que para entonces ya sabia
que el matrimonio entre ambos no iba a dar resultado y estaba esperando ver a qué
subterfugio recurriria Ellis para huir de ella.

Cuando se decretd el divorcio él se encontraba internado en el hospital de Saigén con una
bala en la pantorrilla, la herida méas comun en los pilotos de helicoptero, por ser el asiento
blindado pero el suelo no. Alguien dejé la notificacion en su cama mientras él estaba en el
bafio y Ellis la encontr¢ al volver, junto con otra condecoracion, la nimero veinticinco que
recibia (en esa época entregaban medallas con bastante prodigalidad). Acabo de recibir mi
comunicacion oficial de divorcio, comentd, y el soldado de la cama vecina le contestd: iNo
jodas! ¢Quieres jugar una partida de cartas?

Ella no le dijo nada acerca de la hija que habian tenido. Ellis lo descubrié varios afios
después, cuando se convirtio en espia y por curiosidad investigd el paradero de su ex esposa.
Descubrié entonces que Gill tenia una hija que llevaba el inevitable nombre de Petal, de
moda en los afios sesenta, y un marido llamado Bernard que se encontraba en manos de un
especialista en fertilidad. El hecho de no haberle comunicado la existencia de Petal era la
Unica cosa mezquina que Gill le habia hecho en su vida, aunque ella seguia sosteniendo que
habia sido por su bien.
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Insistio en ver a Petal de tanto en tanto, y consiguié que ella dejara de Ilamar a Bernard
papaito. Pero hasta el afio anterior no habia tratado de convertirse en parte de su vida
familiar.

-¢Quieres llevarte mi coche? -preguntaba Gill en ese momento.

-Si no te importa...

-Por supuesto que no me importa.

-Gracias.

Le resultaba embarazoso tener que pedir prestado el automdvil a Gill, pero el viaje desde
Washington era demasiado largo y Ellis no deseaba alquilar coches con demasiada frecuencia
en esa zona, porque algun dia sus enemigos podian enterarse a través de los registros de las
agencias de alquileres o de las compafiias de tarjetas de crédito y entonces estarian en vias de
descubrir la existencia de Petal. La otra alternativa hubiese sido utilizar una identidad distinta
cada vez que alquilaba un coche, pero las identidades eran caras y la Agencia no las
proporcionaba a los empleados de la oficina. Asi que utilizaba el Honda de Gill o si no,
tomaba un taxi.

Entrd Petal con su pelo rubio que le caia sobre los hombros. Ellis se puso en pie.

-Las llaves estan en el auto -anuncid Gill.

-Vete al auto, yo iré en seguida -dijo Ellis, dirigiéndose a Petal. Esta salid-. Me gustaria
invitarla a pasar un fin de semana en Washington -explicé Ellis a su ex mujer.

Gill se mostr6 bondadosa, pero firme.

-Si quiere ir, no tengo inconveniente, pero si no desea ir no la obligaré.

-Me parece justo. Te veré luego.

Llevo a su hija a un pequefio restaurante chino de Little Neck. A Petal le gustaba la comida
china. Una vez que estuvo lejos de la casa, se relajé un poco. Agradecio a Ellis el haberle
mandado un poema el dia de su cumpleafios.

-No conozco a nadie que haya recibido un poema para su cumpleafios -aseguro.

El no supo con seguridad si eso era un halago o una critica.

-Espero que te haya resultado mas agradable que una de esas postales de cumpleafios con un
gatito.

-iPor supuesto! -contestd ella riendo-. Todas mis amigas piensan que eres muy romantico. Mi
profesora de inglés me preguntd si alguna vez habias publicado algo.

-Nunca he escrito nada lo suficientemente bueno -contesté él-. ;Todavia te gustan tus clases
de inglés?

-Me gustan muchisimo, méas que las de matematicas. En matematicas soy un desastre.

-¢ Y qué estudias? ¢ Comedias?

-No, pero a veces estudiamos poesia.

-¢Hay alguna que te guste particularmente?

Ella lo pens6 durante algunos instantes.

-Me gusta una sobre los narcisos.

Ellis asintio.

-A mi también.

-No recuerdo quién la escribid.

-William Wordsworth.

-iAh, es cierto!

-¢Alguna otra?

-En realidad, no. Me interesa mas la musica. ¢ Te gusta Michael Jackson?

-No sé. No estoy seguro de haber escuchado sus discos.

-Te aseguro que es una maravilla. -Lanzé una risita-. Todas mis amigas se vuelven locas por
él.

Era la segunda vez que mencionaba a todas sus amigas. En ese momento el grupo de chicas
de su misma edad era lo méas importante de su vida.

-Alguna vez me gustaria conocer a tus amigas -dijo él.
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-iOh, papaito! No te gustarian. No son mas que chicas.

Sintiéndose durante un rato algo rechazado, Ellis se concentr6 en su comida. La acompafio
con un vaso de vino blanco: no habia perdido las costumbres adquiridas en Francia.

-Mira, he estado pensando -dijo al terminar de comer-. ;Qué te parece la idea de ir a
Washington a pasar un fin de semana en mi apartamento? EIl viaje en avién sélo dura una
hora y podriamos pasarlo bien.

Ella parecid totalmente sorprendida.

-¢Y qué hariamos en Washington?

-Bueno, podriamos recorrer la Casa Blanca, donde vive el presidente. Y en Washington se
encuentran algunos de los mejores museos del mundo. Y ademas no conoces mi apartamento.
Tengo una habitacion de huéspedes...

Se interrumpid. Era evidente que a ella no le interesaba el programa.

-Ay, papaito, no sé -contesto-. Los fines de semana tengo tanto que hacer: jdeberes, fiestas,
compras, clases de baile y de todo!

Ellis oculto su desilusion.

-No te preocupes -dijo-. Tal vez algun dia cuando no estés tan ocupada decidas ir.

-Si, me parece bien -acept6 ella, visiblemente aliviada.

-Puedo arreglarte la habitacion de huéspedes para que puedas venir cuando quieras.

-Muy bien.

-¢De qué color te gustaria que la hiciera pintar?

-No sé.

-¢Cual es tu color favorito?

-Supongo que el rosa.

-Entonces sera rosa -Ellis se oblig6 a sonreir-. ;Qué te parece si nos vamos?

Una vez en el coche, de regreso a casa, ella le preguntd si tenia inconveniente en que se
hiciera agujerear las orejas para ponerse pendientes.

-No sé -contest0 él, prudentemente-. ;Qué piensa tu madre?

-Me dijo que no tiene inconveniente, si no lo tienes tu.

¢ Lo estaria incluyendo Gill en la decision o simplemente le pasaba la responsabilidad?

-La idea no me gusta demasiado -agregé Ellis-. Posiblemente seas un poco joven para
empezar a hacer agujeros decorativos en el cuerpo.

-¢ Te parece que soy demasiado joven para tener novio?

Ellis tuvo ganas de decir que si. Decididamente le parecia demasiado joven. Pero él no podia
impedir que creciera.

-Ya tienes edad para salir con chicos, pero no para comprometerte -explico.

La mird de reojo para ver su reaccion. Parecia divertida. Tal vez ahora ya no hablen de
comprometerse, penso.

Cuando llegaron a la casa, el Ford de Bernard estaba estacionado en la avenida. Ellis coloco
el Honda detras y entré en la casa con Petal. Bernard estaba en la sala de estar. Era un tipo
bajo, de pelo muy corto, buen caracter y completamente carente de imaginacion. Petal lo
saludo con entusiasmo, abrazandolo y besandolo. El parecia un poco incomodo. Estrecho la
mano de Ellis con firmeza.

-¢El gobierno sigue marchando bien por Washington?

-Como siempre -contestd Ellis.

Ellos creian que él trabajaba en el Departamento de Estado y que su misidn consistia en leer
los diarios y revistas franceses y preparar un resumen diario para los encargados de las
relaciones con Francia.

-¢ Te gustaria tomar una cerveza?

Ellis realmente no tenia ganas de tomar cerveza, pero aceptdé simplemente para mostrarse
amistoso. Bernard se dirigio a la cocina a buscarla. Era gerente de créditos de unos almacenes
de la ciudad de Nueva York. Por lo visto Petal lo queria y lo respetaba, y él era suave y
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afectuoso con ella. El y Gill no habian tenido otros hijos; ese especialista en fertilidad no le
habia hecho ningun bien.

Regresd con dos vasos de cervezay le entreg6 uno a Ellis.

-Ahora serd mejor que vayas a hacer tus deberes -le aconsej6 a Petal-. Tu papa se despedira
de ti antes de irse.

Petal lo volvié a besar y salié corriendo de la habitacion. Bernard volvié a hablar cuando
estuvo seguro de que ella ya no los podia oir.

-Normalmente no es tan afectuosa conmigo. Cuando tu andas por los alrededores exagera la
nota. No comprendo por qué.

Ellis lo comprendia demasiado bien, pero todavia no queria pensar en ello.

-No te preocupes -contestd-. ¢ Qué tal van los negocios?

-Bastante bien. Las altas tasas de interés no nos han perjudicado tanto como temiamos. Por lo
visto la gente todavia esta dispuesta a pedir dinero prestado para comprar cosas, por o menos
en Nueva York.

Se sent0 y empez0 a beber su cerveza.

Ellis siempre tenia la sensacion de que Bernard le temia fisicamente. Lo demostraba en su
forma de caminar, como un perrito al que no se le permite estar dentro de la casa, y que se
cuida de permanecer a distancia prudente para que no le den un puntapié.

Durante algunos instantes hablaron de economia y Ellis bebi6 su cerveza lo mas rapidamente
posible que pudo y después se levantd para marcharse. Luego se dirigi6 al pie de la escalera
para despedirse de su hija.

-jAdids, Petal! -exclamo.

Ella se asomd por el rellano.

-¢Y qué me contestas sobre el asunto de hacerme agujerear las orejas? -pregunto.

-¢Me dejas pensarlo? -contesto él.

-Por supuesto. Adios.

Gill bajo por la escalera.

-Te llevaré en coche al aeropuerto -anuncié.

Ellis se sorprendio.

-iGracias!

-Me dijo que no tenia ganas de ir a pasar un fin de semana contigo -dijo Gill cuando
estuvieron en el auto.

-Asi es.

-Te duele, ¢verdad?

-¢Se nota mucho?

-Yo lo noto con claridad. No olvides que estuve casada contigo. -Hizo una pausa-. Lo siento,
John.

-La culpa es mia. No lo pensé a fondo. Antes de que yo apareciera, ella tenia una madre y un
padre y un hogar, todo lo que quiere cualquier chico. Sin embargo, yo no soy algo
simplemente intrascendente. Por el simple hecho de existir, amenazo su felicidad. Soy un
intruso, un factor desestabilizante. Por eso abraza tanto a Bernard cuando estoy delante. No
lo hace para herirme. Lo hace porque tiene miedo de perderlo a él. Y soy yo el que le
provoco ese miedo.

-Ya se le pasara -pronostico Gill-. Norteamérica esta llena de chicos con dos padres.

- Esa no es una excusa. Soy el culpable de esta situacion y tengo que afrontarlo.

Ella volvio a sorprenderlo al darle una serie de palmaditas en la rodilla.

-No seas demasiado duro contigo mismo -aconsejo-. Simplemente no has sido hecho para
esta vida. Lo supe al mes de casarme contigo. TU no quieres un hogar, un empleo, vivir en los
suburbios, hijos. Eres un poquito extrafio. Por eso me enamoré de ti: porque eras distinto,
loco, original, excitante. Eras capaz de hacer cualquier cosa. Pero no eres un hombre de
familia.
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El se quedd sentado en silencio, pensando en lo que Gill acababa de decirle, mientras ella
conducia. Su intencion era buena, y él se la agradecia de todo corazén, pero ¢seria cierto eso?
Creia que no. No quiero una casa en los suburbios -pensé-, pero me gustaria tener un hogar:
tal vez una villa en Marruecos o una buhardilla en Greenwich Village o un sobre tico en
Roma. No quiero una esposa para gue se convierta en mi ama de llaves cocinando, limpiando
y haciendo las compras y asistiendo a las reuniones de la Asociacion de Padres y Maestros;
pero me gustaria tener una compafiera, alguien con quien poder compartir libros, peliculas y
poesias, alguien con quien conversar por las noches. Y hasta me gustaria tener hijos y
educarlos para que sepan algo mas que la simple existencia de Michael Jackson. Pero no le
dijo nada de eso a Gill.

Ella detuvo el coche y se dio cuenta que habian llegado a la terminal de Eastern. Mir6 su
reloj: eran las ocho y cincuenta. Si se apresuraba podria tomar el avion de las nueve.

-Gracias por traerme -dijo.

-Lo que te hace falta es una mujer parecida a ti, una de tu misma clase -agrego Gill.

Ellis penso en Jane.

-Una vez conoci una.

-¢Y que paso?

-Se cas6 con un médico muy apuesto.

-¢y ese medico es loco como tu?

-No lo creo.

-Entonces no duraréa. ;Cuando se casaron?

-Hace alrededor de un afio.

-jAh! -Probablemente Gill estaba calculando que fue entonces cuando Ellis volvidé a
reaparecer en la vida de Petal; pero tuvo el buen gusto de no decirlo-. Sigue mi consejo -
agrego-. Buscala.

Ellis descendio del coche.

-Te llamaré pronto.

-Adios.

El cerré la portezuela y ella se alejo.

Ellis se apresurd a entrar en el edificio del aeropuerto. Alcanzé el vuelo justo antes de que el
avion partiera. Cuando la aeronave hubo despegado, encontrd una revista de actualidad en la
bolsa del asiento delantero y busc6 algin informe sobre Afganistan.

Desde que en Paris Bill le informé de que Jane seguia de cerca su proyecto de viajar a ese
pais con Jean-Pierre, él habia llevado a cabo

los acontecimientos de la guerra. La crisis de Afganistan ya no era noticia de primera plana- a
menudo pasaba una semana o dos sin que aparecieran informes. Pero ahora por lo menos una
vez por semana encontraba alguna noticia en la prensa.

habia cesado la calma del invierno y

En esa revista se hallaba un andlisis sobre la situacion rusa en Afganistan. Ellis comenzo a
leerlo con cierta desconfianza, porque le constaba que muchos de esos articulos de las
revistas procedian de la CIA; algln periodista recibia un informe exclusivo de lo que pensaba
el servicio de inteligencia de la CIA sobre determinada situacion, pero en realidad se
convertia en el canal inconsciente de una informacion errénea dirigida al servicio de
espionaje de otro pais, y el articulo que escribia no tenia mas relacién con la verdad que el
que podria haber sido publicado en Pravda.

Sin embargo, esa noticia parecia genuina. Afirmaba que los rusos estaban preparando tropas
y armamentos para realizar una gran ofensiva de verano. Ese verano era considerado por
Moscl como decisivo:

Debian demoler la resistencia ese afio, puesto que en caso contrario se verian obligados a
llegar a alguna clase de acuerdo con los rebeldes. Eso le pareci6 sensato a Ellis: se
preocuparia por averiguar lo que opinaba la CIA en Moscu, pero tenia la sensacion de que
coincidirian.
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El articulo mencionaba el Valle Panisher entre las zonas de blancos cruciales.

Ellis recordd que Jean-Pierre habia mencionado el Valle de los Cinco Leones. Habia
aprendido un poco de farsi en Irdn y creia recordar que panisher significaba cinco leones,
aunque Jean-Pierre siempre hablaba de cinco tigres, quizd porque no habia leones en
Afganistan. El articulo también mencionaba a Masud, el jefe rebelde: Ellis recordaba que
Jean-Pierre también le habia hablado de él.

Mird por la ventanilla, observando la puesta del sol. No cabe ninguna duda -pensé con temor-
, de que este verano Jane va a correr un grave peligro.

Pero no era asunto suyo. Ahora ella estaba casada con otro. Y de todos modos, no habia nada
que él pudiera hacer al respecto.

Volvio las paginas de la revista y empez6 a leer un articulo sobre la situacién en EIl Salvador.
El avidn con las rugientes turbinas continu6 su marcha rumbo a Washington. Hacia el oeste,
el sol se ocultd y reind la oscuridad.

Allen Winderman invit6 a Ellis Thaler a almorzar en un restaurante que se especializaba en
mariscos y con vistas al rio Potomac. Winderman llegé a su cita con media hora de retraso.
Era éste el tipico funcionario de Washington: traje gris oscuro, camisa blanca, corbata
rayada; lampifio como un tiburén. Dado que era la Casa Blanca quien pagaba, Ellis pidid
langosta y un vaso de vino blanco. Winderman pidié Perrier y una ensalada. Todo en
Winderman era demasiado apretado: la corbata, los zapatos, sus horarios y su autocontrol.
Ellis se mantenia en guardia. No podia rechazar la invitacion de un ayudante del presidente,
pero no le gustaban los almuerzos discretos y extraoficiales, y tampoco le gustaba Allen
Winderman.

Winderman fue directamente al grano.

-Quiero tu consejo -dijo.

Ellis lo detuvo.

-Ante todo necesito saber si informaste a la Agencia sobre nuestro encuentro.

Si la Casa Blanca deseaba planear alguna clase de espionaje sin informar a la CIA, Ellis no
queria saber nada del asunto.

-Por supuesto -aseguré Winderman-. ; Qué sabes sobre Afganistan?

De repente Ellis sintié frio. Tarde o temprano esto va a involucrar a Jane -penso-. Por
supuesto que estan enterados de la relacion que tenia con ella; no mantuve en secreto el
asunto. En Paris le dije a Bill que pensaba pedir a Jane que se casara conmigo. Después llamé
a Bill para averiguar si realmente habia ido a Afganistan. Y todo eso quedo registrado en mi
informe. Y ahora este cretino esta enterado de su existencia y piensa utilizarlo.

-Sé algo sobre el asunto -contestd con cautela. y después recordd un verso de Kipling y lo
recito:

cuando estés herido y abandonado en los llanos de Afganistan y salgan las mujeres a cortar
tus despojos, coge tu rifle y pégate un tiro,

y presentate a tu Dios como un soldado.

Por primera vez Winderman se mostro incémodo.

-Después de dos afios de hacerte pasar por poeta, debes de saber bastante sobre esos asuntos.
-Los afganos también -contestd Ellis-. Son todos poetas, asi como todos los franceses son
gourmets y todos los galeses cantantes.

-¢Es cierto eso?

-Es porgue no saben leer ni escribir. La poesia es una forma artistica verbal. -Winderman se
impacientaba visiblemente; en su agenda no cabia la poesia. Ellis continu6 hablando-. Los
afganos pertenecen a tribus de montafa, seres salvajes y valientes que apenas han salido del
medievo. Se dice que son particularmente amables, valientes como leones y crueles hasta el
punto de desconocer la piedad. El pais que habitan es aspero, arido y estéril. ;Y t0, qué sabes
de ellos?
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-Los afganos no existen -aseguré Winderman-. Hay seis millones de pushtuns en el sur, tres
millones de tadjikos en el oeste, un millon de uzbekos en el norte y alrededor de una docena
de otras nacionalidades con menos de un millén de representantes. Las fronteras modernas
significan muy poco para ellos: hay tadjikos en la Unién Soviética y pushtuns en Pakistan.
Algunos se dividen por tribus. Se parecen a los pieles rojas, que nunca pensaron en si mismos
como norteamericanos, sino como apaches, crowso sioux. A los afganos les da lo mismo
luchar entre ellos que luchar contra los rusos. Nuestro problema es conseguir que los apaches
y los sioux se unan contra los rostros palidos.

-Comprendo -contestd Ellis, asintiendo, a la vez que se preguntaba: ;Y qué tendra que ver
Jane con todo esto?-. Asi que el problema es: ¢quién sera el Gran Jefe?

-Eso es facil. EI mas prometedor de los lideres guerrilleros es, con mucho, Ahmed Shah
Masud, del Valle Panisher.

El Valle de los Cinco Leones. ;Addnde quieres ir a parar, astuto cretino?

Ellis estudio el rostro suave y afeitado de Winderman. El tipo permanecia imperturbable.

-¢ Y por qué es tan especial ese Masud? -pregunté Ellis.

-La mayoria de los lideres guerrilleros se contentan con controlar sus tribus, cobrar impuestos
y negar la entrada a sus territorios al gobierno. Masud hace mucho méas que eso. Sale de su
refugio en las montafas y ataca. Esté situado dentro de un radio de tres blancos estratégicos:
Kabul, la ciudad capital; el tunel de Salang, en la Gnica carretera que va de Kabul a la Unién
Soviética, y Bagram, la principal base aérea militar. Esta en condiciones de infligir graves
dafos, y lo hace. Ha estudiado el arte de la guerra de guerrillas. Ha leido a Mao. Es, sin duda
el cerebro militar mas importante del pais. Y tiene medios para financiar sus campafias. En su
valle hay minas de esmeraldas que se venden en Pakistan: Masud se embolsa un impuesto del
diez por ciento sobre todas las ventas y utiliza el dinero para sostener su ejército. Tiene
veintiocho afios, es un individuo carismatico y la gente lo adora. Finalmente, es un tadjik. El
grupo étnico mas numeroso es el de los pushtun y todos los demas grupos los odian, asi que
el lider no puede ser un pushtun. Los tadjikos son los que les siguen en nimero y en
importancia. Existe la posibilidad de que el pueblo se una bajo el mando de un tadjik.

-¢Cosa que nosotros queremos facilitar?

-Asi es. Cuanto mas fuertes sean los rebeldes, tanto mas dafio les causaran a los rusos. Es
mas, este afio nos resultaria muy Gtil obtener un triunfo de la comunidad norteamericana de
inteligencia.

Para Winderman y los de su clase, no tenia la menor importancia el hecho de que los afganos
estuvieran luchando por su libertad contra un invasor brutal, penso Ellis. La moralidad habia
pasado de moda en Washington: lo Gnico que importaba era el juego por el poder. Si
Winderman hubiera nacido en Leningrado en lugar de Los Angeles, hubiese sido igualmente
feliz, igualmente triunfador e igualmente poderoso, y habria utilizado las mismas tacticas
para luchar contra los del bando contrario.

-¢ Y qué pretendes que haga? -pregunté Ellis.

-Quiero utilizar tu cerebro. ¢Existe alguna manera en que un agente secreto pueda promover
una alianza entre las diferentes tribus afganas?

-Supongo que si -contesto Ellis, justo en el momento en que llegd la comida, interrumpiendo
la conversacion y proporcionandole algunos instantes para pensar. Cuando el mozo se alejo,
continué hablando-. Seria posible, siempre que hubiera algo que ellos necesitaran y que
nosotros les proporciondsemos, Y supongo que lo que necesitan son armas.

-Asi es. -Winderman empez6 a comer, vacilante, como un hombre que padece de una Ulcera.
Volvio a hablar entre bocado y bocado-. Por el momento compran sus armas al otro lado de
la frontera, en Pakistan. Alli lo Unico que consiguen son copias de rifles victorianos ingleses,
y de no ser copias, reciben los genuinos y malditos rifles que tienen cien afios y aun siguen
disparando. También les roban los Kalashnikovs a los soldados rusos muertos. Pero estan
desesperados por obtener artilleria ligera: armas antiaéreas y misiles manuales tierra-aire,
para poder derribar aviones y helicopteros.
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-¢ Y estamos dispuestos a proporcionarles esas armas?

-Si. Aunque no directamente. Mantendriamos oculta nuestra participacion enviandolas a
través de intermediarios. Pero eso no es problema. Podemos valernos de los sauditas.

-Muy bien. -Ellis trag6 un bocado de langosta. Estaba deliciosa-. Permiteme que te diga lo
que considero que debe ser el primer paso. En cada grupo guerrillero necesitamos un nucleo
de hombres que conozcan, comprendan y confien en Masud. Ese nucleo se convertira
entonces en el grupo de union para toda comunicacion con Masud. Poco a poco iran
definiendo sus papeles: primero intercambio de informaciones, después cooperacion mutua y
por fin planes de batalla coordinados.

-Parece sensato. ¢Y como se llevaria a cabo?

-Yo haria que Masud organizara un plan de entrenamiento en el Valle de los Cinco Leones.
Cada uno de los grupos rebeldes enviaria unos cuantos jovenes para luchar junto a Masud
durante un tiempo y aprender los métodos que lo hacen triunfar. También aprenderian a
respetarlo y a confiar en él, siempre y cuando sea un lider tan bueno como dices.

Winderman asintio con aire pensativo.

-Ese tipo de propuesta puede resultar aceptable para los jefes tribales que rechazarian
cualquier tipo de plan que los obligase a aceptar 6rdenes de Masud.

-¢Existe algun lider rival en particular cuya cooperacién resulte esencial para cualquier
alianza?

-Si. En realidad son dos: Jahan Kamil y Amal Azizi, ambos pushtuns.

-Entonces yo enviaria un agente secreto con el proposito de conseguir que los dos se sienten a
una mesa de negociaciones con Masud. Cuando ese agente regresara con un tratado con las
tres firmas, les enviariamos el primer cargamento de misiles. El resto de los envios
dependeria del desarrollo del programa de entrenamiento.

Winderman deposito el tenedor en su plato y encendid un cigarrillo. Decididamente tiene una
Ulcera, penso Ellis.

-Eso es exactamente lo que yo pensaba proponer -aprob6 Winderman. Ellis veia que ya
estaba pensando como se las arreglaria para hacer pasar el plan como propio. Mafiana podra
decir: Planeamos el asunto durante el almuerzo y en su informe por escrito se leerd: Agentes
secretos especializados aseguran que mi plan es viable.

-¢Cudles son los riesgos? -pregunto.

Ellis medito.

-Si los rusos se llegaran a apoderar del agente de la CIA, obtendrian una propaganda de
considerable valor de todo este plan. Por el momento tienen lo que la Casa Blanca llamaria
un problema de imagen en Afganistan. A sus aliados del Tercer Mundo no les cae bien que
hayan invadido un pais pequefio y primitivo. Sus amigos musulmanes, en particular, tienden
a simpatizar con los rebeldes. Ahora, los rusos sostienen que los asi Ilamados rebeldes no son
mas que bandidos, financiados y armados por la CIA. Les fascinaria poder probarlo
apoderandose de un verdadero agente suyo con vida, justamente alli en el pais, y
sometiéndolo a juicio. En términos de politica global, me imagino que eso nos podria
perjudicar muchisimo.

-¢Y qué posibilidades hay de que los rusos puedan apoderarse de nuestro hombre?

-Muy pocas. Si no consiguen apoderarse de Masud, ¢por qué van a apoderarse de un agente
secreto, enviado para entrevistarse con Masud?

-Muy bien -dijo Winderman, apagando su cigarrillo-. Quiero que tu seas ese agente.

Esto tomé a Ellis por sorpresa. Comprendié que debia haberlo intuido, pero se encontraba
demasiado enfrascado estudiando el asunto.

-Ya no me ocupo de esos asuntos -explico, pero lo dijo con voz pastosa y sin poder dejar de
pensar: Veria a Jane. jVeria a Jane!

-Hablé por teléfono con tu jefe -explicé Winderman-. En su opinion este trabajo en
Afganistan podria tentarte a volver al trabajo activo.
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Asi que se trataba de una trampa. La Casa Blanca queria obtener un triunfo resonante en
Afganistan y por ello le pidi6 a la CIA que les prestara un agente. La CIA queria que Ellis
reanudara el trabajo activo, asi que le dijeron a la Casa Blanca que le ofrecieran esa mision,
sabiendo o sospechando que la perspectiva de volver a encontrarse con Jane le resultaria
irresistible.

Ellis odiaba sentirse manejado.

Pero queria ir al Valle de los Cinco Leones.

Se produjo un largo silencio. Por fin Winderman se decidi6 a romperlo.

-Y bien, ¢lo haras? -pregunt6 con impaciencia.

-Lo pensaré -contesto Ellis.

El padre de Ellis eructd suavemente, pidi6 disculpas y agrego:

-iEstaba riquisimo!

Ellis apartd su plato de pastel de cerezas y crema batida. Por primera vez en su vida tenia que
controlar su peso.

-Estaba riquisimo, mama, pero no puedo comer mas -dijo con aire contrito.

-Nadie come como antes -se quejé ella. Se puso en pie y empez0 a quitar la mesa-. ES porque
van en coche a todas partes.

El padre empujo su silla hacia atras.

-Tengo que revisar algunas cuentas.

-¢ Todavia no tienes contable? -pregunto Ellis.

-Nadie cuida tan bien el dinero que gana como uno mismo -replicé su padre-. Ya lo
descubriras si alguna vez ganas una cifra que valga la pena.

Abandond la habitacién encaminandose a su despacho.

Ellis ayudd a su madre a quitar la mesa. La familia se habia mudado a esa casa de cuatro
dormitorios en Tea Neck. New Jersey, cuando Ellis tenia trece afios, pero él recordaba ese dia
como si fuese ayer. Literalmente hacia afios que esperaban que llegara ese dia. Su padre
construyé la casa, al principio con sus propias manos, después utilizando empleados de su
creciente empresa de construcciones, pero continuando siempre los trabajos durante periodos
de poca actividad e interrumpiéndolos cuando habia mucho trabajo. Al mudarse todavia no
estaba realmente concluida: la calefaccion no funcionaba, no habia armarios en la cocina y no
estaba pintada. Al dia siguiente tuvieron agua caliente sélo porque la madre de Ellis amenaz6
con que en caso contrario se divorciaria. Pero con el tiempo la casa se termind y Ellis y sus
hermanos y hermanas tuvieron alli lugar mas que suficiente para crecer. Ahora era demasiado
grande para su madre y su padre, pero €l esperaba que la conservaran. Era un lugar con
buenos recuerdos.

Cuando terminaron de llenar el lavavajillas, Ellis dijo: -;Mama, recuerdas la maleta que dejé
cuando volvi de Asia?

-Por supuesto. Esta en el armario del dormitorio pequefio.

-Gracias. Tengo ganas de revisarla.

-Ve, entonces. Yo terminaré aqui.

Ellis subi6 la escalera y se dirigié al dormitorio pequefio que estaba en el piso alto. Rara vez
se usaba, y la cama estaba rodeada de un par de sillas rotas, un viejo sofa y cuatro o cinco
cajas de carton que contenian libros y juguetes infantiles. Ellis abrié el armario y sacé una
pequefia maleta de plastico negro. La colocd sobre la cama, hizo girar la cerradura de
combinacion y la abrid. De ella surgi6é un fuerte olor a humedad: hacia diez afios que no se
abria. Todo estaba alli: las medallas, las dos balas que le habian extraido del cuerpo, el
Manual de Campo del Ejército Fm 5-31, titulado Cazabobos; una fotografia suya de pie junto
a un helicoptero, su primer Huey, sonriente y con aspecto juvenil y (joh, mierdaj) delgado;
una nota de Frankie Amalfi que decia: Para el bastardo que me robo la pierna, una broma
valiente, porque Ellis desat6 con suavidad los cordones de la bota de Frankie, y después tird
de ella para sacarsela y junto con la bota se le desprendio el pie y la mitad de la pierna,
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amputada a la altura de la rodilla por la hélice de un motor; el reloj de Jimmy Jones, detenido
para siempre a las cinco y media Quédatelo td, hijo -le dijo el padre de Jimmy entre las
brumas del alcohol-, porque fuiste su amigo, y eso es mucho mas de lo que fui yo, y el diario.
Hojeo las paginas. Solo tenia que leer unas cuantas palabras para recordar un dia entero, una
semana, una batalla, El diario comenzaba alegremente y transmitia una sensacion de aventura
y él se mostraba muy consciente de si mismo; y poco a poco se iba notando su desilusion y se
volvia sombrio, pesimista, desesperanzado y con el tiempo, suicida. Las frases tristes le
recordaban vividas escenas: los malditos arvins se negaban a abandonar el helicoptero, ¢si
tienen tanto interés en ser rescatados de los comunistas por qué no luchan?, y mas adelante:
Supongo que el capitan Johnson siempre fue un valiente, jpero qué manera de morir! jpor la
granada lanzada por uno de sus propios hombres! Y después: Las mujeres tienen rifles
ocultos bajo sus faldas y los nifios granadas dentro de sus camisas, asi 1 que ¢qué mierda se
supone que debemos hacer, rendirnos? La Gltima anotacion decia: EI problema de esta guerra
es que estamos en el bando equivocado. Somos los malvados de la historia. Es por eso que
los chicos tratan de evitar que los movilicen; es por eso que los vietnamitas se niegan a
pelear; es por eso que matamos mujeres y nifios; es por eso que los generales les mienten a
los politicos y los politicos les mienten a los periodistas, y los diarios le mienten al publico.
Después de eso sus pensamientos fueron demasiado sediciosos como para confiarlos a un
papel, su culpa demasiado grande como para ser expiada con simples palabras. Tuvo la
sensacion de que tendria que pasar el resto de su vida pagando los males que habia cometido
en esa guerra. Y después de tantos afos transcurridos, seguia sintiendo lo mismo. Cuando
sumaba los asesinos que habia encarcelado desde entonces, los secuestradores y los
terroristas que habia arrestado, todo le parecia nada si lo ponia en la balanza contra las
toneladas de explosivos que habia dejado caer, y los millares de balas que habia disparado en
Vietnam, Laos y Camboya.

Sabia que era irracional. Se dio cuenta de ello cuando regresé de Paris y reflexiond a fondo
sobre la forma en que su trabajo habia arruinado su vida. Decidié no seguir intentando
redimir los pecados de Norteamérica. Pero esto, esto era distinto. Aqui se le presentaba la
oportunidad de luchar por el hombre comun, de luchar contra los generales mentirosos, los
que abusaban del poder y los periodistas que cerraban los ojos; una posibilidad no sélo de
luchar, no so6lo de aportar una pequefia contribucion, sino de hacer algo que estableciera una
diferencia real, de cambiar el curso de una guerra, de alterar el destino de un pais, y de
impulsar la libertad en gran escala.

Y ademas estaba Jane.

La simple posibilidad de volver a verla habia vuelto a despertar su pasion. Pocos dias antes le
habia resultado posible pensar en ella y en el peligro que corria y después sacarse el
pensamiento de la cabeza y volver a la pagina de la revista. Ahora ya casi no podia dejar de
pensar en ella. Se preguntaba si tendria el pelo largo o corto, si estaria més gorda o méas
delgada, si se sentiria satisfecha con respecto a lo que estaba haciendo de su vida, si los
afganos le tendrian simpatia, y, por encima de todo, si seguiria enamorada de Jean-Pierre.
Sigue mi consejo -le dijo Gill-. jBuscala! jInteligente consejo!

Por fin pensé en Petal. Lo intenté -se dijo para sus adentros-. Realmente lo intenté, y pienso
que no lo hice del todo mal. Pero creo que fue un proyecto que desde el principio estuvo
destinado al fracaso. Gill y Bernard le dan todo lo que ella necesita. No hay lugar para mi en
su vida. Es feliz sin mi.

Cerro6 el diario y lo volvié a meter en la maleta. Después sac6 un joyero pequefio y de poco
valor. Dentro de €l encontro un par de pendientes de oro, cada uno con una perla en el centro.
La mujer a quien habian estado destinados, una muchacha de ojos rasgados y pechos
pequefios que le ensefid que los tables no existian, habia muerto antes de que él llegara a
regalérselos. La asesind un soldado borracho en un bar de Saigon. El no la amo: simplemente
le tuvo carifio y le estaba agradecido. Los pendientes debian haber sido un regalo de
despedida.
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Del bolsillo de su chaqueta sac6 una tarjeta en blanco y una pluma. Reflexioné un minuto y
después escribio:

Para Petal.

Si, puedes agujereartelas.

Con el amor de tu papaito.

Capitulo 6

El agua del rio de los Cinco Leones nunca era tibia, pero en ese aromatico y refrescante
atardecer, cuando llegaba a su fin aquel dia polvoriento, cuando las mujeres bajaban a
bafarse a su exclusivo trozo de orilla, Jane apreto los dientes para combatir el frio y se metio
en el agua con las demas, levantandose el vestido centimetro a centimetro a medida que el rio
se iba haciendo mas profundo, hasta que el agua le llegd a la cintura. Entonces comenzé a
lavarse: después de larga préctica habia llegado a dominar ese peculiar arte de las afganas de
lavarse todo el cuerpo sin desvestirse.

Cuando termind sali6 del rio temblando y se quedd de pie cerca de Zahara, que se lavaba el
pelo en un pozo, entre salpicaduras y resoplidos, mientras mantenia una alborotada
conversacion. Zahara metié la cabeza en el agua por Ultima vez y después buscoé la toalla.
Mird a su alrededor, por la tierra arenosa, pero no la encontro.

-¢Donde esta mi toalla? -aullé-. jYo la dejé en este agujero! ;Quién me la robd?

Jane tomo la toalla que estaba a espaldas de Zahara.

-Aqui la tienes. La guardaste en un agujero equivocado.

-iEso es lo que dijo la mujer del mullah! -gritdé Zahara y las demas se retorcieron de risa.

Las mujeres del pueblo ya aceptaban a Jane como a una de ellas. Los Gltimos vestigios de
reserva o de cautela desaparecieron después del nacimiento de Chantal, cosa que parecio
confirmarles que Jane era una mujer como cualquier otra. Las conversaciones que mantenian
junto al rio eran sorprendentemente sinceras: tal vez porque los nifios quedaban al cuidado de
sus hermanas mayores y sus abuelas, pero mas probablemente a causa de Zahara. Su voz
estridente, sus ojos relampagueantes y su risa ronca dominaban la escena. Sin duda era
mucho mas extrovertida alli, debido a la necesidad de reprimir su manera de ser durante el
resto del dia. Poseia un vulgar sentido del humor que Jane no le conocia a ningin otro
afgano, hombre o mujer, y muchas veces sus procaces comentarios y sus frases de doble
sentido daban inicio a serias discusiones. En consecuencia, a veces Jane conseguia convertir
las sesiones de bafio de la tarde en una inesperada clase de educacion sanitaria. Aunque a las
mujeres de Banda les interesara mas saber como asegurarse el embarazo que aprender a
evitarlo, el tema mas popular era el control de la natalidad. Sin embargo, la idea que Jane
trataba de promover encontraba algunas simpatizantes: una mujer tenia mas posibilidades de
alimentar y cuidar a sus hijos si entre el nacimiento de uno y otro mediaban dos afios en lugar
de doce o quince meses. El dia anterior habian conversado acerca de los ciclos mensuales y
resultd dato que las afganas creian que sus épocas de fertilidad eran las inmediatamente
anteriores y posteriores del periodo menstrual. Jane les explicd, en cambio, que el periodo
fértil iba del dia doceavo al dieciséis y por lo visto lo aceptaron, pero Jane tenia la
desconcertante sospecha de que creian que la equivocada era ella y eran demasiado bien
educadas como para decirselo.

Ese dia reinaba un clima de particular excitacion. Esperaban la llegada de la ultima caravana
de Pakistdn. Los hombres les traerian pequefios articulos de lujo: un mantén, algunas
naranjas, un brazalete de plastico, junto con el importantisimo cargamento de armas,
municiones y explosivos para la guerra.
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El marido de Zahara, Ahmed Gul, uno de los hijos de la partera Rabia, era el jefe de la
caravana, y Zahara se encontraba visiblemente excitada ante la perspectiva de volver a verlo.
Cuando estaban juntos se comportaban igual que todas las parejas afganas: ella, silenciosa y
obediente; él imperioso e indiferente. Pero por la manera que tenian de mirarse, Jane se daba
cuenta de que estaban enamorados; y por el modo de hablar de Zahara, no cabia ninguna
duda de que ese amor era en gran medida atraccion fisica. Ese dia el deseo la tenia casi fuera
de si, y se secaba el pelo con fiereza y con frenética energia. Jane la comprendia; algunas
veces ella habia sentido algo muy parecido. Sin duda ella y Zahara se habian hecho amigas
porgue cada una reconocia en la otra un espiritu similar.

La piel de Jane se secO inmediatamente en el aire célido y polvoriento. Estaban en pleno
verano Yy los dias eran largos, secos y calurosos. El buen tiempo duraria un mes o dos mas, y
después haria un frio terrible durante el resto del afio.

Zahara seguia interesada en el tema de conversacion del dia anterior. Dejo de frotarse la
cabeza con la toalla para decir:

-Digan lo que digan, la manera de quedar embarazada es hacerlo todos los dias.

Halima, la esposa taciturna y de ojos oscuros de Mohamed Khan se mostré de acuerdo.

-Y la Gnica manera de no quedar nunca embarazada es no hacerlo nunca.

Tenia cuatro hijos, pero solo uno de ellos -Mousa- era vardn y la desilusioné enterarse de que
Jane no sabia como mejorar sus posibilidades de tener otro varon.

-Pero entonces, ¢qué le dices a tu marido después que viaja seis semanas con una caravana? -
pregunto Zahara.

-Tendrias que hacer lo de la esposa del mullah e introducirlo en el agujero equivocado.
Zahara se desternill6 de risa y Jane sonrid. esa era una técnica de control de la natalidad que
no se habia mencionado en sus cursos de Paris, pero no cabia duda de que los métodos
modernos no cuajarian en el Valle de los Cinco Leones durante muchos afios, asi que
tendrian que utilizar los métodos tradicionales ayudados, quiza, por una pequefia educacion.
El tema de conversacion recay6 luego en la cosecha. El valle era un mar de trigo dorado y de
cebada, pero gran parte del grano se pudriria en el campo porque durante la mayor parte del
tiempo los hombres jovenes estaban lejos luchando y los mayores hacian el trabajo
lentamente al cosechar a la luz de la luna. Hacia fines del verano, todas las familias sumarian
sus bolsas de harina, sus canastas de frutas secas; mirarian sus gallinas y sus cabras y
contarian sus centavos. También tomarian en cuenta la escasez que habria de huevos y de
carne y tratarian de adivinar el precio que ese invierno alcanzarian el arroz y el yogur.
Entonces algunos de ellos empaquetarian sus escasas y preciosas pertenencias € iniciarian el
largo viaje que los conduciria hacia el otro lado de las montafias donde establecerian sus
nuevos hogares en los campos de refugiados de Pakistan, lo mismo que habia hecho el
tendero, junto con otros millones de afganos.

Jane temia que los rusos convirtieran esa evacuacién en una politica: que ante su incapacidad
de vencer a los guerrilleros tratarian de destruir las comunidades dentro de las cuales vivian,
lo mismo que habian hecho los norteamericanos en Vietnam, cubriendo de bombas y de
minas zonas enteras del campo, en cuyo caso el Valle de los Cinco Leones se convertiria en
un paramo deshabitado, y Mohammed y Zahara y Rabia se unirian a los habitantes de los
campos de refugiados, gente sin hogar, sin patria y sin destino fijo. Los rebeldes no podian ni
siquiera pensar en resistir un ataque a fondo, porque virtualmente no poseian armas
antiaéreas.

Pero las mujeres afganas no sabian nada de esto. Nunca hablaban de la guerra, Gnicamente de
sus consecuencias. Parecian no experimentar sentimientos hacia los extranjeros que traian la
muerte rapida y el hambre lenta a su valle. Consideraban a los rusos como un accidente de la
naturaleza, semejante al tiempo: un bombardeo era como una helada fuerte, desastrosa, de la
que nadie tenia la culpa.

Estaba oscureciendo. Las mujeres empezaron a volver al pueblo. Jane caminaba junto a
Zahara, escuchando s6lo a medias la conversacion y pensando en Chantal. Sus sentimientos
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con respecto a la pequefia habian pasado por varias etapas. Inmediatamente después del
nacimiento, se sintié exultante de alivio, de triunfo y de alegria por haber dado a luz un bebé
con vida y en perfecto estado. Después comenzd a sentirse completamente desgraciada. No
sabia como cuidar un bebé y al contrario de lo que afirmaba la gente, sus instintos no le
dictaban absolutamente nada. Empezé a tenerle miedo a la criatura. No habia en ella una
tendencia natural al amor maternal. En cambio sufria fantasias extrafias y pesadillas
terrorificas en las que la pequefia moria: ahogada en el rio, o por la explosion de una bomba o
robada en medio de la noche por un tigre de la nieve. Todavia no le habia mencionado a
Jean-Pierre esos pensamientos por miedo de que él la creyera loca.

Tuvo conflictos con Rabia Gul, su partera. Ella afirmaba que las mujeres no debian
amamantar a sus hijos durante los primeros tres dias porque lo que mamaba de sus pechos no
era leche. Jane decidié que era ridiculo creer que la naturaleza haria que los pechos
femeninos produjeran algo que fuese nocivo para los recién nacidos e ignoré el consejo de la
anciana. Rabia también afirmaba que no habia que lavar al bebé durante cuarenta dias, pero
Chantal recibié un bafio di ario, como cualquier otra criatura occidental. Después Jane
descubri6 a Rabia administrando a Chantal mantequilla mezclada con azucar, con la yema de
su viejo dedo arrugado, y eso a Jane la puso furiosa. Al dia siguiente, Rabia salié a atender
otro parto y envid a una de sus multiples nietas, una chica de trece afios, Ramada Fara, para
que ayudara a Jane. Esa fue una gran suerte. Fara no tenia ideas preconcebidas con respecto
al cuidado de los nifios y simplemente hacia lo que se le ordenaba. No era necesario pagarle:
trabajaba por la comida -que era mucho mejor en la casa de Jane que en la de los padres de
Fara- y por el privilegio de aprender a cuidar bebés como preparacion a su propio
matrimonio, que posiblemente tendria lugar en el término de un afio o dos. Jane también
pens6d que era posible que Rabia ambicionara que con el tiempo Fara se convirtiera en
partera, en cuyo caso la chiquilla ganaria prestigio por haber ayudado a una enfermera
occidental a cuidar de su hija.

Una vez que Rabia desaparecié del camino, Jean-Pierre se unié mucho a su mujer y a su hija.
Era suave y sin embargo muy confiado con Chantal, y considerado y carifioso con Jane. Fue
él quien sugirio, con mucha firmeza, que cuando la chiquilla se despertara de noche se
alimentara con leche de cabra hervida, y utilizando parte de su equipo médico improviso un
biberdn para ser él quien se levantara a darsela.

Por supuesto que Jane siempre se despertaba cada vez que Chantal lloraba, y permanecia
despierta mientras Jean-Pierre la alimentaba, pero eso le resultaba mucho menos agotador y
la liberaba de esa sensacion de terrible y desesperante extenuacion que tan deprimente le
resultaba.

Y por fin, aunque todavia Permanecia ansiosa y se sentia algo insegura, Jane encontré dentro
d si misma un grado de paciencia que nunca antes habia poseido; y eso, aunque no fuera ese
profundo instinto y ese conocimiento y seguridad que esperaba tener, sin embargo le permitia
afrontar las crisis diarias con ecuanimidad. En ese momento, Jane se dio cuenta de que habia
estado alejada de Chantal durante casi una hora sin preocuparse.

El grupo de mujeres llegd al grupo de casas que formaban el nicleo del pueblo y una a una
fueron desapareciendo detras de las paredes de adobe de sus patios. Jane se vio obligada a
ahuyentar una serie de gallinas y a una vaca huesuda para entrar en su casa. Una vez dentro,
encontrd a Fara cantdndole a Chantal a la luz de la ldmpara. La chiquilla tenia una expresion
alerta y los ojos muy abiertos, aparentemente fascinada por el sonido del canto de Fara. Era
una cancion de cuna, de palabras sencillas y melodia compleja y oriental. jQué hermosa es
mi hijal -penso Jane-, jcon sus mejillas regordetas, su nariz chiquitita y sus ojos de un azul
tan profundo!

Le pidi6 a Fara que preparara el té. La chica era terriblemente timida y habia llegado
temblorosa y llena de temor a trabajar en esa casa de extranjeros, pero cada vez se la veia
menos nerviosa y el terror que inicialmente le habia provocado Jane, poco apoco se convertia
en algo mas parecido a una lealtad llena de adoracion.
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Algunos minutos después entrd Jean-Pierre. Tenia los amplios pantalones y la camisa sucios
y manchados de sangre y habia polvo en su largo pelo oscuro y en su negra barba. Parecia
cansado. Acababa de llegar de Khenj, un pueblo situado a quince kilémetros del valle, donde
habia atendido a los sobrevivientes de un bombardeo. Jane se alz6 de puntillas para besarlo.
-¢Cémo ha ido? -pregunto en franceés.

-Mal. -Le dio un pequefio apretdn y después se inclind sobre Chantal-. jHola, chiquilla! -
exclamé sonriendo.

Chantal hizo un gorgorito.

-¢Qué ha sucedido? -preguntd Jane.

-Se trataba de una familia cuya casa se encuentra a cierta distancia del resto del pueblo, asi
que creian encontrarse a salvo. - Jean-Pierre se encogidé de hombros-. Después llegaron
algunos guerrilleros heridos en una escaramuza que tuvo lugar méas al sur. Por eso se me hizo
tan tarde. -Se sento6 sobre unos almohadones-. ;Hay te?

-Lo estan preparando -contestd Jane-. ;Qué clase de escaramuza?

El cerrd los ojos.

-Lo de siempre. El ejército llegd en helicopteros y ocupd un pueblo por razones que sélo
ellos conocen. Los habitantes huyeron. Los hombres se reagruparon, recibieron refuerzos y
empezaron a hostilizar a los rusos desde la ladera de la montafia. Hubo muertos y heridos en
ambos bandos. Por fin los guerrilleros se quedaron sin municiones y se retiraron.

Jane asinti6. Le tenia lastima a Jean-Pierre: era deprimente tener que atender a las victimas
de una batalla sin sentido. Banda jamas habia sufrido una incursion de esa clase, pero ella
vivia con miedo constante de que en algin momento le tocara: se veia como en una pesadilla,
corriendo y corriendo, abrazada a Chantal mientras las hélices de los helicopteros batian el
aire por encima de su cabeza y las balas de las ametralladoras se enterraban en la tierra a sus
pies.

Entrdé Fara con té verde bien caliente, un poco de ese pan sin levadura que ellos llamaban
nan, y una vasija de piedra que contenia manteca recién batida. Jane y Jean-Pierre empezaron
a comer. La manteca era un lujo poco comdn. Por lo general empapaban el nan que comian a
la tarde en yogur, leche cuajada o aceite. A mediodia habitualmente comian arroz con una
salsa con gusto a carne, que podia o no contener carne. Una vez por semana preparaban pollo
o0 carne de cabra. Jane, que todavia seguia comiendo por dos, se daba el lujo de consumir un
huevo diario. En esa época del afio habia abundante fruta fresca para postre: albaricoques,
ciruelas, manzanas y moras en grandes cantidades. Con esa dieta Jane se sentia muy sana,
aunque practicamente cualquier inglés habria considerado que las de ellos eran raciones de
hambre, y para algunos franceses hubiera sido motivo mas que suficiente para el suicidio.
-¢Un poquito mas de salsa Bérnaise para tu filete? -pregunté Jane, sonriente, a su marido.
-No, gracias -contesto él, tendiéndole su taza-. Tal vez otro trago de ese Chateau Cheval
Blanc. - Jane le sirvio més té y el simuld saborearlo como si se tratara de vino-. La cosecha
de mil novecientos sesenta y dos no resulta excesivamente buena, comparandola con la
inolvidable del sesenta y uno, pero yo siempre he pensado que su relativa amabilidad e
impecables buenos modales producen casi tanto placer como la perfeccién de elegancia que
constituye la austera caracteristica de su altanero predecesor.

Jane sonri6. Su marido volvia a ser el mismo de siempre.

Chantal empezé a llorar y Jane sintid una inmediata respuesta: una especie de punzada
dolorosa en los pechos. Levanto a la pequefia y empezé a amamantarla. Jean-Pierre siguio
comiendo.

-Deja un poco de manteca para Fara -pidi6 Jane.

-Muy bien. - El sac6 de la habitacion los restos de la comida y regresé con un cuenco de
moras. Jane comié mientras Chantal mamaba. Muy pronto la pequefia se quedd dormida,
pero Jane sabia que volveria a despertarse a los pocos instantes y pediria mas.

Jean-Pierre apart6 el cuenco.

-Hoy recibi otra queja de ti -comunicé.
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-¢De quién? -preguntd Jane con voz aguda.

Jean-Pierre parecia encontrarse a la defensiva, pero a la vez tenia un aire acusador.
-Mohammed Khan -contesté-. Pero él no hablaba por si mismo. -Tal vez no.

- Y qué te dijo?

-Que les estabas ensefiando a las mujeres del pueblo a ser estériles.

Jane suspird. Lo que la enfurecia no era sélo la estupidez de los hombres del pueblo, sino
también la actitud acomodaticia de Jean-Pierre ante sus quejas. Ella pretendia ser defendida
por su marido, en lugar de que él apoyara a sus acusadores.

-Detras de todo eso esta Abdullah Karim, por supuesto -afirmo.

La esposa del mullah estaba muchas veces en el rio y sin duda informaba a su marido de
todas las conversaciones que escuchaba.

-Quizé convenga que no contindes -advirti6 Jean-Pierre.

-¢Continuar haciendo qué?

Jane percibia el tono peligroso de su propia voz.

-Ensefiandoles como evitar los embarazos.

Esa no era una descripcion justa de lo que Jane les ensefiaba a las mujeres, pero no estaba
dispuesta a defenderse ni a pedir disculpas.

-¢ Y por qué tengo que callarme? -pregunto.

-Porque estas creando dificultades -explicd Jean-Pierre con un aire paciente que irritd a su
mujer-. si ofendemos o agraviamos al mullah, tal vez nos veamos obligados a abandonar
Afganistan. Y, lo que es peor, le dariamos mala fama a la organizacion Médecins pour la
liberté y los rebeldes podrian negarse a recibir otros médicos, Te consta que ésta es una
guerra santa, la salud espiritual es mas importante que la fisica. Pueden llegar a decidir que
prescindiran de nosotros.

Existian otras organizaciones que enviaban a Afganistin médicos franceses jovenes e
idealistas, pero Jane se abstuvo de recordarselo.

-Tendremos que correr ese riesgo -contestd secamente.

-¢De veras? -preguntd él. Y ella se dio cuenta de que su marido estaba empezando a enojarse-
. ¢ Y asanto de que?

-Porque realmente hay una sola cosa de valor permanente que Podemos darle a esta gente:
informacion. Esta bien que les remendemos las heridas y que les administremos drogas para
matar los virus, pero nunca contaran con bastantes cirujanos ni con suficientes drogas. En
cambio podemos mejorar permanentemente su estado sanitario si les ensefiamos las reglas
béasicas de nutricion, de higiene y de cuidado de la salud. Considero que es mejor ofender a
Abdullah que dejar de hacerlo.

-Sin embargo, ojala no te hubieras acarreado la enemistad de ese hombre.

-iMe golped con un palo! -grit6 Jane, furibunda.

Chantal empez6 a llorar. Jane se obligé a mantener la calma. Meci6é a su hijita durante
algunos instantes y después volvié a amamantarla. ;Por qué no alcanzaba a ver Jean-Pierre lo
cobarde de su actitud? ;Coémo era posible que se sintiese intimidado ante la amenaza de ser
expulsado de ese pais olvidado de la mano de Dios? Jane suspird de nuevo. Chantal volvio la
cabeza para alejar la carita del pecho de su madre e hizo una serie de ruiditos de desagrado.
Antes de que pudieran seguir discutiendo, oyeron gritos a la distancia.

Jean-Pierre frunci6 el entrecejo. Escuchd y después se puso en pie. Se oy6 una voz de
hombre en el patio de la casa donde vivian. Jean-Pierre tomé un chal y lo coloco sobre los
hombros de Jane. Ella se lo at6 sobre el pecho. Esta era una especie de componenda: segln
los afganos ella no estaba lo suficientemente cubierta mientras amamantaba, pero Jane se
negaba de plano a salir corriendo de la habitacion como una ciudadana de segunda clase si un
hombre entraba en su casa mientras ella alimentaba a su hijita y por lo tanto advirtio
publicamente que si alguien tenia objeciones, seria mejor que no fuese a ver al médico.
-jAdelante! -exclamd Jean-Pierre en dari.
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Era Mohammed Khan. Jane se sinti6 tentada de decirle exactamente lo que pensaba de él y
del resto de los hombres del pueblo, pero not6 la intensa tension reflejada en su atractivo
rostro. Por primera vez, apenas la miro.

-La caravana cay0 en una emboscada -anuncié sin predmbulos-. Perdimos veintisiete
hombres, y todos los abastecimientos.

Jane cerrd los ojos, apenada. Ella habia viajado en una caravana similar a su llegada al Valle
de los Cinco Leones, y no pudo menos que imaginar la emboscada: la hilera de hombres de
piel oscura y de flacos caballos que se extendia a la luz de la luna por un sendero rocoso que
atravesaba un valle angosto y en sombras; el batir de las hélices de los helicopteros en un
repentino crescendo; los disparos, las granadas, el fuego de ametralladoras; el péanico
mientras los hombres trataban de ponerse a cubierto en la desnuda ladera; los indtiles tiros
disparados contra los invulnerables helicépteros; y después, por fin, los gritos de los heridos
y los aullidos de los moribundos.

De repente pensé en Zahara: su marido estaba en el convoy.

-¢Y,y Ahmed Gul? -preguntd.

-Regreso.

-iAh! jGracias a Dios! -exclamé Jane.

-Pero esta herido.

-¢Cudles de los habitantes de este pueblo murieron?

-Ninguno. Banda tuvo suerte. Mi hermano, Matullah, esta bien, lo mismo que Alishan Karim,
el hermano del mullah. Hay otros tres sobrevivientes, dos de ellos heridos.

-Iré en seguida -decidi6 Jean-Pierre.

Fue a la habitacion delantera, la que en una época habia sido tienda y luego clinica, y que en
ese momento habia quedado convertida en el lugar donde se almacenaban los medicamentos.
Jane colocé a Chantal en su cuna de fabricacion casera, colocada en un rincon, y se arregld
con rapidez. Probablemente Jean-Pierre necesitaria su ayuda, y de no ser asi, a Zahara le
vendria bien que la consolara.

-Casi no tenemos municiones -comunicé Mohammed.

Eso a Jane le preocupd muy poco. Esa guerra la asqueaba y sin duda no verteria lagrimas si
por un tiempo los rebeldes se vieran obligados a dejar de matar a pobres y desgraciados
soldados rusos de diecisiete afios, que sin duda afioraban terriblemente sus hogares.

-En un afio hemos perdido cuatro caravanas. So6lo consiguieron pasar tres -continud
Mohammed.

-¢Y como consiguen encontrarlas los rusos? -pregunté Jane.

Jean-Pierre, que escuchaba desde la habitacion contigua, intervino en la conversacion a
través de la puerta abierta.

-Deben de haber intensificado la vigilancia de los pasos, mediante helicdpteros que vuelan
muy bajo, O tal vez incluso por medio de fotografias tomadas por satélites.

-Nos traicionan los pushtuns -afirmé Mohammed.

Eso a Jane le parecid bastante posible. En los pueblos por los que atravesaron, a veces
consideraban que esas caravanas eran una especie de iman que atraia los ataques rusos, y era
muy posible que algunos lugarefios pretendieran comprar su seguridad informando a los
rusos dénde se encontraban los convoyes, aunque Jane no comprendia con claridad como
lograban pasar la informacion a los rusos.

Penso en lo que esperaba recibir a la llegada de la frustrada caravana. Habia encargado mas
antibioticos, algunas agujas hipodérmicas y muchas vendas esterilizadas. Jean-Pierre habia
encargado una larga lista de medicamentos. La organizacion Médecins pour la Liberté
contaba con un agente en Peshawar, la ciudad del noroeste de Pakistan donde los guerrilleros
compraban sus armas. Era posible que ese individuo hubiera conseguido los abastecimientos
basicos en el lugar, pero los medicamentos sin duda habian llegado por via aérea desde
Europa occidental. jQué desperdicio! Podian transcurrir meses antes de que llegaran nuevos
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suministros. Desde el punto de vista de Jane, esa pérdida era mucho mas grave que la de las
municiones.

Jean-Pierre volvidé con su maletin. Los tres salieron al patio. Estaba oscuro. Jane se detuvo
para dar instrucciones a Fara y encargarle que cambiara a Chantal, y después sigui6 a los dos
hombres.

Los alcanzé cerca de la mezquita. No era un edificio impresionante. Carecia de los colores
maravillosos y de las exquisitas decoraciones que se apreciaban en los libros sobre arte
islamico. Era una construccidon con los costados abiertos, el techo plano apoyado sobre
columnas de piedra y Jane pensaba que parecia un refugio para esperar el autobus, o tal vez la
galeria de una mansion colonial en ruinas. En el centro de la construccion, un pasillo con
arcadas conducia a un patio protegido por un muro. Los habitantes del pueblo la trataban con
escasa reverencia. Alli rezaban, pero también la utilizaban como sala de reuniones, mercado,
aula y casa de huéspedes. Y esa noche la convertirian en hospital.

Lamparas de aceite colgadas de ganchos pendian de las columnas de piedra e iluminaban el
lugar. Del lado izquierdo de la arcada se arracimaban los habitantes del pueblo. Se los veia
alicaidos: varias mujeres lloraban en silencio y se oian las voces de dos hombres: uno hacia
preguntas y el otro las contestaba. La multitud se hizo a un lado para dejar pasar a Jean-
Pierre, Mohammed y Jane.

Los seis sobrevivientes de la emboscada formaban un grupo sobre el suelo de tierra batida.
Los tres que se encontraban heridos permanecian en cuclillas, con sus gorros chitrali
redondos todavia puestos sobre la cabeza y con aspecto de estar sucios, descorazonados y
extenuados. Jane reconocid a Matullah Khan, una version més joven de su hermano
Mohammed; y a Alishan Karim, mas delgado que su hermano el mullah, pero con la misma
expresion perversa. Dos de los heridos estaban sentados en el suelo con la espalda apoyada
contra la pared. Uno tenia la cabeza envuelta por un vendaje inmundo y manchado de sangre,
y el otro tenia el brazo en un improvisado cabestrillo. Jane no conocia a ninguno de los dos.
Automaticamente calculé la gravedad de sus heridas: a primera vista parecian leves.

El tercero de los heridos, Ahmed Gul, estaba tendido sobre una especie de camilla fabricada
con dos palos y una manta. Tenia los ojos cerrados y la piel grisacea. Su esposa Zahara,
sentada a sus espaldas, le habia apoyado la cabeza en su regazo, le acariciaba el pelo y
lloraba en silencio. Jane no alcanzaba a ver las heridas de Ahmed, pero se dio cuenta de que
eran graves.

Jean-Pierre pidié que le trajeran una mesa, agua caliente y toallas, y en seguida se arrodillo
junto a Ahmed. Después de unos instantes mir6 a los otros guerrilleros y pregunt6 en dari:
-¢Le ha alcanzado una explosion?

-Los helicopteros tenian misiles -contesté uno de los que estaban ilesos-. Uno hizo explosion
al lado de Ahmed.

Entonces Jean-Pierre se dirigio a Jane en francés.

-Esta muy grave. Es un milagro que haya sobrevivido al viaje. Jane veia manchas de sangre
en la barbilla de Ahmed: tosia y escupia sangre, sefial de que tenia heridas internas.

Zahara dirigié a Jane una mirada suplicante.

-, COmo esta? -preguntd en dari.

-Lo siento, amiga mia -contestd Jane con la mayor suavidad posible-. Estd muy grave.

Zahara asintié con resignacion; ya lo sabia, pero la confirmacién de sus sospechas bafio de
nuevas lagrimas su bonito rostro.

-Revisa a los otros en mi lugar -le pidié Jean-Pierre a Jane-. No quiero demorarme un minuto
mas en atender a éste.

Jane examino a los otros dos heridos.

-La herida de la cabeza no es mas que un rasgufio -dijo después de un momento.

-Encérgate de ella -contestd Jean-Pierre.

En ese instante supervisaba a los que alzaban a Ahmed para colocarlo sobre la mesa.
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Jane examino al guerrillero que llevaba el brazo en cabestrillo. Su herida era mas seria: por
lo visto una bala le habia destrozado un hueso.

-Esto debe de haberle dolido mucho -le comento al herido en dari.

El sonrid y asintio. Esos hombres estaban hechos de hierro bien templado.

-La bala le ha roto el hueso -informé Jane a Jean-Pierre. Jean-Pierre ni siquiera levanto la
mirada que mantenia fija en el cuerpo de Ahmed.

-Administrale anestesia local, limpia bien la herida, retira los trozos y entrégale un cabestrillo
limpio. Més tarde me encargaré del hueso.

Ella empez6 a preparar la inyeccion. Cuando Jean-Pierre necesitara su ayuda la llamaria. Por
lo visto iba a ser una larga noche.

Ahmed murié pocos minutos después de medianoche y Jean-Pierre tuvo ganas de llorar, no
de tristeza porque apenas le conocia, sino de total frustracion, porque sabia que podria
haberle salvado la vida de haber contado con un anestesista, electricidad y un quir6fano.
Cubri6 el rostro del muerto y después mird a la esposa, que durante horas habia permanecido
inmovil, observando.

-Lo siento -le dijo.

Ella inclind la cabeza. Jean-Pierre se alegr6 de que mantuviera la calma. A veces lo acusaban
de no haber hecho todo lo posible; por lo visto estaban convencidos de que él sabia tanto que
no habia nada que no pudiera curar, y a él le daban ganas de gritarles: {No soy Dios!; pero en
cambio esta mujer parecia comprender.

Se volvio y se alejo del cadaver. Estaba agotado. Habia estado trabajando en cuerpos
mutilados todo el dia, pero éste era el primer paciente que perdia. Los que lo habian estado
observando, casi todos parientes del muerto, se acercaron para hacerse cargo del cadaver. La
viuda empezé a llorar a gritos y Jane se la llevo.

Jean-Pierre sintié que alguien le ponia una mano sobre el hombro. Al volverse se encontro
con Mohammed, el guerrillero que organizaba las caravanas. Sintié una punzada de culpa.
-Es la voluntad de Ala -dijo Mohammed.

Jean-Pierre asinti6. Mohammed sacé un paquete de cigarrillos pakistanies y encendi6 uno.
Jean-Pierre comenzd a reunir su instrumental y a guardarlo en el maletin.

-;Y ahora, qué piensas hacer? -pregunto, sin mirar a Mohammed.

-Poner en marcha otra caravana inmediatamente -contestd el guerrillero-. Necesitamos
imperiosamente las municiones.

A pesar de la fatiga, Jean-Pierre se puso en seguida alerta.

-¢Quieres echarle un vistazo a los mapas?

-Si.

Jean-Pierre cerr6 el maletin y ambos se alejaron de la mezquita. Las estrellas les iluminaron
el camino a través del pueblo hasta llegar a la casa del tendero. Fara dormia en la sala de estar
sobre una alfombra, junto a la cuna de Chantal. Se despert6 en seguida y se levanto.

-Ya puedes volver a tu casa -le indic Jean-Pierre.

Ella se marché sin hablar.

Jean-Pierre deposito el maletin en el suelo y después tomo6 suavemente la cuna y la llevé al
dormitorio. Chantal continué durmiendo hasta que él coloco la cuna en el suelo; entonces
empezo a llorar. Al mirar su reloj de pulsera, él comprendié que posiblemente la chiquilla
tuviera hambre.

-Pronto llegarda mama -dijo, pero sin ningun resultado.

La cogid en brazos y empezd a mecerla. Entonces dejé de llorar. El volvié a llevarla a la sala
de estar.

Mohammed seguia alli de pie, esperando.

-Ya sabes donde estan -dijo Jean-Pierre.

Mohammed asintié y abrié un arcén de madera pintada. Sacé un grueso paquete de mapas
doblados, seleccion6 algunos y los extendio en el suelo. Mientras mecia a Chantal, Jean
Pierre observaba por encima del hombro del guerrillero.
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-¢Donde fue la emboscada? -pregunto.

Mohammed sefial6 un punto cerca de la ciudad de Jalalabad.

Los caminos seguidos por los convoyes de Mohammed no figuraban ni en ésos ni en ningun
otro mapa. Sin embargo, los mapas que Jean-Pierre tenia en su poder mostraban algunos de
los valles, mesetas y arroyos estacionales donde podria haber senderos. A veces Mohammed
conocia los lugares de memoria. Otras no tenia mas remedio que adivinarlo y conversaba con
Jean-Pierre acerca de la interpretacion precisa del contorno de las lineas o del terreno mas
oscuro que indicaba la existencia de morrenas.

- Podriais girar mas al norte, dando un rodeo para no pasar por Jalalabad -sugirié Jean-Pierre.
Sobre la planicie en la que se erigia la ciudad habia un sinnimero de valles que, como una
telarafia, se extendian sobre los rios Konar y Nuristan.

Mohammed encendié otro cigarrillo. Como casi todos los guerrilleros era un fumador
empedernido. Al exhalar el humo movio la cabeza dubitativamente.

-Ha habido demasiadas emboscadas en esa zona -dijo-. Si no nos estan traicionando ya,
pronto empezaran a hacerlo. No, el proximo convoy viajara al sur de Jalalabad.

Jean-Pierre fruncio el entrecejo.

-No me parece posible. Al sur, desde el paso de Khyber, no hay mas que terreno abierto. Os
verian.

-No utilizaremos el paso de Khyber -informé Mohammed. Después trazo la frontera entre
Afganistan y Pakistan, por el sur-. Cruzaremos la frontera en Teremengal

Su dedo llegé a la ciudad que acababa de nombrar y desde alli traz6 una ruta hasta el Valle de
los Cinco Leones.

Jean-Pierre asintid, ocultando su jabilo.

-Me parece sumamente sensato. ;Cuando saldra de aqui la caravana?

Mohammed comenzd a doblar los mapas.

-Pasado mafiana. No hay tiempo que perder.

Volvio a colocar los mapas dentro del arcén pintado y se dirigio a la puerta.

justo cuando se iba, entr6 Jane. El le dio las buenas noches distraido, Jean-Pierre se alegraba
de que el apuesto guerrillero ya no tuviera intereses sexuales por Jane desde que la vio
embarazada. En su opinion, ésta mujer era demasiado ardiente y enteramente capaz de
permitir que la sedujeran; y si hubiera tenido una aventura con un afgano le habria provocado
innumerables problemas.

El maletin de Jean-Pierre estaba en el suelo, donde él lo habia dejado, y Jane se inclind para
recogerlo. Durante un instante el corazdn de Jean-Pierre se detuvo. Le quitd el maletin con
rapidez. Ella lo mird con cierta sorpresa.

-Yo guardaré esto -decidio él-. Tu encérgate de Chantal. Necesita comer.

Y le entrego a la pequefia.

Mientras Jane se instalaba para amamantar a Chantal, Jean-Pierre llevo el maletin y una
lampara a la habitacién delantera. Alli habia cajas de productos medicinales almacenadas
sobre el piso de tierra. El contenido de algunas cajas, ya abiertas, se ordenaba sobre
rudimentarios estantes de madera. Jean-Pierre colocd el maletin sobre el mostrador de
azulejos azules y extrajo de él un objeto de pléstico negro, de un tamafio que debia ser similar
al de un teléfono de campafa. Se lo guardé en el bolsillo.

Vacié el maletin, colocando a un lado el material esterilizado y puso sobre la estanteria lo
que no habia sido usado.

Regreso a la sala de estar

-Bajo al rio a bafiarme -le informo a Jane-. Estoy demasiado sucio para acostarme.

Ella le dirigio la sonrisa sofiadora y feliz que tantas veces se pintaba en su rostro cuando
estaba alimentando a Chantal.

-No tardes -le comento.

El salio.
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El pueblo por fin se estaba entregando al suefio. En algunas pocas casas todavia ardia la luz
de las lamparas y desde una ventana Jean-Pierre oy el amargo llanto de una mujer, aunque
casi todos los demas hogares estaban silenciosos y oscuros. Al pasar junto a la Gltima casa
del pueblo oyé una voz de mujer que se alzaba en un lamentable canto de dolor y de soledad,
y por un instante lo agobio el peso de las muertes que él habia provocado, pero en seguida
alejo la idea de su mente.

Siguid un sendero pedregoso entre dos campos sembrados de cebada, sin dejar de mirar
constantemente a su alrededor y de escuchar con cuidado: los hombres del pueblo en ese
momento debian de estar trabajando. En uno de los sembrados oy0 el siseo de la guadafia, y
en una angosta terraza alcanzo a divisar a dos hombres sembrando a la luz de una lampara.
No les hablo.

Llegd al rio, lo cruzo y trepo al risco de la orilla opuesta por un sendero serpenteante. Sabia
que se encontraba perfectamente a salvo y, sin embargo, a medida que iba siguiendo en la
penumbra por el estrecho sendero se sentia cada vez més tenso.

Al cabo de diez minutos de caminata, alcanzo el punto alto que buscaba. Sacé la radio de su
bolsillo y extendié la antena telescOpica. Era el Ultimo y mas sofisticado modelo de
transmisor pequefio que poseia la K G B, pero aun asi alli el terreno era tan poco propicio
para las radiotransmisiones que los rusos habian construido una estacion receptora especial
en lo alto de una colina, justo dentro de los limites del territorio que ellos controlaban, para
poder recibir sus sefiales y hacerlas llegar a destino.

Oprimio el boton para comunicarse y hablo en inglés y en clave.

-Habla Simplex. Adelante, por favor.

Esper6 y volvio a llamar.

Después del tercer intento recibi6 una respuesta llena de interferencias.

-Aqui Butier. Adelante, Simplex.

-Tu fiesta fue todo un éxito.

-Repito: La fiesta fue todo un éxito -fue la respuesta.

-Asistieron veintiun invitados y mas tarde lleg6 otro.

-Repito: Asistieron veintian invitados y mas tarde llegé otro.

-En preparacion para la proxima necesito tres camellos.

En clave eso significaba: Nos encontraremos dentro de tres dias a partir de hoy.

-Repito: Necesitas tres camellos.

-Te veré en la mezquita.

Eso también estaba en clave: la mezquita era un sitio a algunos kilémetros de distancia donde
se encontraban tres valles.

-Repito: En la mezquita.

-Hoy es domingo.

Eso no estaba en clave: era una simple precaucién por si el individuo que anotaba el mensaje
no se diera cuenta de que ya habia pasado la medianoche. En ese caso el contacto de Jean-
Pierre llegaria a la reunién con un dia de anticipacion.

-Repito: Hoy es domingo.

-Cambio y cierro.

Jean-Pierre volvio a plegar la antena y se puso la radio en el bolsillo. Después bajo6 del risco
y se dirigi6 al rio.

Se desvistio con rapidez. Del bolsillo de su camisa saco un cepillo de ufias y una pequefa
pastilla de jabon. El jabon escaseaba, pero él, como Médico, tenia prioridad.

Se meti6 cautelosamente en el rio de los Cinco Leones, se arrodillo en el agua y se echd por
encima el agua helada. Se enjabond el cuerpo y el cabello, después tomo el cepillo y empez6
a restregarse las piernas, el vientre, el pecho, la cara, los brazos y las manos. Se dedico
especialmente a sus manos, que enjabond una y otra vez. Arrodillado en las sombras,
desnudo y temblando de frio bajo las estrellas, se frotd y se frot6 como si le resultara
imposible detenerse.
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Capitulo 7

El nifio tiene sarampion, gastroenteritis y lombriz solitaria -dijo Jean-Pierre-. También esta
sucio y mal alimentado.

-¢Y no lo estan todos? -pregunto Jane.

Hablaban en francés, tal como lo hacian normalmente entre ellos, y la madre los miraba
alternativamente a uno y a otro, preguntandose qué estarian diciendo. Jean-Pierre noto su
ansiedad y se dirigi6 a ella en dari.

-Tu hijo sanara -asegurd Simplemente.

Cruzé hasta el otro lado de la cueva y abrié el armario donde guardaba los medicamentos.
Todos los chicos que llegaban a la clinica eran automaticamente vacunados contra la
tuberculosis. Mientras preparaba la inyeccion, observd a Jane de reojo. Le estaba
administrando al chico pequefio sorbos de una bebida rehidratante: una mezcla de glucosa,
sal, soda y cloruro de potasio disueltos en agua destilada, y entre sorbo y sorbo le iba lavando
suavemente la cara. Sus movimientos eran rapidos y llenos de gracia, como los de un
artesano. Jean-Pierre not6 sus manos finas que tocaban al chiquillo angustiado con dedos
suaves, acariciadores y tranquilizantes.

Le gustaban las manos de su mujer.

Se volvié al sacar la aguja para que el chico no la viera, y después la mantuvo oculta en la
manga y se volvié nuevamente, esperando que Jane terminara. Le estudio el rostro mientras
ella limpiaba la piel del hombro derecho del muchachito empapandole una zona con alcohol.
Era un rostro travieso de grandes 0jos, nariz respingada, y una boca ancha casi siempre
iluminada por una sonrisa. En ese momento su expresion era seria y movia el menton de un
lado a otro, como si estuviera apretando los dientes: sefial de que se estaba concentrando.
Jean-Pierre conocia todas sus expresiones y ninguno de sus pensamientos. A menudo -casi
continuamente- especulaba acerca de lo que ella estaria pensando, pero tenia miedo de
preguntarselo porque esas conversaciones los conducian con facilidad a terreno prohibido.
tenia que estar constantemente en guardia como un marido infiel, por temor de que algo que
dijera, 0 aun la expresion de su rostro, lo traicionara. Cualquier conversacion sobre verdad y
deshonestidad, o sobre confianza y traicion, o sobre libertad y tirania, era tabd, y habia
infinidad de temas que podian conducirlos a hablar de ello: el amor, la guerra, la politica. El
se mostraba cauteloso hasta cuando hablaban de cosas completamente inocentes. En
consecuencia habia una peculiar falta de intimidad en la vida matrimonial de ambos.

Hacer el amor era algo extrafio. El no podia llegar al orgasmo a menos que cerrara los 0jos e
imaginara que estaba en otra parte. Le resultaba un alivio no haber tenido que acostarse con
ella durante las ultimas semanas, debido al nacimiento de Chantal.

-Cuando quieras, estoy lista -dijo Jane, y él se dio cuenta de gue le estaba sonriendo.
-¢Cuantos afios tienes? -preguntd Jean-Pierre en dari, mientras tomaba el brazo del chico.
-Siete.

Mientras el nifio le contestaba, Jean-Pierre le clavd la aguja. La criatura inmediatamente
empezo a aullar. Al oirlo, Jean-Pierre penso en si mismo a los siete afios, cuando montado en
su primera bicicleta se cay6 y empez6 a aullar exactamente igual que ese chiquillo afgano, un
agudo grito de protesta ante un dolor inesperado. Clavé la mirada en el rostro compungido de
su paciente, recordando hasta qué punto a él mismo le dolié la caida y la furia que le provoc,
y se descubrio pensando: ;Como he podido llegar aqui desde alli?

Solto al chiquillo que corrié a refugiarse en brazos de su madre. Contd treinta capsulas de
Griscofulvin de doscientos cincuenta gramos y se las entreg6 a la mujer.

-Hazle tomar una por dia hasta que no te queden més -dijo en dari-. No se las des a ningun
otro, €l las necesita todas. -Eso se encargaria de curarle la solitaria. ElI sarampion y la
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gastroenteritis tendrian que seguir su curso-. Manténlo en la cama hasta que desaparezcan las
manchas y encargate de que beba mucho liquido.

La mujer asintio.

-¢ Tiene hermanos o hermanas? -pregunt6 Jean-Pierre.

-Cinco hermanos y dos hermanas -contestd orgullosamente la mujer.

- El debe dormir solo, porque en caso contrario los deméas también enfermaran. -La mujer le
dirigié una mirada dubitativo: posiblemente tenia una sola cama para todos sus hijos. No
habia nada que Jean-Pierre pudiese hacer para solucionar ese problema-. Si cuando se
terminen las tabletas no estd mejor, vuelve a traérmelo.

Lo que la criatura realmente necesitaba era lo Unico que ni Jean-Pierre ni la madre podian
proporcionarle: una comida abundante, sustanciosa y nutritiva.

Los dos abandonaron la cueva: la criatura delgada y enferma y la mujer débil y cansada.
Probablemente habia recorrido varios kilémetros, ella con el chiquillo en brazos durante la
mayor parte del camino, y ahora regresarian andando. De todos modos cabia la posibilidad de
que el chico muriera. Pero no de tuberculosis.

Quedaba otro paciente: el malang. Era el hombre santo de Banda. Medio loco y muy a
menudo medio desnudo, vagaba por el Valle de los Cinco Leones desde Comar, a treinta y
siete kilometros rio arriba de Banda, hasta Charikar, situada en la planicie controlada por los
rusos, a noventa kilometros hacia el sudoeste. Balbuceaba al hablar y tenia visiones. Los
afganos creian que los malangs daban buena suerte, y no sélo toleraban su comportamiento,
sino que les proporcionaban comida, bebida y ropa.

El individuo entr6é en el consultorio cubierto con harapos y con una gorra de oficial ruso
sobre la cabeza. Se aferré el estdbmago, simulando agudos dolores. Jean-Pierre tomé un
pufiado de pastillas de diarnorfina y se las dio. El loco sali6 corriendo, aferrado a sus tabletas
sinteticas de heroina.

-Ya debe de tener adiccion a la droga -dictaminé Jane.

En su voz habia una clara nota de desaprobacion.

-Asi es -admitid Jean-Pierre.

-¢ Y por qué se las das?

-Ese hombre tiene una Ulcera. ¢ Qué quieres que haga? ;Que lo opere?

-El médico eres tu.

Jean-Pierre empez0 a llenar su maletin. A la mafana tenia que atender su consultorio en
Cobak, a diez u once kilémetros de distancia, al otro lado de las montafias, y en el camino
tenia concertada una cita.

El llanto del chico de siete afios habia llenado la cueva con un aire de tiempos pasados,
parecido al olor de los viejos juguetes, o de una luz extrafa que le hace a uno tener necesidad
de frotarse los 0jos. Era una sensacion que a Jean -Pierre lo desorientaba un poco. Recordaba
constantemente a personajes de su infancia y sus rostros se imprimian sobre los objetos que
lo rodeaban como si fuesen escenas de un filme proyectado sobre las espaldas de los
espectadores en lugar de serlo sobre la pantalla. Veia a su primera maestra, mademoiselle
Médecin, la de las gafas de montura metalica; a Jacques Lafontaine, que le hizo sangrar la
nariz de un pufietazo por haberlo llamado estafador; a su madre, delgada y mal vestida y
continuamente angustiada, y sobre todo veia a su padre, un hombre grandote, corpulento,
siempre enojado, separado de ellos por rejas de hierro.

Hizo un esfuerzo por concentrarse en el equipo y los medicamentos que podia necesitar en
Cobak. Llend una cantimplora de agua hervida para poder beber mientras estuviera ausente.
Los habitantes de Cobak se encargarian de su alimentacion.

Sacé su equipaje y lo carg6 sobre la yegua malhumorada que usaba para aquellos viajes. Ese
animal era capaz de caminar todo el dia en linea recta, pero se mostraba altamente renuente a
girar en los recodos, por lo que Jane la bautiz6 Maggie, por la primera ministra britanica
Margaret Thatcher.

Jean-Pierre estaba listo. VVolvio a la cueva y beso la boca suave de Jane.
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Cuando se volvia dispuesto a partir, entr6 Fara con Chantal. La pequefia lloraba.

Jane se desabrochd inmediatamente la blusa y ofrecio el pecho. Jean-Pierre tocd la mejilla
sonrosada de su hijay le dijo:

-Bon appetit.

Después salio.

Condujo a Maggie al pie de la montafia, rumbo al pueblo desierto, y después se encamino
hacia el sudeste siguiendo el curso del rio. Caminaba con rapidez e incansablemente bajo el
sol abrasador; estaba acostumbrado.

Al dejar atrés su personalidad de médico y pensar en la reunion que lo esperaba, se puso
tenso. ¢Encontraria alli a Anatoly? Era posible que se hubiese demorado. Hasta cabia la
posibilidad de que hubiese sido capturado. Y si lo hubiesen capturado, ¢habria hablado?
Sometido a tortura, ¢habria traicionado a Jean-Pierre? ;Se encontraria con un grupo de
guerrilleros esperandolo, sin piedad, sadicos y decididos a vengarse?

Esos afganos, a pesar de toda su poesia y su piedad, eran barbaros. EI deporte nacional era el
buzkashi: un juego peligroso y sangriento. Colocaban el cadaver descabezado de un ternero
en el centro de un campo y dos equipos opositores se alineaban a caballo; después cuando
sonaba el disparo de un rifle, todos cargaban hacia el cadaver. El juego consistia en
levantarlo, llevarlo hasta un lugar predeterminado a casi dos kilometros de distancia, desde
donde el jugador giraba y lo llevaba de vuelta al circulo sin permitir que ninguno de los del
otro bando se lo arrebatara. Cuando el espantoso objeto terminaba hecho jirones, cosa que a
menudo sucedia, un arbitro decidia cual de los dos equipos habia conseguido conservar el
trozo méas grande. El invierno anterior Jean-Pierre contempl6 uno de esos partidos, justo en
las afueras de la ciudad de Rokha, mas abajo del valle, y lo observé durante varios minutos
antes de caer en la cuenta de que no estaban usando un ternero sino un hombre, y que el
hombre todavia estaba vivo. Sintiéndose mal, tratd de detener el juego, pero alguien le dijo
que el hombre era un oficial ruso, como si ésa fuese toda la explicacion necesaria. Entonces
los jugadores simplemente ignoraron a Jean -Pierre y él no consigui6 hacer nada para llamar
la atencion de cincuenta jinetes totalmente excitados y decididos a proseguir con su juego
salvaje. No se qued6 a ver morir al hombre, pero tal vez debié haberlo hecho, porque la
imagen que le quedd grabada en la mente y que recordaba cada vez que le preocupaba que lo
descubrieran era la de ese ruso, indefenso y sangrante, al que estaban destrozando vivo.

La sensacion del pasado continuaba dentro de él mientras observaba las paredes rocosas color
caqui de la hondonada que atravesaba y vislumbraba escenas de su infancia que se alternaban
con pesadillas de lo que podria suceder si los guerrilleros lo descubrian. Su primer recuerdo
fue el de un juicio y la sobrecogedora sensacion de injusticia que tuvo cuando enviaron a su
padre a la carcel. Apenas sabia leer, pero pudo descifrar el nombre de su padre en los titulares
de los diarios. A esa edad, debia de tener cuatro afios, no sabia lo que significaba ser un héroe
de la Resistencia. Sabia que su padre era comunista, lo mismo que sus amigos, el sacerdote,
el zapatero y el hombre que atendia la oficina de correos, pero €l creia que lo llamaban
Rolando el Rojo por su tez rojiza. Y cuando su padre fue condenado por traicion y
sentenciado a cinco afios de carcel, le dijeron a Jean-Pierre que el asunto se relacionaba con
el tio Abdul, un hombre atemorizado de piel morena que se habia alojado en la casa durante
varias semanas y que pertenecia al F L N, pero Jean-Pierre ignoraba lo que erael FL Ny
creyé que se referian al elefante del zooldgico. Lo Unico que comprendia con claridad y que
siempre creyo fue que la policia era cruel, los jueces deshonestos y que el pueblo vivia
engafado por los diarios.

A medida que fueron transcurriendo los afios fue comprendiendo mas, sufrié mas y su
sensacion de ultraje se acrecentd. Cuando fue al cole o los otros muchachos le dijeron que su
padre era un traidor. El les replico que, por el contrario, su padre habia luchado valientemente
y que arriesgd su vida en la guerra, pero ellos no le creyeron. Durante un tiempo €él y su
madre se mudaron a vivir en otro pueblo, pero de alguna manera los vecinos descubrieron
quiénes eran y les dijeron a sus hijos que no jugaran con Jean-Pierre. Pero lo peor de todo era
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visitar la prision. El aspecto de su padre se modificaba visiblemente; habia enflaquecido y se
lo veia palido y con aspecto enfermizo; y mucho peor era verlo alli confinado, vestido con un
uniforme pardusco, atemorizado y llamando sefior a esos matones con porras. Después de un
tiempo, el olor de la prision empez6 a provocar nauseas a Jean-Pierre y éste vomitaba en
cuanto entraba en ella; su madre dejo de llevarlo.

Cuando su padre salio de la carcel Jean-Pierre pudo conversar con él largamente y por fin lo
comprendidé todo y comprobd que la injusticia de lo sucedido era aun peor de lo que él
pensaba. Después que los alemanes invadieron Francia, los comunistas franceses, que ya
estaban organizados en células, desempefiaron un papel primordial en la Resistencia.

Cuando la guerra concluyo, su padre continué luchando contra la tirania de las derechas. En
esa época Argelia era una colonia francesa. Los argelinos vivian oprimidos y explotados,
pero luchaban valientemente por su libertad. Los jovenes franceses eran reclutados y
obligados a luchar contra los argelinos en una guerra cruel en la que las atrocidades
cometidas por el Ejército francés recordaban a muchos los actos nazis. EI F L N, al que Jean-
Pierre siempre asociaria con la imagen de un viejo elefante de un zooldgico de provincias, era
el Front de Libération Nationale, el Frente de Liberacion Nacional del pueblo de Argelia. El
padre de Jean-Pierre fue uno de los ciento veintiin ciudadanos conocidos que firmé una
peticion en favor de la independencia de los argelinos. Francia se encontraba en guerra 'y la
peticion fue tildada de sediciosa, por alentar la desercion de los soldados franceses. Pero el
padre de Jean-Pierre hizo algo aun peor: transporté una maleta con el dinero recolectado
entre los franceses para el F L Ny cruzo con ella la frontera suiza, donde deposito el dinero
en un Banco; ademas, dio asilo al tio Abdul, que no era en absoluto un familiar nuestro, sino
un argelino a quien buscaba la D S T, la policia secreta.

Su padre le explicd que ésa era la clase de cosas que habia hecho durante la guerra contra los
nazis. Y aun seguia en la misma lucha. Los enemigos nunca habian sido los alemanes, asi
como en ese momento tampoco lo era el pueblo francés: eran los capitalistas, los propietarios,
los ricos y los privilegiados, las clases dirigentes que se valian de cualquier medio, por
deshonesto que fuera, para proteger su posicion. Su poder era tan grande que controlaban
medio mundo, y sin embargo los pobres, los indefensos y los oprimidos, porque era el pueblo
quien gobernaba en Moscu, y en el resto del mundo la clase trabajadora ponia sus 0jos en la
Unidn Soviética en busca de ayuda, guia e inspiracion en esa batalla en pos de la libertad.

A medida que Jean-Pierre fue creciendo el cuadro Se fue empafiando, y descubrié que la
Unidn Soviética no era el paraiso de los trabajadores; pero nada le hizo variar su conviccion
basica de que el movimiento comunista, guiado por Moscu, era la Gnica esperanza para los
pueblos oprimidos del mundo y la Unica manera de destruir a los jueces, la policia y los
diarios que con tanta brutalidad habian traicionado a su padre.

El padre habia conseguido pasar la antorcha a manos de su hijo. Y, como si lo supiera, su
persona empezd a declinar. Nunca volvié a tener el rostro rubicundo de antes. Ya no asistia a
manifestaciones, no organizaba bailes para recaudar fondos ni escribia cartas a los diarios
locales. Seguia desempefiando una serie de trabajos burocraticos poco exigentes. Pertenecia
al Partido, por supuesto, y al gremio, pero ya no aceptaba la presidencia de comisiones, la
redacciéon de actas ni la preparacion de agendas de trabajo. Seguia jugando al ajedrez y
bebiendo anis con el sacerdote, el zapatero y el jefe de la oficina de correos, pero las
discusiones politicas que mantenian, que en una época habian sido apasionadas, ahora eran
destefiidas y débiles, como si la revolucion por la que con tanto ahinco habia trabajado se
hubiese postergado indefinidamente. A los pocos afios, el padre de Jean-Pierre muri6.
Entonces su hijo descubrié que habia contraido tuberculosis en la carcel y que nunca se
recobro de ella. Le quitaron la libertad, le quebrantaron el espiritu y le arruinaron la salud.
Pero lo peor que le hicieron fue ponerle la etiqueta de traidor. Fue un héroe que arriesgo su
vida por sus conciudadanos, pero murié convicto de traicion.

Ahora lo lamentarian, papd, si supieran la venganza que me estoy tomando -pensd Jean-
Pierre, mientras conducia la yegua por los montafiosos senderos afganos-. Porque gracias a
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los servicios de inteligencia que yo les he proporcionado, los comunistas han conseguido
estrangular las lineas de abastecimiento de Masud. El invierno pasado le resultd imposible
almacenar armas y municiones. Este verano, en lugar de lanzar ataques contra las bases
aéreas, las estaciones de fuerza motriz y los camiones de abastecimiento que transitan por las
rutas, lucha por defenderse contra las incursiones del gobierno contra su propio territorio.
Casi exclusivamente por mi cuenta, papa, estoy a punto de destruir la eficacia de ese barbaro
que desea llevar nuevamente a su pais a las oscuras épocas del salvajismo, del subdesarrollo
y de la supersticién islamica.

Por supuesto que estrangular las lineas de abastecimiento de Masud no era suficiente. El
hombre ya era una figura de renombre nacional. Ademas, poseia la inteligencia y la fuerza de
caracter necesarias para pasar de ser un lider rebelde a presidente legitimo del pais. Era un
Tito, un De Gaulle, un Mugabe. No s6lo habia que neutralizarlo, sino destruirlo, Los rusos
debian apoderarse de él, vivo o0 muerto.

El problema consistia en que Masud se movia con rapidez y silenciosamente de un lado a
otro, como gamo en el bosque, saliendo de pronto de la espesura para desaparecer
nuevamente con la misma celeridad. Pero Jean-Pierre era paciente, lo mismo que los rusos;
tarde o temprano él se enteraria del lugar donde se esconderia Masud durante las siguientes
veinticuatro horas -tal vez por estar herido o para asistir a un funeral- y entonces Jean-Pierre
utilizaria su radio para transmitir un codigo especial y el halcon atacaria.

Desed poder confiarle a Jane su verdadera mision alli. Tal vez hasta lograria convencerla de
que tenia razdn. Le ensefiaria que su trabajo como médico era indtil, porque ayudar a los
rebeldes sélo servia para perpetuar ain méas la miseria, la ignorancia y la pobreza en que
vivia el pueblo, y para demostrar el momento en que la Unidn Soviética pudiera apoderarse
del pais, aunque fuera tomandolo por el cuello, para arrastrarlo, pataleando y gritando, hacia
el siglo XX. Tal vez ella llegara a comprender eso. Sin embargo, €l sabia instintivamente que
Jane jaméas le perdonaria que la hubiera engafiado. En realidad, se enfureceria. Se la
imaginaba: sin remordimientos, implacable, orgullosa. Lo abandonaria de inmediato, lo
mismo que habia abandonado a Ellis Thaler. Y estaria doblemente furiosa por haber sido
engafiada exactamente de la misma manera por dos hombres sucesivos.

Asi que siguié engafidndole por el temor a perderla, como un hombre asomado a un
precipicio paralizado por el miedo.

Ella sabia que algo andaba mal, por supuesto; él se daba cuenta por la manera en que lo
miraba algunas veces. Pero estaba seguro de que ella creia que esto era un problema de
relacion entre ambos, ni le pasaba por la mente que toda esa vida no era mas que un
simulacro monumental.

Era imposible tener la seguridad absoluta, pero él tomaba todas las precauciones posibles
para no ser descubierto ni por ella ni por nadie. Cuando utilizaba la radio, hablaba en clave,
no porque los rebeldes pudieran estar escuchando -no tenian radios- sino porque podia llegar
a oirlo el ejército afgano que se encontraba tan lleno de traidores que no habia secretos para
Masud. La radio de Jean-Pierre era lo suficientemente pequefia como para poder ocultarla en
un doble fondo de su maletin, en el bolsillo de su camisa o su chaleco cuando no llevaba el
maletin. En cambio tenia el inconveniente de no poseer la fuerza necesaria para mantener
conversaciones largas. Le hubiera exigido un tiempo bastante prolongado poder dictar los
detalles de las rutas, y los horarios de las caravanas -especialmente haciéndolo en clave-, y
habria necesitado una radio y una bateria considerablemente méas grandes. Jean-Pierre y el
sefior Leblond decidieron que eso no era conveniente. En consecuencia, Jean-Pierre tenia que
encontrarse personalmente con su contacto para pasarle la informacion.

Subid una cuesta y mird hacia abajo. Se encontraba en la cima de un pequefio valle. El
sendero que habia tomado descendia hacia otro valle, que corria en angulo recto hacia ése,
separado en dos por un turbulento arroyo de montafia que resplandecia bajo el sol de la tarde.
En el otro extremo del arroyo, otro valle ascendia por la montafia hacia Cobak, su destino
final. Cerca del rio, en el punto donde se unian los tres valles, se divisaba una pequefia
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cabafia de piedra. La regidn se encontraba sembrada de edificios primitivos como ése. Jean-
Pierre suponia que habian sido construidos por los némadas y por los mercaderes viajeros
para pasar la noche.

Comenz6 a descender la ladera, conduciendo a Maggie de la brida. Posiblemente Anatoly ya
estuviese alli. Jean-Pierre ignoraba su verdadero nombre y rango, pero suponia que formaba
parte de la K G B y adivinaba, por un comentario hecho una vez sobre los generales, que se
trataba de un coronel. Pero fuera cual fuese su rango, no parecia un burdcrata. Entre ese lugar
y Bagram distaban setenta y cinco kildmetros de terreno montafioso y Anatoly los recorria a
pie, solo, y tardaba un dia y medio en llegar. Era un ruso oriental de altos pémulos y piel
amarilla, y ataviado con ropas afganas pasaba por un uzbeko, un integrante del grupo étnico
mongoloide del norte de Afganistan. Eso justificaba su dari vacilante: los uzbekos poseian su
propio idioma. Anatoly era valiente: por cierto que no hablaba uzbeko, asi que existia la
posibilidad de que fuese desenmascarado. EIl también sabia que los guerrilleros jugaban al
buzkashi con los oficiales rusos que capturaban.

El riesgo que corria Jean-Pierre en esos encuentros era un poco menor. Sus viajes constantes
a pueblos vecinos para atender enfermos no Ilamaban demasiado la atencion. Sin embargo,
podia surgir una sospecha si alguien notara que se topaba méas de una o dos veces con el
mismo uzbeko. Y, por supuesto, si algun afgano que hablara francés llegara a oir la
conversacion que el médico mantenia con ese uzbeko vagabundo. En ese caso, la Unica
esperanza de Jean-Pierre consistiria en morir con rapidez.

Sus sandalias no hacian ruido sobre el sendero y los cascos de Maggie se hundian silenciosos
en la tierra polvorienta, asi que al acercarse a la choza comenz6 a silbar una melodia, por si
hubiese alli alguien que no fuese Anatoly; ponia especial cuidado en no sobresaltar a los
afganos que estaban bien armados y tenian los nervios en tensién. Bajo la cabeza y entrd.
Para su sorpresa, la choza estaba desierta. Se sentd con la espalda apoyada contra la pared de
piedra y se dispuso a esperar. Después de algunos instantes, cerrd los ojos. Estaba cansado,
pero demasiado tenso para dormir. Esa era la peor parte de su tarea: la sensacion de miedo y
de aburrimiento que lo sobrecogia durante esas largas esperas. Habia aprendido a aceptar las
demoras en ese pais carente de relojes de pulsera, pero jamas a adquirir la imperturbable
paciencia de los afganos. No podia dejarse de imaginar los diversos desastres que podian
haberle sucedido a Anatoly. jQué irénico seria que Anatoly hubiese pisado una mina rusa y
se hubiese volado un pie! En realidad esas minas herian mas al ganado que a los seres
humanos, pero no por ello eran menos eficaces: la pérdida de una vaca podia matar a una
familia afgana con tanta seguridad como si hubiera caido una bomba sobre su vivienda en el
momento en que todos se encontraban dentro. Jean-Pierre ya no lanzaba una carcajada
cuando veia una cabra 0 una vaca con una rustica pata de madera.

En medio de sus pensamientos sintid la presencia de otra persona y, al abrir los ojos, vio el
rostro oriental de Anatoly a escasos centimetros del suyo.

-Te podria haber robado -dijo el ruso en perfecto francés.

-No dormia.

Anatoly se sentd, con las piernas cruzadas, sobre el suelo de tierra. Era un individuo gordo
pero musculoso, con camisa y pantalones sueltos, un turbante, una bufanda a cuadros y una
manta de color barroso llamada pattu alrededor de los hombros. Se quit6 la bufanda para que
su cara quedara libre y sonrid, dejando al descubierto sus dientes manchados de tabaco.
-¢Como estas, amigo mio?

-Bien.

-¢ Y tu esposa?

Habia algo siniestro en la forma en que Anatoly preguntaba siempre por Jane. Los rusos se
opusieron tenazmente a su proyecto de llevarla a Afganistan, arguyendo que interferiria en su
trabajo. Jean-Pierre sefiald que de todas maneras tenia que viajar acompafiado por una
enfermera -la politica de Médecins pour la Liberté consistia en enviar siempre parejas- y que
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él posiblemente se acostaria con su acompariante a menos que tuviera un aspecto similar al de
King Kong. Finalmente los rusos aceptaron, pero a regafadientes.

- Jane esta perfectamente bien -contestd-. Tuvo un bebé hace seis semanas. Una nifia.
-jFelicitaciones! -Anatoly parecia alegrarse genuinamente-. Pero ¢no se adelanté un poco?
-Si. Por suerte no hubo complicaciones. En realidad la partera del pueblo se encarg6 de
ayudarla a dar a luz.

-¢En lugar de ayudarla ta?

-Yo no estaba. En esa fecha estaba aqui, contigo.

-iDios mio! -Anatoly parecia horrorizado-. Me espanta pensar que te mantuve alejado en una
ocasion tan importante.

A Jean-Pierre le gusto la preocupacion de Anatoly, pero no lo demostro.

-Era imposible de prever -dijo-. Ademas, valié la pena: la caravana de que os hablé fue
destruida.

-Si. Tus informaciones son excelentes. Te felicito nuevamente.

Jean-Pierre se sintié henchido de orgullo, pero traté de no demostrarlo.

-Nuestro sistema parece tener muy buenos resultados -dijo con modestia, Anatoly asintio.

-.Y como reaccionaron frente a la emboscada?

-Con una desesperacion cada vez mayor.

Mientras hablaba, Jean-Pierre pens6 que otra de las ventajas de encontrarse personalmente
con su contacto era que podia suministrarle otro tipo de informacién: sentimientos e
impresiones, cosas demasiado inconcretas para transmitir por radio y sobre todo en clave.

-En este momento se han quedado casi sin municiones.

-¢ Y cuando sale la préxima caravana?

-Sali6 ayer.

-Sefal de que realmente estan desesperados. Perfecto.

Anatoly se meti6 la mano en el bolsillo y sac6 un mapa. Lo desplegé en el suelo. Mostraba la
zona situada entre el Valle de los Cinco Leones y la frontera con Pakistan.

Jean-Pierre se concentrd con todas sus fuerzas, recordando los detalles mencionados durante
su conversacion con Mohammed y comenz6 a trazar la ruta que la caravana seguiria en su
camino de regreso desde Pakistdin. No sabia exactamente cu&ndo volverian porque
Mohammed ignoraba cuanto tiempo se quedarian en Penshawar comprando lo que
necesitaban. Sin embargo, Anatoly tenia gente en Penshawar que le informaria de la partida
de la caravana de los Cinco Leones y con eso estaria en condiciones de calcular su avance.
Anatoly no hizo anotaciones, sino que mencioné cada palabra pronunciada por Jean-Pierre.
Una vez terminado, volvieron a repasar todo el asunto, y Anatoly se lo repitio integramente a
Jean-Pierre para no incurrir en ningun error.

El ruso volvié a doblar el mapa y se lo puso en el bolsillo.

-¢Y qué hay de Masud? -pregunté en voz baja.

-No lo hemos visto desde la Gltima vez que hablé contigo -contestd Jean-Pierre-. Solo he
visto a Mohammed, y él nunca esta seguro del paradero de Masud ni del momento en que
volvera a aparecer.

-iMasud es un zorro! -exclam6 Anatoly, con una extrafia emocién en la voz.

-Ya nos apoderaremos de él -aseguré Jean-Pierre.

-iOh, por supuesto que nos apoderaremos de él! El sabe que en este momento la caza esta en
todo su apogeo, asi que cubre sus rastros. Pero los perros de presa le han tomado el olfato y
no nos podra eludir indefinidamente: somos muchos, y muy fuertes, y se nos ha subido la
sangre a la cabeza. -De pronto tomd conciencia de que estaba revelando sus sentimientos.
Sonri6 y volvié a adoptar su personalidad de hombre practico-. Pilas -dijo, sacando un
paquete del bolsillo de su camisa.

Jean-Pierre saco el pequefio transmisor del fondo de su maletin, extrajo las pilas usadas y las
cambid por las nuevas. Hacian eso cada vez que se encontraban para asegurarse de que Jean-
Pierre no perdiera contacto por haberse quedado sin energia. Anatoly se llevaba las viejas
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hasta Bagram, porque no tenia sentido arriesgarse a arrojar pilas de fabricacion rusa en el
valle de los Cinco Leones donde no existian aparatos eléctricos.

Cuando Jean-Pierre guardaba la radio en su maletin, Anatoly pregunto:

-¢ Tienes algo para las ampollas? Tengo los pies...

De repente lade0 la cabeza, escuchando.

Jean-Pierre se puso tenso. Hasta entonces nadie los habia visto juntos. Sabian que era l6gico
que tarde o temprano sucediera, y ya tenian planeado lo que harian; actuarian como
desconocidos que comparten un lugar de descanso, y sélo reanudarian su conversacion
cuando el intruso se fuera. Y, en el caso de que el intruso diera muestras de que pensaba
quedarse mucho tiempo, saldrian juntos, como si por casualidad viajaran en la misma
direccién. Todo eso habia sido acordado con anterioridad, pero en ese momento Jean-Pierre
sintio que la culpa debia de ser notoria en cada rasgo de su rostro.

Al instante siguiente oyeron fuera el sonido de pasos y la respiracion jadeante de otra
persona. Entonces una sombra oscurecio la entrada de la cabafia y vieron entrar a Jane.

-j Jane! -exclamd Jean-Pierre.

Ambos hombres se pusieron en pie de un salto.

-¢Qué pasa? ¢Por qué has venido? -pregunto Jean-Pierre.

-iGracias a Dios que te alcancé! -exclamo ella, sin aliento.

De reojo, Jean-Pierre vio que Anatoly se cubria el rostro con su bufanda y se volvia de
espaldas como lo hubiese hecho un afgano en presencia de una mujer impertinente. El gesto
ayudo a Jean-Pierre a recobrarse del impacto del encuentro con su esposa. Mir6 rapidamente
a su alrededor, Por suerte varios minutos antes Anatoly habia guardado los mapas. Pero la
radio, la radio sobresalia algunos centimetros del maletin. Sin embargo, Jane no la habia
visto, todavia.

-¢Qué sucede? -volvié a preguntar.

-Un problema médico que yo no puedo resolver.

La tension de Jean-Pierre cedié un poco; por un momento temid que lo hubiera seguido
porque sospechaba algo.

-Bebe un poco de agua -aconsejo.

Metio una mano en el maletin y, mientras buscaba la cantimplora, con la otra oculté la radio.
Cuando la radio estuvo a buen recaudo, extrajo la cantimplora de agua y se la ofrecid. Su
corazon ya volvia a su ritmo normal. Recobraba su presencia de animo. La evidencia ya no
estaba a la vista. ¢Qué otra cosa podia inducirla a sospechar algo? Tal vez pudo oir a Anatoly
hablando en francés, pero eso no era nada fuera de lo comdn. Si los afganos tenian un
segundo idioma, por lo general era el francés, y no era raro que un uzbeko se expresara mejor
en francés que en dari. ;Qué estaba diciendo Anatoly en el momento en que ella entré? Jean-
Pierre recordd que le preguntaba sobre algun remedio para las llagas. Eso era perfecto. Cada
vez que se encontraban con un médico los afganos pedian medicinas aunque estuvieran en
perfecto estado de salud.

Jane bebi6 agua y en seguida empez6 a hablar.

-Poco después de haberte ido trajeron a un muchacho de dieciocho afios con una herida grave
en el muslo -bebid otro sorbo de agua. ignoraba la presencia de Anatoly y Jean-Pierre se dio
cuenta de que estaba tan preocupada por la emergencia médica, que apenas habia notado que
el ruso se encontraba alli-. Fue herido en la lucha cerca de Rokha y su padre lo transporto
todo el camino a lo largo del valle; tardo dos dias en llegar. Cuando por fin llegaron la herida
se habia gangrenado. Le apliqué seiscientos gramos de penicilina cristalizada, por via
intramuscular, y despues le limpié la herida.

-Hiciste exactamente lo que habia que hacer -aprobd Jean-Pierre.

-Pocos minutos despues se cubrid de sudor frio y deliraba. Le tomé el pulso: era rapido pero
débil.

- ¢ Se puso palido o grisaceo y tuvo dificultades para respirar?

-Si.
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-¢ Y entonces qué hiciste?

-Le hice un tratamiento contra el shock: le levanté los pies, lo cubri con una manta y le di de
beber té, después vine a buscarte. -Estaba a punto de llorar-. Su padre lo cargd durante dos
dias, no podemos dejarlo morir.

-Posiblemente no morira -contestd Jean-Pierre-. El shock alérgico no es comdn, pero se trata
de una reaccion bien conocida que puede provocar la penicilina. El tratamiento consiste en
inyectarle medio mililitro de adrenalina por via intramuscular, seguida por un
antihistaminico: digamos seis mililitros de difenhidramina. ¢Quieres que vuelva contigo?

Al hacer el ofrecimiento dirigié una rapida mirada de soslayo a Anatoly, pero el ruso ni se
inmuto.

-No -contestd Jane, suspirando-. Porque en ese caso morird alguien mas al otro lado de la
montafia. Tu ve a Cobak.

-¢ Estas segura?

-Si.

Anatoly encendio una cerilla para fumar un cigarrillo. Jane o mird y después volvié a mirar a
Jean-Pierre.

-Medio mililitro de adrenalina y después seis mililitros de difenhidramina -repitid,
poniéndose de pie.

-Si - Jean-Pierre también se levantd y la beso-. ¢ Estas segura de que te las arreglaras sola?
-Por supuesto.

-Tendras que darte prisa.

-Si.

-¢ Te gustaria llevarte a Maggie?

Jane lo pensd un instante antes de contestar.

-No creo. Por ese sendero es mas rapido caminar.

-Como te parezca.

-Adios.

-Adios, Jane.

Jean-Pierre la mird salir. Permanecié inmovil durante un rato. Ni él ni Anatoly hicieron
ningn comentario. Después de un par de minutos se acercé a la puerta y mir6 hacia afuera.
Podia ver a Jane, ya a cierta distancia, una figura pequefia y delgada, con un vestido de
algoddn, que trepaba decididamente la ladera, sola en ese paisaje polvoriento y pardusco. La
observo hasta que ella desaparecio en un recodo del sendero.

Entonces regreso al interior de la choza y volvio a sentarse con la espalda contra la pared. El
y Anatoly se miraron.

-iDios Todopoderoso! -exclamé Jean-Pierre-. Nos salvamos apenas por unos instantes.
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Capitulo 8

El muchacho murié.

Cuando Jane llego, acalorada, polvorienta y extenuada a punto de desmayarse, ya hacia casi
una hora que habia muerto. El padre la esperaba en la entrada de la cueva, con expresion
aturdida y de reproche. Al ver su postura resignada y sus mansos ojos pardos, Jane
comprendid que todo habia terminado. EI hombre no dijo nada. Ella entré en la cueva y mir6
al muchacho. Demasiado cansada para enojarse, se sintié sobrecogida por la desilusién. Jean-
Pierre estaba lejos y Zahara en pleno duelo, asi que no tenia con quien compartir su pena.
Lloré mas tarde, tendida en su cama en el techo de la casa del tendero, con Chantal en un
colchoncito a su lado, murmurando de vez en cuando en medio de un suefio de feliz
ignorancia. Jane lloraba tanto por el padre como por el muchacho muerto. Lo mismo que ella,
el hombre sobrepaso todos los limites de la extenuacién con tal de salvar a su hijo. jCuanto
mayor seria su tristeza! Las lagrimas que inundaban los ojos de Jane le empafiaban la vision
de las estrellas antes de que pudiera quedarse dormida.

Sofid que Mohammed se acercaba a su cama y le hacia el amor mientras todo el pueblo los
miraba; luego él le contd que Jean-Pierre vivia una aventura con Simone, la esposa del gordo
periodista Raoul Clermont, y que los amantes se encontraban en Cobak, donde se suponia
que Jean-Pierre estaba atendiendo a los enfermos.

Al dia siguiente le dolia todo el cuerpo a causa de haber corrido durante casi todo el trayecto
hasta la cabafia de piedra. Mientras llevaba a cabo sus tareas de rutina, reflexiono que habia
sido una suerte que Jean-Pierre se detuviera, presumiblemente a descansar, pues le habia
proporcionado la posibilidad de alcanzarlo. Se sinti6 muy aliviada al ver a Maggie atada
fuera y al encontrar a Jean -Pierre dentro de la cabafia con aquel extrafio hombrecito uzbeko.
Los dos se habian sobresaltado cuando la vieron entrar. Fue casi comico. Era la primera vez
en su vida que vio levantarse a un afgano al entrar una mujer.

Trepd hasta la cueva con su propio maletin médico e inicio las consultas. Mientras atendia los
casos habituales de mala nutricién, Malaria, heridas infectadas y par sitos intestinales,
recordd la crisis del dia anterior. Hasta entonces nunca habia oido hablar de shock alérgico.
Sin duda, a la gente que debia aplicar inyecciones de penicilina se le ensefiaba qué habia que
hacer en esos casos, pero su entrenamiento fue tan apresurado que muchas cosas quedaron en
el tintero. En realidad, los detalles médicos fueron casi totalmente ignorados partiendo de la
base de que Jean-Pierre era médico titulado y siempre estaria a su lado para indicarle lo que
debia hacer.

Qué época de ansiedad fue ésa, sentada en las aulas, unas veces con enfermeras diplomadas,
otras absolutamente sola, tratando de aprender las reglas y procedimientos de la medicina y
de la educacion sanitaria, y preguntandose lo que le esperaria en Afganistan. Algunas de las
clases recibidas, en lugar de tranquilizarla, la hicieron temblar. Le indicaron que su primera
tarea consistiria en fabricarse un retrete de tierra para uso personal. ;Por qué? Porque la
manera mas rapida de mejorar la salud de la gente de los paises subdesarrollados era
conseguir que dejaran de usar los rios y los arroyos como letrinas, y ante todo era darles el
ejemplo. Su maestra, Stephanie, una mujer de imprescindible aspecto maternal, con gafas, de
unos cuarenta afos, también hizo hincapié en los peligros de prescribir medicamentos con
demasiada generosidad. La mayoria de las enfermedades y heridas de menor importancia se
mejoraban sin ayuda médica, pero la gente primitiva (y también la que no lo era tanto)
reclamaba siempre pildoras y pomadas. Jane record6 que al llegar a la cabafia el hombrecillo
uzbeko estaba pidiendo a Jean-Pierre alguna pomada para las ampollas. Sin duda habia
recorrido a pie largas distancias durante toda su vida; sin embargo, en cuanto se encontrd con
un médico le dijo que le dolian los pies. El problema de prescribir demasiados medicamentos
-aparte del desperdicio que significaba- era que una droga administrada para combatir un mal
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menor podria provocar tolerancia en el paciente, de modo que cuando se encontrara
seriamente enfermo, el tratamiento no le haria efecto. Stephanie también aconsejo a Jane que
intentara trabajar, no en contra, sino junto a los curanderos tradicionales de la comunidad.
Ella tuvo éxito con Rabia, la partera, pero no con Abdullah, el mullah.

Aprender el lenguaje fue lo mas facil. En Paris, antes de que se le ocurriera siquiera viajar a
Afganistan, estudié farsi, el idioma de los Persas, para mejorar su tarea de intérprete. El farsi
y el dari eran dialectos de una misma lengua. El otro idioma principal de Afganistan era el
pashto. El Valle de los Cinco Leones se encontraba en territorio tadjik. Los pashto, la lengua
de los pushtuns, pero los tadjiks hablaban en dari y pocos afganos que viajaban -los némadas,
por ejemplo- hablaban generalmente pashto y dari. Si conocian algun idioma europeo era el
inglés o el francés. EI hombrecito uzbeko, el de la cabafia de piedra, hablaba en francés con
Jean-Pierre. Era la primera vez que Jane oia hablar francés con acento uzbeko. Sonaba lo
mismo que el acento ruso.

Durante el dia recordd muchas veces al uzbeko. De alguna manera ese individuo la
perturbaba. Era una sensacion parecida a la que tenia cuando sabia que debia hacer algo
importante pero no recordaba de qué se trataba. Tal vez hubiera algo extrafio en ese
individuo.

A mediodia cerrd la clinica, alimenté y cambié a Chantal y luego preparé el almuerzo
consistente en arroz y salsa de carne y lo compartié con Fara. La muchacha se habia
convertido en una total admiradora de Jane. Estaba ansiosa por hacer cualquier cosa que le
agradara, y por la noche se mostraba renuente a regresar a su casa. Jane intentaba tratarla de
igual a igual, pero aparentemente eso s6lo aumentaba la adoracion de la muchacha.

A la hora de mayor calor, Jane dejé a Chantal al cuidado de Fara y bajé a su escondrijo
secreto, la saliente plana y soleada, oculta por una piedra voladiza de la montafia. Alli
realizaba sus ejercicios posnatales, decidida a recuperar su silueta. Mientras los hacia no
podia dejar de visualizar al hombrecito uzbeko, poniéndose de pie en la cabafia de piedra, y la
expresion de estupefaccion que se pintd en su rostro oriental. Por algun motivo, Jane tuvo la
sensacion de que acechaba una tragedia.

Cuando se dio cuenta de la verdad, no fue en un repentino reldampago de comprension, sino
mas bien como en una avalancha: empez6 como algo pequefio pero fue creciendo
inexorablemente, hasta que lo cubrié todo, Ningun afgano se quejaria de ampollas en los
pies, ni siquiera como excusa, porque no tenia la menor idea de la existencia de éstas, era
algo tan poco probable como el hecho de que un granjero de Gloucestershire dijera que sufria
de beri-beri. Ademés, ningun afgano, por sorprendido que estuviese, reaccionaria
levantandose ante la entrada de una mujer. Y si ese individuo no era afgano, ¢qué seria? Su
acento se lo decia, aunque muy pocos lo habrian reconocido, Sélo porque ella era lingiista y
hablaba tanto el ruso como el francés pudo darse cuenta de que el hombre hablaba francés
con acento ruso.

Asi gue Jean-Pierre se encontrd con un ruso disfrazado de uzbeko en una cabafa de piedra en
un sitio desierto.

¢Seria un encuentro casual? Era muy poco posible, pero al recordar la cara que puso su
marido al verla entrar, percibié la expresion que en ese momento no habia notado: una
mirada culpable.

No, no se trataba de un encuentro casual, era una cita acordada con anterioridad. Y tal vez no
fuese la primera. Jean-Pierre viajaba constantemente a otros pueblos para atender pacientes.
En realidad se mostraba innecesariamente escrupuloso en mantener su agenda de visitas, una
insistencia tonta en un pais que carecia de calendarios y de diarios, pero no tan tonta si existia
otra agenda, una serie clandestina de encuentros secretos.

¢Y por qué se encontraria con el ruso? Eso también era obvio, y las lagrimas inundaron los
0jos de Jane cuando se dio cuenta de que el propésito de Jean-Pierre debia de ser
necesariamente la traicion. Les proporcionaba informacion, por supuesto. Les daba datos
sobre las caravanas de los rebeldes. El siempre estaba al tanto de las rutas que seguirian,
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porque Mohammed utilizaba sus mapas. También conocia las fechas aproximadas, porque
veia partir a los hombres, desde Banda y desde otros pueblos del Valle de los Cinco Leones.
Obviamente proporcionaba esa informacion a los rusos, que por ese motivo durante el ultimo
afio habian tenido tanto éxito en sus emboscadas. Y por ese mismo motivo, en ese momento
el valle estaba lleno de viudas llorosas y huérfanos acongojados.

¢Qué me pasa? -pensd en un repentino ataque de autocompasion, mientras las lagrimas
volvian a rodar por sus mejillas-. Primero Ellis, después Jean-Pierre; ¢por qué sera que elijo a
esos cretinos? ¢Habra algo que me atraiga en los hombres que llevan una doble vida? ¢ Seré el
desafio que significa el romper sus defensas? ;Estoy loca hasta ese punto?

Recordd que, Jean-Pierre habia dicho que la invasién soviética a Afganistan estaba
justificada. En algiin momento cambid de idea y ella crey6 que lo habia convencido de que
estaba equivocado. Obviamente ese cambio de idea fue falso. Cuando decidié viajar a
Afganistan para convertirse en espia de los rusos, adoptdé un punto de vista antisoviético
como parte de su disfraz.

¢Seria también falso el amor que le profesaba?

La pregunta en si misma ya le resultaba terriblemente dolorosa. Escondi6 la cabeza entre sus
manos. Era casi increible. Se habia enamorado de él, se caso con él, besd a su madre, esa
mujer de expresion amargada, se acostumbro a su manera de hacer el amor, sobrevivio a la
primera pelea que tuvieron, luchd por conseguir que la sociedad matrimonial diera resultado
y dio a luz a su hija entre temores y dolores, ¢Habria hecho todo eso por una simple ilusion,
por un titere, por un hombre a quien ella no le importaba nada? Era lo mismo que caminar y
correr tantos kilometros para preguntar cémo curar a un muchacho de dieciocho afios y
después volver para encontrar que ya estaba muerto. Era peor que eso. Imaginé que seria lo
mismo que sinti6 el padre del chico que, después de cargar a su hijo durante dos dias, solo lo
vio morir.

Percibi6 una sensacién de plenitud en sus pechos y se dio cuenta de que debia de ser hora de
amamantar a Chantal. Se puso la ropa, se enjugo el rostro con la manga y empezé a subir la
montafia. A medida que su dolor empezé a ceder y pudo pensar con mas claridad, tuvo la
sensacion de que siempre se habia sentido vagamente insatisfecha a lo largo de su afio de
casada y ahora le resultaba comprensible. De alguna manera, todo el tiempo habia presentido
el engafio de Jean-Pierre. Debido a esa barrera que se erigia entre ambos, nunca pudieron
adquirir una intimidad total.

Cuando lleg6 a la cueva, Chantal se quejaba a voz en cuello, y Fara la mecia. Jane tomo a la
pequefa y la sostuvo contra su pecho. Chantal empez6 a mamar. Jane sintié la incomodidad
inicial, como un calambre en el estdbmago, y después una sensacion en el pecho agradable y
bastante erdtica.

Tenia ganas de estar sola. Le dijo a Fara que se fuera a dormir la siesta en la cueva de su
madre.

Amamantar a Chantal le resultd tranquilizador. La traicion de Jean-Pierre empez6 a parecerle
un cataclismo menos importante. Estaba segura de que el amor que le profesaba su marido no
era simulado. ¢Qué sentido hubiera tenido? ;Para qué llevarla hasta alli? Ella no le era de
ninguna utilidad en su trabajo de espia. Necesariamente tenia que ser porque la amaba.

Y si la amaba, el resto de los problemas podria solucionarse. Tendria que dejar de trabajar
para los rusos, por supuesto. Por el momento ella no conseguia imaginarse enfrentandose a
él, ¢Qué le diria? ;Me he dado cuenta de todo, por ejemplo? No. Pero ya se le ocurririan las
palabras necesarias cuando llegase el momento. Entonces, €l tendria que llevarlas a ella 'y a
Chantal de regreso a Europa...

Regresar a Europa. Cuando comprendié que tendrian que volver a su casa, la inundé una
sensacion de alivio. La tomé por sorpresa. Si alguien le hubiera preguntado si le gustaba
Afganistan, ella habria contestado que le fascinaba lo que hacia, que era algo que valia la
pena, y que se desenvolvia realmente muy bien y que hasta disfrutaba. Pero ahora que tenia
frente a si la perspectiva de regresar a la civilizacion, su resistencia se desmorond y tuvo que

76

Librodot



Librodot El valle de los leones Ken Follet 77

admitir para sus adentros que el paisaje agreste, los inviernos geélidos, el pueblo extrafio, los
bombardeos y el interminable fluir de hombres y muchachos mutilados y heridos le habian
puesto los nervios en tension hasta un grado ya intolerable.

La verdad es que este lugar me resulta espantoso, penso.

Chantal dej6 de mamar y se qued6 dormida. Jane la cambid y la acosto sobre su colchoncito,
sin despertarla. El equilibrio psiquico de la pequefa era una bendicion. Dormia en medio de
cualquier crisis; con tal de estar cbmoda y con el estdbmago lleno, ningln ruido 0 movimiento
la despertaba. Sin embargo, era sensible a los estados de animo de Jane, y muchas veces
despertaba cuando ella estaba angustiada, aunque no hubiese ruido alguno.

Jane se sent6 con las piernas cruzadas sobre su colchén, observando a su hijita dormida y
pensando en Jean-Pierre. Ojala estuviera aqui para poder hablar inmediatamente con él. Se
preguntd por qué no estaria mas enojada, para no decir ultrajada, al descubrir que habia
estado traicionando a los guerrilleros con los rusos. ¢Seria porque se habia reconciliado con
la idea de que todos los hombres eran unos mentirosos? ¢Habria llegado a convencerse de
que en esa guerra los Unicos inocentes eran las madres, las esposas y las hijas de ambos
bandos? (El hecho de ser esposa y madre habria alterado tanto su personalidad que una
traiciébn como la de su marido ya no resultaba ultrajante? ;O seria simplemente porque amaba
a Jean-Pierre? Lo ignoraba.

De todos modos, ése era el momento de pensar en el futuro, no en el pasado. Regresaria a
Paris donde habia carteros, librerias y agua corriente. Chantal tendria ropa bonita, un
cochecito y pafales desechables. Vivirian en un pequefio apartamento de algin barrio
interesante donde el Unico verdadero peligro podrian ser los conductores de taxis. Ella y su
marido volverian a empezar y esta vez llegarian a conocerse a fondo. Trabajarian para
convertir el mundo en un lugar mejor, utilizando medios graduales y legitimos en lugar de
intrigas o traiciones. La experiencia adquirida en Afganistan los ayudaria a conseguir trabajo
en el Tercer Mundo, tal vez en la Organizacion Mundial de la Salud. La vida de casada seria
tal como ella la habia imaginado, con ellos tres haciendo el bien, sintiéndose seguros y
felices.

Entr6 Fara. Habia terminado la hora de la siesta. Saludd a Jane respetuosamente, mir6 a
Chantal y al ver que estaba dormida, se sent6 en el suelo con las piernas cruzadas, esperando
instrucciones. Era hija del hijo mayor de Rabia, Ismael Gul, que en ese momento formaba
parte de la caravana...

Jane quedd sin aliento. Fara le dirigié una mirada inquisitiva. Jane hizo una sefia con la
mano, como quitandole importancia, y Fara desvio la mirada. Su padre forma parte de la
caravana, penso Jane.

Jean-Pierre habia traicionado a esa caravana ante los rusos. El padre de Fara moriria en la
emboscada, a menos que Jane pudiera hacer algo por impedirlo. Pero ¢qué? Podrian enviar
un mensajero para encontrarse con la caravana en el paso de Khybcr e indicarles que tomaran
una ruta distinta. Mohammed estaba en condiciones de arreglar eso. Pero Jane tendria que
decirle como sabia que la caravana sufriria una emboscada, y entonces probablemente
Mohammed mataria a Jean-Pierre, quiza con sus propias manos.

Si uno de ellos tiene que morir, que sea Ismael y no Jean-Pierre, pensé Jane.

Entonces se acord6 de los otros treinta hombres del valle que integraban la caravana y sintio
que se le clavaba un cuchillo en el corazén: ¢tendran que morir todos para que se salve mi
marido? Kahmir Khan, el de la barba ensortijada, y el viejo Shahazai Gul, y Yussuf Gul que
canta tan maravillosamente; y Sher Kador, el pastorcito de las cabras; y Abdur Mohammed a
quien le faltan los dientes delanteros; y Ali Ghanim que tiene catorce hijos?

Tenia que haber alguna manera de impedirlo.

Se dirigio a la entrada de la cueva y se qued6 mirando hacia afuera. Ahora que la siesta habia
terminado, los chicos abandonaron las cuevas para reiniciar sus juegos entre las rocas y los
arbustos espinosos. Alli estaba Mousa, de nueve afios, el Unico hijo varon de Mohammed -
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méas malcriado ahora que sélo le quedaba una mano-, jugando con el nuevo cuchillo que su
padre le habia regalado. Vio a la madre de Fara subiendo la ladera de la montafia con un haz
de lefia sobre la cabeza. Y alli estaba también la mujer del mullah, lavando la camisa de
Abdullah. No vio a Mohammed, ni a Halima, su esposa. Pero sabia que él se encontraba en
Banda, porgue lo habia visto esa mafiana. Sin duda habria almorzado con su mujer y sus hijos
en la cueva. Casi todas las familias tenian una cueva propia. Alli estaria él en ese momento,
pero Jane no queria ir a buscarlo abiertamente, porque eso significaria provocar un escandalo
en la comunidad y ella debia ser discreta.

¢Qué le diré?, penso.

Considerd la posibilidad de hacerle una peticion directa: Haz esto por mi, simplemente
porque yo te lo pido. Habria dado resultado con cualquier hombre occidental que estuviera
enamorado de ella, pero los musulmanes no parecian tener una concepcion demasiado
romantica del amor: lo que Mohammed sentia por ella misma mas bien se parecia a un
sentimiento bastante tierno de lujuria. Y decididamente esto no lo ponia a él a su disposicion.
Y, de todos modos, ella ni siquiera estaba segura de que él siguiera sintiendo lo mismo.
Entonces, ¢que? El no le debia nada. Ella nunca lo habia atendido a él ni a su esposa. Pero en
cambio habia atendido a Mousa: habia salvado la vida del muchachito. Mohammed tenia con
ella una deuda de honor.

Haz esto porque yo salvé a tu hijo. Tal vez diera resultado.

Pero Mohammed le preguntaria por qué.

Iban apareciendo mas mujeres, que salian en busca de agua y barrian sus cuevas, atendian a
sus animales y preparaban la comida. Jane sabia que en cualquier momento veria a
Mohammed.

¢QUE le diria?

Los rusos conocen la ruta que seguira la caravana.

¢Y como lo averiguaron?

No lo sé¢, Mohammed.

¢Entonces por qué estas tan segura?

No te lo puedo decir. Escuché una conversacion. Recibi un mensaje del Servicio Secreto
Britanico. Tengo un presentimiento. Lo vi en las cartas. Lo sofié.

Esa era la solucion: un suefio.

En ese momento lo vio. Salia de su cueva, alto y apuesto, con ropa de viaje: el redondo gorro
chitrali, como el de Masud, del tipo que usaban casi todos los guerrilleros; el pattu de tono
barroso que le servia de capa, toalla, manta y camuflaje; y las botas altas de cuero que le
habia quitado al cadaver de un oficial ruso. Cruzé el claro con el paso rapido de quien tiene
que recorrer un largo camino antes de la puesta del sol. Tomé el sendero que bajaba hacia el
pueblo desierto.

Jane observo desaparecer su alta figura. Ahora o nunca, se dijo; y lo siguid. Al principio
camind lentamente y con aire de indiferencia, para que no resultara evidente que lo seguia;
después, al quedar fuera de la vista de las cuevas, empez0 a correr. Resbalaba y tropezaba por
el sendero polvoriento mientras pensaba: Qué consecuencias fisicas me traera esta carrera.
Cuando vio a Mohammed delante de ella, lo llamé a gritos. El se detuvo, se volvid y espero.
-Dios sea contigo, Mohammed Khan -dijo ella cuando pudo alcanzarlo.

-Y contigo, Jane Debout -contestd él amablemente.

Ella hizo una pausa, tratando de recobrar el aliento. El la observé con expresion de divertida
tolerancia.

-¢Como esta Mousa? -preguntd ella.

-Esté bien y feliz, y aprendiendo a utilizar su mano izquierda. Algin dia matara con ella.

Esa era una pequefia broma: tradicionalmente la mano izquierda se utilizaba para los trabajos
sucios y la derecha para comer. Jane le sonrid, reconociendo su ingeniosa respuesta.

-Me alegro muchisimo de haber podido salvarle la vida -dijo Jane.

Si él penso que la frase era una falta de buen gusto, no lo demostro.
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-Tengo una deuda eterna contigo -contesto.

Eso era justamente lo que ella pretendia que dijera.

-Hay algo que podrias hacer por mi -confeso.

La expresion de Mohammed era indescifrable.

-Si estd a mi alcance...

Ella mir6 a su alrededor, en busca de algin lugar donde sentarse. Estaban de pie cerca de una
casa bombardeada. El sendero se hallaba cubierto de piedras y tierra desprendidos de la pared
delantera y ellos podian ver el interior del edificio donde el Unico utensilio que quedaba era
una olla rajada y como detalle incongruente, sobre una pared, se veia una fotografia en
colores de un automovil Cadillac. Jane se sent6 sobre las piedras y, después de un instante de
vacilacion, Mohammed se sent6 a su lado.

-Esté dentro de tus posibilidades -aseguro ella-. Pero te provocara una pequefia molestia.

-¢De qué se trata?

-Es posible que lo consideres como el capricho de una mujer tonta.

-Tal vez.

-Te sentiras tentado de engafiarme, aceptando mi peticion y después olvidandote de llevarla a
cabo.

-No.

-Lo unico que te pido es que seas veraz conmigo, tanto si lo aceptas como si no.

-Lo seré.

Ya basta, penso Jane.

-Quiero que envies un mensajero al encuentro de la caravana y que les ordene modificar la
ruta de regreso.

El quedd desconcertado, posiblemente esperaba una peticion trivial, doméstica.

-¢Por qué? -preguntd.

- Tu crees en los suefios, Mohammed Khan?

Mohammed se encogié de hombros.

-Los suefios son suefios -dijo evasivamente.

Tal vez haya sido una manera equivocada de dirigirme a él -pensé Jane-. Tal vez hubiese sido
mejor hablar de una vision.

-Mientras estaba tendida a solas en mi cueva, durante las horas de calor, me parecié ver una
paloma blanca.

De repente él la escucho con atencion, y Jane supo que habia pronunciado la frase justa: los
afganos creian que a veces las palomas estaban habitadas por espiritus.

-Pero debo de haber estado sofiando, porque el ave intentd hablarme -continué diciendo Jane.
-iAh!

Jane penso que él tomé eso como una sefial de que ella habia tenido una vision, no un suefio.
-Yo0 no conseguia entender lo que me decia, aunque escuchaba con la mayor atencion posible.
Creo que se expresaba en pashto.

Mohammed la miraba con los 0jos muy abiertos.

-Una mensajera del territorio pushtun...

-Entonces, de pie detréas de la paloma vi a Ismael Gul, el hijo de Rabia, el padre de Fara. -
Coloco la mano sobre el brazo de Mohammed y lo mir6 a los ojos, pensando: Seria capaz de
encenderte como si fueras una bombilla, hombre vanidoso y tonto-. Tenia un pufial clavado
en el corazon y lloraba lagrimas de sangre. Sefialo la empufiadura del cuchillo como si
quisiera que yo se lo extrajera del pecho. La empufiadura estaba tachonada de piedras
preciosas. -De alguna manera, en el trasfondo de su mente, Jane pensaba: ;de donde habre
sacado todo este cuento?-. Me levanté de la cama y me acerqué a él. Estaba atemorizada,
pero tenia que salvarle la vida. Y entonces, cuando extendia el brazo para apoderarme del
cuchillo...

-¢Qué paso?

-Desaparecio. Creo que me desperté.
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Mohammed cerr6 la boca que le habia quedado completamente abierta, recuperé su
compostura y fruncié el entrecejo con aire importante, como si estuviera considerando
cuidadosamente la interpretacion del suefio. Ahora, ha llegado el momento de ayudarlo un
poco, pensd Jane.

-Tal vez sea todo una tonteria -dijo, poniendo una expresion de nifiita que confia
decididamente en la superioridad de su juicio masculino-. Por eso es que te pido que hagas
esto por mi, por la persona que salvo la vida de tu hijo; para que haya paz en mi mente.

El inmediatamente adoptd una expresién un poco altanera.

-No hay necesidad de invocar una deuda de honor.

-¢Eso significa que lo haras?

El le contesto con otra pregunta.

-¢Qué clase de joyas habia en la empufiadura del cuchillo?

iOh, Dios! -Penso ella- ;Cudl sera la respuesta correcta? Penso en la posibilidad de decir
esmeraldas, pero como esas piedras estaban asociadas con el Valle de los Cinco Leones,
podia implicar que Ismael habia sido asesinado por un traidor del valle.

-Rubies -contestd.

El asintio con lentitud.

-¢Ismael no te habl6?

-Me parecid que trataba de hablarme, pero no conseguia hacerlo.

El volvio a asentir, y Jane penso: jVamos, decidete de una vez! Por fin él dijo:

-La prediccion es clara. Debemos modificar la ruta de la caravana.

iGracias a Dios!, penso Jane.

-iMe siento tan aliviada! -exclamd con total sinceridad-. No sabia qué hacer. Ahora estoy
convencida de que Ahmed se salvara. -Se pregunté qué podria hacer para asegurarse de que
Mohammed no cambiaria de idea. Era imposible que lo obligara a jurar. Se preguntd si
convendria que le estrechara la mano. Por fin decidié sellar la promesa con un gesto ain mas
antiguo: se inclind y lo beso en la boca, con rapidez y suavidad, sin proporcionarle la ocasién
de negarse ni de responderle-. jGracias! -exclamoé-. Sé que eres un hombre de palabra. -Se
puso en pie. Dejandolo sentado y con aspecto un poco mareado, se volvid y corri6 por el
sendero, hacia las cuevas.

Al llegar a la cima, se detuvo y mir0 hacia atrds. Mohammed bajaba la colina a grandes
zancadas, y ya se encontraba a bastante distancia de la casa bombardeada; iba con la cabeza
alta y balanceando los brazos. Ese beso le ha proporcionado una gran carga emotiva -pensé
Jane-. Deberia darme verglienza. jugué con sus supersticiones, con su vanidad y con su
sexualidad. Como feminista que soy no debi haberme valido de sus preconceptos -mujer-
médium, mujer-sumisa, mujer-coqueta- para manejarlo. Pero dio resultado. jDio resultado!
Siguié caminando. Lo que le quedaba por hacer era encargarse de Jean-Pierre. Llegaria
alrededor del anochecer; sin duda debié de esperar hasta media tarde, cuando el sol fuera
menos abrasador, para iniciar la jornada de regreso, o mismo que hizo Mohammed. Sintio
que Jean-Pierre seria mas facil de manejar que Mohammed. Para empezar, podria decirle la
verdad, Ademas, el equivocado era él.

Llego a las cuevas. En ese momento el pequefio campamento estaba en plena actividad. Una
escuadrilla de reactores rusos cruzo el cielo. Aunque volaban demasiado alto y demasiado
lejos para temer un bombardeo, todo el mundo detuvo su trabajo para contemplarlos. Cuando
desaparecieron, los nifios mas pequefios abrieron los brazos como si fueran alas y empezaron
a correr por los alrededores imitando el sonido de los motores. En sus vuelos imaginarios, ¢a
quién bombardearian?, se pregunté Jane.

Entrd en la cueva para ver cdmo estaba Chantal, le sonrié a Fara y saco el diario. Tanto ella
como Jean-Pierre escribian algo alli casi todos los dias. Se trataba principalmente de un
registro médico y lo llevarian de regreso a Europa para beneficiar a los que viajaran después
de ellos a Afganistan. Los habian animado a anotar también sus sentimientos y problemas
personales, para que los demas supieran lo que debian esperar; y Jane habia hecho

80

Librodot



Librodot El valle de los leones Ken Follet 81

anotaciones bastante completas sobre su embarazo y sobre el nacimiento de Chantal, pero
habia mantenido una estricta censura en lo que se referia a su vida emocional.

Se sento con la espalda contra la pared de la cueva y con el libro sobre las rodillas, y escribid
la historia del muchacho de dieciocho afios, muerto a consecuencia del shock alérgico. Esto
la entristecio, pero no la deprimio: Es una reaccién saludable, se dijo.

Agreg6 breves detalles de los casos menos importantes atendidos durante el dia y después
empezo6 a hojear hacia atras el volumen. Las anotaciones de Jean-Pierre con letra nerviosa
eran sumamente breves y consistian casi en su totalidad en sintomas, diagnosticos,
tratamientos y resultados. Par sitos, escribia, 0 Malaria y después curado o estable; y a veces:
muri6. Jane en cambio tendia a escribir frases como: Esta mafiana se sentia mejor o La madre
tiene tuberculosis. Leyd lo que habia escrito acerca de los primeros dias de su embarazo,
pezones dolorosos, muslos que engrosaban y nauseas por la mafiana. Le interes6 comprobar
que alrededor de un afio antes habia escrito: Abdullah me atemoriza. Se habia olvidado de
eso.

Guardo el diario. Ella y Fara pasaron las dos horas siguientes limpiando y acomodando la
cueva que hacia las veces de clinica; después ya habia llegado el momento de bajar al pueblo
y prepararse para la noche. Mientras descendia por la ladera de la montafia y después, cuando
se afanaba en sus tareas domésticas, Jane considerd cuél seria la mejor manera de abordar a
Jean-Pierre. Sabia lo que iba a hacer: pensaba proponerle que salieran juntos a caminar, pero
no sabia lo que le diria.

Cuando él llegd, a los pocos minutos, ella todavia no se habia decidido. Le limpi6 el polvo de
la cara con una toalla himeda y le prepar6 una taza de té verde. El no estaba extenuado sino
mas bien agradablemente cansado; ella sabia que era capaz de caminar distancias mucho mas
largas. Jane lo acompafd mientras €l bebia su té, haciendo esfuerzos por no mirarlo y
pensando: Me mentiste. Después de que él hubo descansado, le propuso.

-¢Por qué no salimos a caminar un rato, como lo haciamos antes?

Jean-Pierre se mostré un poco sorprendido.

-¢Adonde quieres ir?

-A cualquier parte. (No recuerdas que el verano pasado teniamos la costumbre de salir a
caminar simplemente para disfrutar de la noche?

El sonrio.

-Claro que lo recuerdo -contestd. Ella lo amaba cuando él le sonreia asi-. ¢Quieres que
Ilevemos a Chantal?

-No - Jane no queria nada que la distrajera-. Estara perfectamente bien con Fara.

-Muy bien -contest6 él, un poco sorprendido.

Jane le indico a Fara que les preparara la comida de la noche: té, pan y yogur, y después ella
y Jean-Pierre salieron. La luz del dia se iba apagando y el aire de la noche era tibio y
fragante. En verano, ésa era la mejor hora del dia. Mientras caminaban a lo largo de los
campos hacia el rio, Jane recordé como se habia sentido en ese mismo sendero el verano
anterior: ansiosa, confusa, excitada y decidida a tener éxito. Estaba orgullosa de haberse
desenvuelto tan bien, pero se alegraba de que la aventura estuviera por llegar a su fin.

A medida que se acercaba el momento del enfrentamiento, empezd a ponerse tensa, a pesar
de decirse constantemente que ella no tenia nada que esconder, nada que pudiera hacerla
sentir culpable, y nada que temer. Vadearon el rio en un sitio donde éste era ancho y poco
profundo y se extendia sobre un lecho rocoso; después subieron por un sendero inclinado y
ondulante que ascendia al risco del otro lado del rio. Al llegar a la cima se sentaron en el
suelo y balancearon las piernas por encima del precipicio. Treinta metros por debajo de ellos,
el rio de los Cinco Leones seguia su curso, chocando contra las rocas y lanzando enfurecida
espuma en los rapidos. Jane contempld el valle. El terreno cultivado era cruzado por canales
de irrigacion y muros de piedra. Las distintas tonalidades de verde y dorado de las cosechas
maduras conferian al campo el mismo aspecto que los fragmentos de cristal de colores de un
juguete destrozado. Aqui y all& el panorama estaba empafiado por los dafios causados por las
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bombas: paredes caidas, canales de irrigacion obstruidos y crateres de barro en medio de las
espigas mecidas por el viento. Algunas ocasionales gorras redondas u oscuros turbantes
demostraban que los hombres ya se encontraban trabajando en la cosecha mientras los rusos
estacionaban sus reactores en los hangares y guardaban sus bombas durante la noche. Las
cabezas cubiertas por bufandas y las figuras méas pequefias eran las de las mujeres y los nifios
mayores, que ayudaban mientras duraba la luz. En el otro extremo del valle los sembrados
luchaban por trepar las laderas mas bajas de la montafia, pero pronto se rendian ante la roca
polvorienta. Del racimo de casas situadas a la izquierda se elevaba el humo de algunas
fogatas encendidas para cocinar, como trazos rectos de lapiz que la suave brisa no tardaba en
desordenar. Esa misma brisa les hacia llegar incomprensibles trozos de la conversacion
mantenida por las mujeres que se bafiaban mas alla del recodo del rio. Conversaban en voz
baja y ya no se oia la risa contagiosa de Zahara, porque ella estaba de luto. Y todo por culpa
de Jean-Pierre...

Ese pensamiento infundi6 coraje a Jane.

-Quiero que me lleves de vuelta a casa -dijo abruptamente.

Al principio él interpret6 mal sus palabras.

-Pero si acabamos de llegar -contestd con irritacion; después la mir6 y la expresion de su
rostro se aclaro-. jAh! -exclamo.

Habia un tono tan imperturbable en su voz que a Jane le parecié de mal agliero, y entonces
comprendié que era probable que no se saldria con la suya sin necesidad de luchar.

-Si -dijo con firmeza-. A casa.

El le roded los hombros con un brazo.

-Por momentos este pais consigue deprimirnos -explicd. No la miraba a ella sino al rio
rugiente que corria a sus pies-. En este momento eres especialmente vulnerable a la
depresion, un riesgo siempre probable después del parto. Dentro de algunas semanas
encontraras que...

-No me hables con ese tono paternalista -replico ella. No estaba dispuesta a permitir que se
saliera por la tangente con esa clase de tonterias-. Ahdrrate tus modales de médico para
utilizarlos con los pacientes.

-Esté bien -contest6 él, retirando el brazo-. Antes de venir decidimos que nos quedariamos
dos afios. Estuvimos de acuerdo en que las estancias cortas eran ineficaces, debido al tiempo
y al dinero que se invierten en el entrenamiento, el viaje y la instalacion. Nosotros estabamos
decididos a hacer esta obra, asi que nos comprometimos a quedarnos dos afios...

-iY después tuvimos una hija!

-iEso no fue culpa mia!

-De todas maneras, he cambiado de idea.

-iNo tienes derecho a cambiar de idea!

-iTU no eres propietario de mi vida! -contesto ella, furibunda.

-Lo que me pides es algo que esta completamente fuera de la cuestion. No sigamos
discutiendo.

-Sélo acabamos de empezar -dijo ella. La actitud de su marido la enfurecia. La conversacion
se habia convertido en una discusion acerca de sus derechos como individuo, y de alguna
manera no queria ganarla diciéndole lo que sabia acerca de sus actividades como espia, por lo
menos no deseaba hacerlo todavia; queria que él admitiera que ella era libre de tomar sus
propias decisiones-. TU no tienes ningun derecho a ignorarme ni a pasar por alto mis deseos -
explicé-. Yo quiero irme de aqui este mismo verano.

-La respuesta es no.

Jane decidio tratar de razonar con él.

-Hemos estado aqui un afo. Ya hemos hecho algo util. También hemos hecho considerables
sacrificios, mas de los que pensabamos. ¢ No te parece bastante?

-Convinimos en que serian dos afios -repitio él con tozudez.

-Eso fue hace mucho tiempo y antes de que naciera Chantal.
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-Entonces os vais vosotras dos y me dejais a mi.

Durante un instante, Jane considerd la posibilidad. Viajar en una caravana hasta Pakistan con
un bebé era dificil y hasta peligroso. Sin la compafiia de su marido, se convertiria en una
pesadilla. Pero no era imposible. Sin embargo, significaria dejar atrds a Jean-Pierre. El
continuaria traicionando las caravanas y periédicamente moririan mas esposos e hijos del
valle. Y habia otro motivo por el cual ella se negaba a que él se quedara atras: destruiria su
matrimonio.

-No puedo irme sola. Tu también debes venir.

-iNi lo pienses! -contesto él, furioso-. jNo lo haré!

Ahora no le quedaba méas remedio que hablarle de lo que ella sabia. Respird profundamente.
-No tendras mas remedio -empez6 a decir.

-No tengo ninguna necesidad de hacerlo -interrumpio €l. La sefialé con el indice y ella lo
mird a los ojos y alli vio algo que la asusto-. No puedes obligarme a hacerlo. Te aconsejo que
no lo intentes.

-Pero, es que...

-Te aconsejo que no lo hagas -contesto él, con voz gélida.

De repente, él le parecié un extrafio, un hombre a quien no conocia. Jane permanecié un
momento en silencio, pensando. Observé a una paloma que levantaba el vuelo desde el
pueblo y volaba hacia ella. Se meti6 en su nido, en un agujero del risco, debajo de sus pies.
iYo no conozco a este hombre! -penso ella, presa del panico-. jDespués de un afio de
casados, todavia no sé quién es!

-¢Me amas? -le pregunto.

-Amarte no significa que tenga que hacer todo lo que a ti se te antoje.

-¢Esa es una respuesta afirmativa?

El la mir6 fijamente. Ella le sostuvo la mirada, sin vacilar. Poco a poco fue desapareciendo
de los ojos de Jean-Pierre esa expresion de dureza, de locura, y se relajé. Por fin, sonrid.

-Si, es una respuesta afirmativa -contestd. Ella se inclind hacia él y él volvio a rodearle los
hombros con su brazo-. Si, te amo -repitio suavemente, besandole la cabeza.

Ella apoy6 la mejilla sobre el pecho de su marido y miré hacia abajo. La paloma habia vuelto
a levantar el vuelo. Era una paloma blanca, como la de su presunta vision. Salié volando por
el aire, balanceandose sin esfuerzo, hacia la otra orilla del rio. Jane pensé: jOh, Dios! Y
ahora, ¢qué debo hacer?

Fue el hijo de Mohammed, Mousa -a quien todos conocian ahora como Mano Izquierda-, el
primero que diviso a la caravana que retornaba. Entr6 corriendo en el espacio abierto frente a
las cuevas, mientras gritaba con toda la fuerza de sus pulmones:

-jHan vuelto! jHan vuelto!

Nadie necesitd preguntarle a quiénes se referia.

Era media mafiana, y Jane y Jean-Pierre estaban en la cueva que hacia las veces de clinica.
En el rostro de él se pintd una levisima expresion de sorpresa; sin duda se preguntaria por qué
los rusos no habrian actuado de acuerdo con los datos que les dio, tendiendo una trampa a la
caravana. Jane se volvid para que €l no viera la sensacion de triunfo que la embargaba. jLes
habia salvado la vida! Esa noche Yussuf cantaria, y Sher Kador contaria sus cabras, y Ali
Ghanim besaria a cada uno de sus catorce hijos. Yussuf era uno de los hijos de Rabia: al
salvarle la vida ella habia cancelado la deuda que tenia con la partera por haberla ayudado a
dar a luz a Chantal. Todas las madres e hijas que podrian haber estado de luto, ahora se
regocijarian.

Se preguntd cémo se sentiria Jean-Pierre. ¢Estaria enojado, frustrado o desilusionado?
Resultaba dificil imaginar que alguien pudiera sentirse desilusionado porque un grupo de
personas no hubiese perdido la vida. Lo mird de reojo, pero su rostro era totalmente
inexpresivo. Ojala supiera lo que esta pensando, deseo ella.
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A los pocos minutos los pacientes se fueron esfumando: todo el mundo bajaba al pueblo para
dar la bienvenida a los viajeros.

-¢Quieres que bajemos nosotros también? -pregunto Jane.

-Ve tl —contesto Jean-Pierre-. Yo terminaré aqui y te seguiré.

-Esta bien -dijo Jane.

Adivin6 que sin duda él necesitaria algin tiempo para recobrar su compostura y poder
simular que estaba encantado de que hubieran vuelto sanos y salvos cuando se encontrara con
ellos.

Se llevo a Chantal y empez6 a bajar por el inclinado sendero que llevaba al pueblo. Podia
sentir el calor de la roca a través de las finas suelas de sus sandalias.

Todavia no habia abordado el asunto con Jean-Pierre. Sin embargo, esa situacion no podia
prolongarse indefinidamente. Tarde o temprano se enteraria de que Mohammed habia
mandado un mensajero para que cambiara la ruta de regreso de la caravana. Naturalmente
entonces él le preguntaria a Mohammed por qué lo habia hecho y él le hablaria de la visién
de Jane. Pero a Jean-Pierre le constaba que Jane no creia en visiones.

¢Por qué me asusto? -se pregunté-. Yo no soy la culpable; el culpable es él. Y, sin embargo,
siento que el secreto de Jean-Pierre es algo de lo que yo también debo avergonzarme. Debi
haberle hablado inmediatamente del asunto, esa misma tarde en que caminamos hasta lo alto
del risco. Al guardarmelo durante tanto tiempo, yo también me he convertido en una traidora.
Tal vez sea eso. O quiza sea esa mirada tan peculiar que a veces percibo en sus 0jo0s...

No habia abandonado su decision de volver a Europa, pero hasta ese momento no se le habia
ocurrido la forma de convencer a Jean-Pierre. Habia sofiado con docenas de extrafias maneras
de conseguirlo, desde falsificar un mensaje diciendo que su madre estaba al borde de la
muerte, hasta la posibilidad de envenenar su yogur con algo que le produjera sintomas de
alguna enfermedad que lo obligara a regresar a Europa para recibir tratamiento adecuado.
Pero la mas simple y menos rebuscada de sus ideas consistia en amenazarle con decirle a
Mohammed que era un espia. jamas lo haria, por supuesto, porque desenmascararlo equivalia
a hacerlo matar. Pero, ¢ Jean-Pierre la creeria capaz de llevar a cabo su amenaza?
Posiblemente no. Hacia falta un hombre sin piedad y de corazén de piedra para creerla capaz
de matar virtualmente a su propio marido,, y si Jean-Pierre fuese tan duro, poco piadoso y
tuviese ese corazon de piedra, él bien podia llegar a matarla a ella.

Se estremeciO a pesar del calor. Todo eso de pensar en matar era grotesco. ¢Cuando dos
personas gozan tanto, una del cuerpo de la otra, como nos sucede a nosotros -penso-, coOMo es
posible que se hagan dafio mutuamente?

Al llegar al pueblo comenz6 a oir los ruidosos disparos que formaban parte de las
celebraciones afganas. Se encamind hacia la mezquita: todo sucedia siempre en la mezquita.
La caravana se encontraba en el patio: hombres, caballos y equipajes rodeados por mujeres
sonrientes y chiquillos que gritaban- Jane permanecié de pie al borde de la multitud,
observandolos. Valia la pena, pensé. Se justificaban la preocupacion y el temor, y el haber
tenido que manejar a Mohammed de una manera tan poco digna, con tal de ver eso, los
hombres que llegaban sanos y salvos a reunirse con sus esposas, Sus madres, sus hijos y sus
hijas.

Lo que sucedié después fue probablemente la experiencia mas asombrosa de su vida.

Alli, en medio de la multitud, entre las gorras y los turbantes, aparecié una cabeza de pelo
rubio rizado. Al principio no pudo reconocerlo, aunque le resultd terriblemente familiar.
Después la cabeza se apart6 de la multitud y, oculto detras de una increible barba rubia, vio el
rostro de Ellis Thaler.

Jane sinti6 que las piernas no la sostenian. ¢Ellis? ;Alli? jEra imposible!

El se le acercd. Llevaba la ropa suelta al estilo pijama que usaban los afganos, y una sucia
manta le rodeaba los anchos hombros. La pequefia parte de su rostro que todavia era visible
por encima de la barba estaba profundamente bronceada por el sol, asi que sus ojos color azul
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cielo resultaban ain mas sorprendentes que lo habitual, como girasoles en un campo de trigo
maduro.

Jane estaba petrificada.

Ellis se quedo de pie frente a ella, con expresion solemne.

-iHola, Jane!

Ella se dio cuenta de que ya no lo odiaba. Un mes antes lo hubiese maldecido por haberla
engafiado y por haber espiado a sus amigos, pero ahora su furia habia desaparecido. jamas le
tendria simpatia, pero podria tolerarlo. Y después de mas de un afio, resultaba agradable oir
hablar inglés por primera vez.

-iEllis! -exclam6 con voz débil-. Por amor de Dios, ¢qué estas haciendo aqui?

-Lo mismo que tu -contesto él.

Qué significaba eso. ¢Espiar? No, Ellis ignoraba lo que era Jean-Pierre. Ellis not6 la
expresion confusa de Jane y decidi6 aclarar sus palabras.

-Quiero decir que he venido para ayudar a los rebeldes. ¢Averiguaria lo de Jean-Pierre? De
repente, Jane temid por su marido. Ellis era capaz de matarlo...

-¢;De quién es esa criatura? -preguntd Ellis.

-Es mia y de Jean-Pierre. Se llama Chantal. - Jane notdé que de repente Ellis se ponia
terriblemente triste. Comprendié que abrigaba la esperanza de descubrir que no era feliz con
su marido. Oh, Dios, creo que sigue enamorado de mi, penso. Traté de cambiar de tema-.
Pero, ¢,cOmo piensas ayudar a los rebeldes?

El alzé su bolsa. Era larga, parecida a una gran salchicha, de lona color caqui, como la
antigua mochila de los soldados.

-Voy a ensefiarles a volar caminos y puentes -contesto-. Asi que, como veras, en esta guerra
estamos en el mismo bando.

Pero no en el mismo bando que Jean-Pierre -pensé ella-. ;Y ahora, qué sucederd? Los
afganos ni por un instante sospechaban de Jean-Pierre, pero Ellis estaba entrenado en todas
las formas de engafio. Tarde o temprano adivinaria lo que estaba sucediendo.

-¢Cuanto tiempo te quedaras aqui? -le pregunto.

Si su estancia fuera corta, tal vez no tuviera tiempo de entrar en sospechas.

-Durante el verano -contestd él, sin demasiada precision.

Tal vez no pasaria demasiado tiempo con Jean-Pierre.

-¢ Y donde viviras? -volvié a preguntar Jane.

-En este pueblo.

-iAh!

Al percibir la desilusién en la voz de Jane, él esbozéd una amarga sonrisa.

-Supongo que no debi haber esperado que te alegraras de verme...

El pensamiento de Jane se adelantaba a los acontecimientos. Si llegara a conseguir que Jean-
Pierre renunciara, él ya no correria peligro. De repente se sintié capaz de enfrentarse con él.
¢Por qué? -se preguntd-. Es porque ya no lo temo. ¢Y por qué no lo temo? Porque Ellis esta
aqui. No me habia dado cuenta de que le tenia miedo a mi marido.

-iAl contrario! -le contest6 a Ellis, mientras pensaba: jqué fria soy!-. Me alegro de que estés
aqui.

Hubo un silencio. Era evidente que Ellis no sabia qué pensar de la reaccion de Jane. Tardd
unos instantes en volver a hablar.

-,En algun lugar de este zooldgico tengo una cantidad de explosivos y de otras cosas. Sera
mejor que los recupere.

Jane asintio.

-Me parece bien.

Ellis se volvié y desaparecio entre el gentio. Jane salio del patio caminando lentamente, se
sentia ain como petrificada. Ellis estaba aqui, en el Valle de los Cinco Leones, y por lo visto
seguia enamorado de ella.
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Cuando lleg6 a la casa del tendero, Jean-Pierre salid. Se habia detenido alli, camino de la
mezquita, posiblemente para guardar su maletin. Jane no sabia qué decirle.

-En la caravana lleg6 alguien a quien conoces -empez0.

-¢Un europeo?

-Si.

-Bueno, ¢quién es?

-Ve ti mismo a ver. Te sorprenderas.

El partio presuroso. Jane entr6 en la casa. ;Qué haria Jean-Pierre con respecto a Ellis? -se
pregunto-. Bueno, se lo querria comunicar a los rusos. Y los rusos tratarian de matar a Ellis.
Ese pensamiento la enfurecio.

-iNo debe haber mas muertes! -exclamé en voz alta-. jNo lo permitiré!

El sonido de su voz hizo llorar a Chantal. Jane la mecio y la pequefia se callo.

Entonces Jane comenzo a pensar:

¢Qué voy a hacer al respecto? Tengo que impedir que se ponga en contacto con los rusos. ¢Y
cémo? Es imposible que su contacto se encuentre con él aqui, en el pueblo. Asi que lo Unico
que tengo que hacer es impedir que él se aleje. ¢ Y si Jean-Pierre me lo promete y después no
cumple su palabra? Bueno, en ese caso yo sabria que ha salido del pueblo, y sabria que ha ido
a encontrarse con su contacto y entonces podria advertir a Ellis.

¢ Tendra alguna otra manera de comunicarse con los rusos? Debe de tener alguna forma de
ponerse en contacto con ellos en caso de emergencia. Pero aqui no hay teléfonos, no hay
correo, no hay palomas mensajeras, Ha de tener un radiotransmisor. Si tiene una radio no hay
manera de que yo lo detenga. Cuanto mas lo pensaba, méas se convencia de que Jean-Pierre
tenia una radio. Necesitaba combinar esos encuentros en la cabafia de piedra. En teoria
podian haber estado todos programados antes de que él saliera de Paris, pero en la préctica
eso era casi imposible: ¢qué sucederia cuando debian faltar a una cita, o cuando se le hacia
tarde, o cuando necesitaba reunirse urgentemente con su contacto?

Debe tener una radio. Y si tiene una radio, ¢yo qué puedo hacer? Se la puedo quitar.

Acost6 a Chantal en su cama y reviso cuidadosamente la casa. Fue a la habitacion delantera.
Alli, sobre el mostrador de azulejos, en el centro de lo que habia sido la tienda, estaba el
maletin de Jean-Pierre.

Era el lugar mas obvio. A nadie se le permitia abrir ese maletin, salvo a Jane, y ella nunca
tenia necesidad de hacerlo.

Abrio el cierre y reviso el contenido, sacando las cosas una por una.

Alli no habia ninguna radio.

No iba a ser tan fécil.

Debe tener una -pensoé-, y yo tengo que encontrarla, porque si no, Ellis lo matara o él matara
a Ellis.

Decidio revisar la casa.

Repaso a fondo los estantes de los medicamentos, mirando todas las cajas y paguetes cuyos
sellos habian sido rotos. Trabajaba apresuradamente por temor a que él volviera antes de que
hubiera acabado.

No encontr6 nada.

Después fue al dormitorio. En primer lugar revisé toda la ropa de su marido, después busco
entre las mantas y los abrigos de invierno que estaban guardados en un rincon. Nada.
Moviéndose cada vez con mayor rapidez, se dirigio a la salita y mird frenéticamente a su
alrededor en busca de posibles escondrijos. jEl arcon de los mapas! Lo abri6. No contenia
mas que mapas. Cerro la tapa de un golpe. Chantal se movié pero no lloré a pesar de que era
casi hora de darle el pecho. jGracias a Dios que eres una nifia buena!, penso Jane. Miré detras
del armario de los comestibles y levanto la alfombra del suelo por si encontraba algin
agujero escondido.

Nada.
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Pero tenia que estar en alguna parte. Le parecia imposible que él corriera el riesgo de
esconderla fuera de la casa, porque alli se veria sometido al peligro de que alguien la
encontrara accidentalmente.

Volvi6 a la tienda. Si lograba encontrar la radio, todo estaria bien. A Jean-Pierre no le
quedaria otra opcién que darse por vencido.

Su maletin era sin duda el lugar mas propicio, porque lo llevaba consigo a todas partes. Lo
levanto. Le parecio pesado. Una vez mas, lo palpé por dentro. La base era muy gruesa.

De repente se le ocurrié una idea.

El maletin podia tener un doble fondo.

Recorri6 el fondo con los dedos. Debe de estar aqui -penso-. Tiene que estar aqui.

Empujé hacia abajo el costado del fondo y después lo levanto.

Se desprendié con facilidad.

Miré dentro con el corazon encogido.

Alli, en el compartimiento oculto, habia una caja de plastico negro. La saco.

Esta es la clave -pens6-. Los llama con esta pequefia radio. Pero, ¢por qué se encuentra
ademas con ellos?

Tal vez no les pudiera informar todos los datos secretos por radio, por temor de que alguien
los escuchara. Tal vez esta radio s6lo servia para combinar los encuentros y para casos de
emergencias. Como en los casos en que le resulta imposible abandonar el pueblo.

Oyo que se abria la puerta trasera de la casa, Aterrorizada, dejo caer la radio al suelo y se
volvié con rapidez hacia la sala de estar. Era Fara con una escoba.

-iOh, Dios! -exclamo en voz alta.

Se volvio, con el corazén galopandole en el pecho.

Tenia que librarse de esa radio antes de que Jean-Pierre regresara.

Pero, (cémo? No podia tirarla; la encontrarian.

Era necesario destrozarla.

Pero, ¢con qué?

No tenia ningan martillo.

Con una piedra, entonces.

Salié corriendo de la sala, hacia el patio. EI muro que lo rodeaba estaba hecho de piedras
desparejas unidas por una mezcla arenosa. Estird los brazos y traté de arrancar una de la
hilada superior. Parecia firme. Probd con la siguiente y después lo intent6 con la que seguia.
La cuarta parecié un poco mas floja. Tird con todas sus fuerzas.

-iVamos! jVamos! -exclamo.

Tiré aun con méas fuerza. La piedra aspera le hizo varios cortes en las manos. Pegd un tiron
mas fuerte y la piedra se desprendid. Ella saltd hacia atrds en el momento en que caia al
suelo. Era aproximadamente del tamafio de un bote de judias. justo la medida que necesitaba.
La recogi6 con ambas manos y volvio apresuradamente a la casa.

Entr6 en la habitacion delantera. Recogid del suelo el radiotransmisor y lo coloc6 sobre el
mostrador de azulejos. Después levanto la piedra por encima de su cabeza y la dej6 caer con
todas sus fuerzas sobre la radio.

La caja de plastico se agrieto.

Tendria que golpearla con mas fuerza.

Volvi6 a levantar la piedra y de nuevo la dejo caer. Esta vez la caja se rompid, dejando el
interior del aparato al descubierto. Jane vio un circuito impreso, el cono de un microéfono y un
par de pilas con inscripciones en ruso. Sacd las pilas, las arrojé al suelo y entonces empez6 a
destrozar el mecanismo de la radio.

De repente alguien la tomo de los hombros y oy6 que Jean-Pierre gritaba:

-¢Qué estas haciendo?

Ella luché por deshacerse de él, lo consiguid por un instante y volvié a golpear la radio.

El la aferro por los hombros y la hizo a un lado. Ella tropezo y cayé al suelo.

Cay6 mal y se torcid la mufieca.
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El tenia la mirada fija en la radio.

-iEst4 destrozada! -exclamo-. jEl dafio es irreparable! -Le aferr6 la blusa y la obligo a
ponerse de pie-. jNo sabes lo que has hecho! -aull6.

En sus ojos habia desesperacion y furia ciega.

-iSuéltame! -grito6 ella. Jean-Pierre no tenia derecho a actuar asi cuando era él quien le habia
mentido a ella-. ;Como te atreves a ponerme las manos encima?

-¢Preguntas que como me atrevo?

Solto la camisa de su mujer, alz6 el brazo y le propind un fuerte pufietazo. El golpe la alcanz6
en pleno abdomen. Durante la fraccion de un segundo permanecié simplemente paralizada
por la sorpresa; entonces llegd el dolor, desde sus entrafias todavia sensibles después del
parto de Chantal, y Jane lanzé un grito y se inclind, aferrandose el vientre con las manos.
Habia cerrado los ojos con fuerza, asi que no vio venir el segundo golpe. Esta vez le pegd en
plena boca. Ella gritd. Apenas podia creer que él estuviera haciendo eso. Abrio los ojos y lo
mird, aterrorizada ante la posibilidad de que él volviera a pegarle.

-¢Que cOmo me atrevo? -grito Jean-Pierre-. ;Que cOmo me atrevo?

Ella cayé de rodillas al suelo y empez6 a llorar de dolor, de angustia y a causa del shock. La
boca le dolia tanto que apenas podia hablar.

-iPor favor, no me pegues mas, -consiguié decir-. No me pegues mas.

como para protegerse, se cubrio el rostro con una mano.

El se arrodilld, le apart6 la mano de la cara y aproximd su rostro al de ella.

-¢Desde cuando lo sabes? -pregunto con tono sibilante.

Ella se pasoé la lengua por los labios. Ya se le estaban hinchando. Se los limpié con la manga,
que quedd llena de sangre.

-Desde que te vi en la cabaria de piedra, camino a Cobak.

-iPero si no viste nada!

-Ese hombre hablaba con acento ruso y dijo que tenia ampollas. A partir de eso me imaginé
el resto.

Hubo una pausa mientras €l digeria esa informacion,

-¢ Y por qué ahora? -pregunto-. ¢Por qué no rompiste antes la radio?

-Porque no tuve valor.

-.Y ahora?

-Ellis esta aqui.

-.Y bien?

Jane apeld al poco coraje que le quedaba.

-Si no abandonas este, trabajo de espionaje, se lo diré a Ellis y él te detendra.

El la aferr6 por la garganta.

-¢ Y si te ahorco ahora mismo, hija de puta?

-Si a mi me llegara a pasar algo, Ellis querra saber por qué. Todavia sigue enamorado de mi.
Ella lo mir6 fijamente. Vio que el odio le ardia en los ojos.

-jAhora nunca podré capturarlo! -exclamo.

Jane se preguntd a quién se referiria. ;A Ellis? No. ;A Masud?

¢Seria posible que el propdsito final de Jean-Pierre fuese matar a Masud? Todavia mantenia
las manos alrededor de su cuello. Sintié que la apretaba con mas fuerza. Atemorizada, le
observo el rostro.

En ese momento lloré Chantal.

La expresiéon de Jean-Pierre cambié totalmente. La hostilidad desaparecié de sus ojos y se
esfumd esa mirada fria y malvada. Por fin, ante la estupefaccion de Jane, se cubri6 la cara
con ambas manos y empez6 a llorar.

Ella 1o mir6 con incredulidad. Descubrié que le tenia lastima y pens6: No seas tonta, el
bastardo acaba de golpearte con toda su alma. Pero, a pesar suyo, las lagrimas de Jean-Pierre
la emocionaron.

-No llores -dijo en voz baja.
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El tono en que le habl6 fue sorprendentemente suave. Le toco la mejilla.

-Lo siento -dijo él-. Lamento lo que te hice. Era el trabajo de mi vida, y todo para nada.

Ella comprendié con sorpresa y con algo de disgusto hacia si misma que ya no estaba furiosa
con él, a pesar de sus labios hinchados y del dolor continuo que sentia en el estomago. Cedio
a sus sentimientos y lo abrazo, palmeandole la espalda como si estuviera consolando a una
criatura.

-Todo por el acento de Anatoly -murmur6 Jean-Pierre-. Solamente por eso.

-Olvidate de Anatoly -aconsejé ella-. Nos iremos de Afganistan y volveremos a Europa.
Viajaremos con la proxima caravana.

El se quito las manos de la cara y la miro.

-Cuando lleguemos a Paris...

-¢Si?

-Cuando hayamos llegado a casa, quiero que sigamos juntos. ¢Podras perdonarme? Te amo,
es verdad que te amo. Siempre te he amado. Y estamos casados. Y estd Chantal. Por favor,
Jane, no me dejes. jTe lo suplico!

Para su propia sorpresa ella no vacil6. Ese era el hombre a quien amaba, su marido, el padre
de su hija; y él tenia problemas y le pedia ayuda.

-No pienso irme a ninguna parte -contesto.

-Prométemelo -suplico él-. Prométeme que no me dejaras.

Ella le sonri6 con su boca ensangrentada.

-Te amo -contestd-. Te prometo que no te dejaré.
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Capitulo 9

Ellis se sentia frustrado, impaciente y enojado. Frustrado, porque habiendo permanecido
durante siete dias en el Valle de los Cinco Leones, todavia no habia podido encontrarse con
Masud. Impaciente porque le resultaba un purgatorio diario tener que ver a Jane y a Jean-
Pierre viviendo juntos, trabajando juntos y compartiendo con placer esa hijita feliz que
tenian. Y furioso porque él y solamente él se habia metido en esa situacion tan desagradable.
Le aseguraron que ese dia conoceria a Masud, pero hasta ese momento el gran hombre
todavia no se habia presentado. Ellis habia caminado todo el dia anterior para poder llegar
alli. Se encontraba en el extremo sudoeste del Valle de los Cinco Leones, en territorio ruso.
Abandon6 Banda en compafia de tres guerrilleros: Ali Ghanim, Matullah Khan y Yussuf
Gul, pero en cada pueblo que pasaban se les habian ido uniendo dos o tres mas y en ese
momento eran mas de treinta. Se sentaron formando un circulo, debajo de una higuera en la
cima de un monte y esperaron.

Al pie del cerro en el que estaban sentados una planicie bastante llana se extendia hacia el
sur, en realidad llegaba hasta Kabul, aunque la ciudad quedaba a setenta y cinco kilometros y
no se podia ver. En la misma direccion, pero mucho mas cerca, se encontraba la base aérea de
Bagram, a quince kilémetros de distancia: los edificios no eran visibles, pero de vez en
cuando podian ver elevarse en el aire a un ocasional reactor. La planicie era un fértil mosaico
de praderas y huertos cruzados por arroyos que desembocaban en el rio de los Cinco Leones
que corria, Cada vez mas ancho y profundo, pero ya no tan rapido, hacia la ciudad capital. Un
tosco camino rodeaba el pie del monte y subia por el valle hasta la ciudad de Rokha, que
marcaba el limite del extremo noreste del territorio ruso. Por el camino no circulaba
demasiado tréfico: algunos carros de aldeanos y ocasionalmente algun vehiculo blindado. En
el lugar donde el camino cruzaba el rio habia un puente recién construido por los rusos. Ellis
iba a volar ese puente.

Las clases sobre explosivos, que dictaba a fin de disimular durante el mayor tiempo posible
su verdadera misién, gozaban de inmensa popularidad, y se vio obligado a limitar el namero
de asistentes. Y eso a pesar de su vacilante dari. Recordaba algo del farsi aprendido en
Teheran y aprendié bastante dari en el camino, con la caravana, asi que se encontraba en
condiciones de hablar sobre el terreno, comidas, caballos y armas, pero todavia no sabia
expresar cosas tales como: La hendidura en el material explosivo sirve para concentrar la
fuerza de la explosidn. Pero de todas maneras, la idea de hacer volar algo resultaba tan
atrayente para el machismo de los afganos, que contaba siempre con un auditorio totalmente
atento. Le resultaba imposible ensefiarles las formulas para calcular la cantidad de T N T que
requeria un determinado trabajo, y ni siquiera podia ensefiarles a usar una prueba utilizada
por las computadoras del ejército de Estados Unidos, porque la mayoria de ellos ni siquiera
habia cursado la aritmética de la escuela elemental, y practicamente ninguno sabia leer. Sin
embargo, estaba en condiciones de ensefiarles como destruir objetos definitivamente y al
mismo tiempo utilizando menos material, que para ellos era muy importante, porque tenian
escasez de elementos. También tratd6 de que adoptaran las medidas basicas de precaucion,
pero en ese sentido fracasé: para ellos la prudencia era sindbnimo de cobardia.

Y mientras tanto, la presencia de Jane lo torturaba.

Sentia celos cuando la veia tocar a Jean-Pierre; envidia cuando los veia a los dos en la cueva
donde atendian a los enfermos, trabajando juntos con tanta eficacia y armonia y la lujuria lo
consumia cuando por casualidad vislumbraba una parte del pecho exuberante de Jane
mientras amamantaba a su hijita. Por la noche permanecia despierto, metido en su saco de
dormir, en casa de Ismael Gul, donde se alojaba, y daba vueltas, a veces sudando y a veces
estremecido de frio, imposibilitado de encontrar una posicion coémoda sobre el suelo de tierra,
tratando de no oir los sonidos ahogados de Ismael y su esposa que hacian el amor a poca
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distancia, en el cuarto vecino; y tanta era su necesidad de tocar a Jane que las palmas de las
manos le ardian.

No podia culpar a nadie, sino a si mismo por todo lo que le sucedia. Se habia ofrecido
voluntariamente a cumplir esa mision con la estUpida esperanza de poder reconquistar a Jane.
Era una actitud poco profesional, e inmadura a la vez. Lo Unico que le quedaba por hacer era
salir de alli lo mas rapidamente posible.

Y no podia hacer nada antes de encontrarse con Masud.

Se puso de pie y camind inquieto por los alrededores, cuidando, sin embargo, de permanecer
a la sombra del arbol para que no pudieran verlo desde el camino. A poca distancia habia un
montdén de metal retorcido que en una época anterior habia sido parte de un helicoptero que
se habia estrellado. Vio un trozo delgado de acero, mas o menos de la forma y tamafio de un
plato, y eso le inspir6 una idea.

Ultimamente se preguntaba como demostrar el efecto de cargas con distintas formas, y ahora
se le ocurria una manera de hacerlo.

Sacé de su bolsa un trozo pequefio y plano de T N T y un cortaplumas. Los guerrilleros se
amontonaron a su alrededor. Entre ellos se encontraba Ali Ghanim, un hombre de pequefia
estatura y cuerpo deforme -nariz torcida, dientes desparejos, y una leve joroba- de quien se
decia que tenia catorce hijos. Ellis inscribi6 el nombre Ali en el T N T en caracteres persas.
Se los mostrd. Ali reconocid su nombre.

-jAli! -exclamd sonriente, y dejando al descubierto sus espantosos dientes.

Ellis coloco el explosivo con la inscripcion hacia abajo, sobre el trozo de metal.

-Espero que dé resultado -dijo con una sonrisa que todos le devolvieron, aunque ninguno de
ellos hablaba inglés.

Después saco de su bolso un trozo de soga de aproximadamente un metro veinte de largo y
un detonador. Insertdé el detonador en un extremo de la soga, dentro de un recipiente
cilindrico. Uni6 con cinta aislante el recipiente cilindrico con el T N T. Mir6 hacia el camino,
al pie de la colina. No habia sefial alguna de tréafico. Llevd su pequefia bomba al otro lado del
monte y la colocé a distancia prudencial. Encendié la mecha con un fésforo y regreso a la
higuera.

La mecha ardia con lentitud. Mientras esperaba, Ellis se pregunté si Masud estaria
haciéndolo vigilar por los otros guerrilleros. ¢Estaria esperando el lider la confirmacion de
que Ellis era una persona seria en quien los guerrilleros podian confiar? El protocolo siempre
era importante en un ejército, aungue se tratara de un ejército guerrillero. Pero Ellis no podia
andar dando vueltas mucho tiempo mas. Si Masud no se presentaba ese dia, tendria que
abandonar esa tonteria de los explosivos, confesar que era un enviado de la Casa Blanca y
exigir un encuentro inmediato con el lider rebelde.

En ese momento se produjo una ligera explosion seguida de una pequefia nube de polvo. Los
guerrilleros parecian desilusionados ante una explosion de tan poco calibre. Ellis recuper6 el
trozo de metal, agarrandolo con la bufanda por si estaba caliente. EI nombre Ali habia
quedado impreso en letras persas. Se lo mostr6 a los guerrilleros que empezaban a hablar
llenos de excitacion. Ellis estaba satisfecho: acababa de demostrarles que los explosivos eran
mas poderosos cuando eran dentados, al contrario de lo que podia sugerir el sentido comun.
De pronto los guerrilleros quedaron en silencio. Ellis mir6 a su alrededor y vio que se les
acercaban otros siete u ocho hombres por sobre la cima del monte. Los rifles que portaban y
los gorros hitrali redondos que usaban los identificaban como guerrilleros. Cuando se
acercaron, Ali se puso tenso, como si estuviera a punto de hacer un saludo militar.

-¢Quién es? -preguntd Ellis.

-Masud -contesto Ali.

-¢Cual de ellos?

-El del medio.

Ellis estudié la figura central del grupo. Al principio Masud parecia idéntico a los demaés: un
hombre delgado, de estatura intermedia, vestido con ropa de tono caqui y botas rusas. Ellis
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escudrifid su rostro. Tenia la piel clara y un bigote y una barba poco poblados, como un
adolescente. Su nariz era larga y aguilefia. Sus oscuros ojos de expresion alerta estaban
rodeados de profundas arrugas que lo hacian parecer por lo menos cinco afios mayor de lo
que era: veintiocho afios. No era buen mozo, pero habia en su rostro un aire vivaz, inteligente
y de tranquila autoridad que lo distinguia de los hombres que lo rodeaban.

Se dirigi6 directamente a Ellis con la mano extendida.

-Soy Masud -se presento.

-Ellis Thaler -contesté el norteamericano, estrechandole la mano.

-VVamos a volar este puente -informé Masud en francés.

-¢Quieres empezar ahora mismo con los preparativos?

-Si.

Ellis guardo su equipo dentro de la bolsa, mientras Masud recorria el grupo de guerrilleros,
estrechando la mano de algunos, haciéndoles sefiales de asentimiento a otros, abrazando a
uno o dos y hablando algunas palabras con cada uno de ellos.

Cuando estuvieron listos bajaron del monte, Ellis supuso que lo hacian con la esperanza de
que si los veian los tomaran por un grupo de campesinos y no por una unidad del ejército
rebelde. Al llegar al pie del monte ya no eran visibles desde el camino, aunque cualquiera que
pasara por alli en helicoptero habria podido verlos. Ellis supuso que en caso de oir el motor
de un helicoptero se pondrian a cubierto. Se encaminaron hacia el rio, siguiendo un sendero
que cruzaba los campos cultivados. Pasaron junto a varias casas pequefias y fueron vistos por
la gente que trabajaba en el campo, algunos de los cuales los ignoraron olimpicamente,
mientras otros los saludaban con las manos y les gritaron en sefial de bienvenida. Al llegar a
la orilla del rio, los guerrilleros siguieron su cauce tratando de ocultarse tras las rocas y la
escasa vegetacion que alli crecia. Cuando se encontraban a pocos metros del puente, una
pequefia caravana de camiones del ejército empez6 a cruzarlo y todos se ocultaron mientras
pasaban los vehiculos, camino de Rokha. Ellis se tendié bajo un sauce llorén y descubrid que
Masud estaba a su lado.

-Si logramos destruir el puente -explicd Masud-, les cortaremos la via de abastecimientos que
los une con Rokha.

Después que desaparecieron los camiones esperaron algunos minutos, luego caminaron hasta
el puente y se arracimaron debajo para no ser vistos desde el camino.

En su punto medio, el puente se encontraba a seis metros sobre el nivel del rio, que en ese
lugar tendria aproximadamente seis metros de profundidad. Ellis comprobé que se trataba de
un simple puente longitudinal: dos grandes vigas de acero que sostenian un bloque plano de
hormigon que se extendia de una orilla a la otra sin soportes intermedios. EI hormigén era un
peso muerto. Las vigas soportaban el peso de todo el puente. Con sélo partirlas, el puente
quedaria en ruinas...

Ellis comenzd sus preparativos. EI T N T venia en blogues amarillos de cuatrocientos
cincuenta gramos. Unid diez de esos blogues. Después hizo otros tres paquetes idénticos,
utilizando todo el explosivo que tenia. Usaba T N T porque era la sustancia que mas
frecuentemente se encontraba en bombas, obuses, minas y granadas de mano y los
guerrilleros se aprovisionaban, sobre todo, de artefactos rusos que no habian explotado. Los
explosivos plasticos hubiesen sido mas aptos para lo que ellos necesitaban, porque podian ser
introducidos en agujeros, envueltos alrededor de vigas, y en general se los podia moldear en
cualquier forma que se requiriera, pero ellos no tenian mas remedio que trabajar con los
materiales que podian encontrar y robar. Ocasionalmente conseguian un poco de plastique
que los ingenieros rusos les cambiaban por marihuana cultivada en el valle, pero la
transaccion -que involucraba a intermediarios del ejército regular afgano resultaba peligrosa
y los abastecimientos, limitados. Ellis habia obtenido toda esa informacion del hombre de la
CIA de Penshawar y comprob6 que era veraz.

Las vigas estaban separadas entre si por aproximadamente dos metros cuarenta.
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-Necesito que alguien encuentre un palo de este tamafio -indicé Ellis en dari, sefialando el
espacio existente entre viga y Viga.

Uno de los guerrilleros recorrid la orilla y desenterr6 un arbol joven.

-Necesito otro exactamente igual a éste -volvio a pedir Ellis.

Coloco uno de los paquetes de T N T en la parte inferior de una de las vigas y le pidié a un
guerrillero que lo sostuviera en su lugar. Luego colocé otro paquete en la viga siguiente, en
una posicion similar; después de lo cual presiond el tronco del arbol recién arrancado
colocandolo entre los dos paquetes, para sostenerlos. Vaded el rio e hizo exactamente lo
mismo en el otro extremo del puente.

Describia cada cosa que hacia en una mezcla de dari, francés e inglés, para que los
guerrilleros fuesen entendiendo todo lo que pudieran: lo mas importante era que observaran
lo que €l hacia y que después comprobaran los resultados obtenidos. Luego uni6 las cargas
con Primacord, la cuerda detonante de alto poder explosivo que ardia a seis metros y medio
por segundo y luego conectd los cuatro paquetes para que explotaran simultaneamente. Por
fin formd un anillo con el Primacord y le explicé a Masud en francés que de ese modo la
cuerda arderia hacia el T N T desde ambos extremos, de manera que si por algun motivo el
cable se llegaba a cortar en alguna parte, la bomba explotaria de todos modos. Recomendd
hacer siempre eso como precaucion de rutina.

Mientras trabajaba se sintié extrafiamente feliz. Habia algo tranquilizante en las tareas
mecanicas y en el célculo desapasionado de la cantidad de explosivos necesarios. Y ahora
que Masud se habia presentado, €l podria seguir adelante con su mision.

Extendié el Primacord por el agua para que fuera menos visible -de todas maneras ardia
perfectamente bien bajo el agua- y lo sacé en la orilla opuesta. Uni6 un detonador al extremo
del Primacord y después le agregd una mecha equivalente a cuatro minutos de combustién
lenta.

-¢Listos? -le preguntd a Masud.

-Si -contestd el lider guerrillero. Ellis encendi6 la mecha.

Todos se alejaron con rapidez, siguiendo la orilla, rio arriba. Ellis sentia una especie de jubilo
adolescente y secreto por la enorme explosion que estaba a punto de provocar. Los otros
también parecian excitados y Ellis se pregunt6 si €l ocultaria tan mal su entusiasmo como
ellos. Pero mientras los miraba de esa manera, noté que las expresiones de todos cambiaban
dramaticamente y que de subito adoptaron un aire alerta, como pajaros que escuchan para
percibir en la tierra el sonido de las lombrices. Y entonces Ellis también lo oyo: el lejano
retumbar de tanques.

Desde donde ellos se encontraban no se alcanzaba a ver el camino, pero uno de los
guerrilleros trepé rapidamente a un arbol.

-Dos -informo.

Masud aferrd el brazo de Ellis...

-¢Puedes destruir el puente mientras estan pasando los tanques? -pregunto.

iMierda! -pens6 Ellis-, me esta poniendo a prueba.

-Si -contest6 sin tomarse el tiempo para pensarlo.

Masud asintié mientras esbozaba una leve sonrisa.

-jFantastico! -exclamo.

Ellis trepd al arbol donde se encontraba el guerrillero y observé al otro lado del rio. Dos
tanques negros avanzaban pesadamente por el angosto camino de piedra que conducia a
Kabul. Se sinti6 espantosamente tenso: ésa era la primera vez que veia al enemigo. Con su
proteccion metélica blindada y sus enormes cafiones parecian invulnerables, especialmente si
se los comparaba con los andrajosos guerrilleros y sus rifles, y sin embargo el valle estaba
cubierto de los despojos de tanques destruidos por los guerrilleros con minas de fabricacion
casera, granadas bien colocadas y misiles robados.
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Los tanques no iban acompafiados por otros vehiculos. Por lo tanto no se trataba de una
patrulla ni de una batida, los tanques probablemente serian entregados en Rokha después de
ser reparados en Bagram, o tal vez acabaran de llegar de la Unién Soviética.

Empez6 a calcular.

Los tanques avanzaban a alrededor de quince kilometros por hora, asi que llegarian al puente
en un minuto y medio. Hacia menos de un minuto que ardia la mecha, por lo tanto todavia
faltaban por lo menos tres minutos para que se produjera la explosion. En ese momento los
tanques ya habrian cruzado el puente y se encontrarian a distancia segura. Tenia que acortar
la mecha. Se dejo caer del arbol y empez6 a correr mientras pensaba: ¢Cuantos afios de
mierda han transcurrido desde la Gltima vez que estuve en una zona de combate?

Oyo ruido de pasos a su espalda y mird hacia atrds. Ali corria justo detras de é€l, con su
horrenda sonrisa, y otros dos hombres le pisaban los talones. Los demés se cubrian a lo largo
de la orilla del rio.

Un instante después Ellis llego al puente, se dejo caer sobre una rodilla junto a la mecha de
combustion lenta, a la vez que se desprendia la bolsa del hombro. Continud calculando
mientras abria la bolsa y buscaba su cortaplumas. Los tanques estarian ahora a un minuto de
distancia. La mecha ardia treinta centimetros cada treinta o cuarenta y cinco segundos. Y la
mecha que habia usado, ¢seria lenta, normal o rapida? Le parecié recordar que era rapida. Por
lo tanto se consumiria a una velocidad de treinta centimetros cada treinta segundos.

En treinta segundos €l podria correr alrededor de ciento cuarenta metros, la distancia minima
de seguridad, el minimo absoluto.

Abri6 el cortaplumas y se lo entreg6 a Ali que se habia arrodillado a su lado. Ellis tomé la
mecha a treinta centimetros del lugar donde estaba unida con el detonador y la sostuvo con
ambas manos para que Ali la cortara. Mantuvo el extremo cortado en la mano izquierda y el
encendido en la derecha. No estaba seguro si ya habria llegado el momento de volver a
encender el extremo cortado. Tenia que constatar a qué distancia se encontraban los tanques.
Trepd por el terraplén, sin soltar ambos extremos de la mecha. A sus espaldas, el Primacord
seguia hundido en el rio. Asomd la cabeza por encima del parapeto del puente. Los grandes
tanques negros seguian rodando y se acercaban cada vez mas. ;Cual seria el momento
exacto? Estaba adivinando a tontas y a locas. Cont6 los segundos, midiendo el terreno que
adelantaban y, ya sin calcular, sino s6lo esperando un milagro, acercé el extremo encendido
de la mecha al extremo cortado que seguia unido a los explosivos.

Coloco la mecha cuidadosamente en el suelo y empez0 a correr.

Aliy los otros dos guerrilleros lo siguieron.

Al principio, la orilla del rio los oculté de los tanques, pero a medida que se fueron
acercando, los cuatro hombres que se alejaban a la carrera les resultaron claramente visibles.
Ellis contaba los segundos cuando el retumbar de los tanques se convirtio en un rugido.

Los artilleros de los tanques s6lo vacilaron un instante: se suponia que cualquier grupo de
afganos que se alejara corriendo estaba formado por guerrilleros, y por lo tanto podia ser el
blanco de una practica de tiro. Se oy6 una doble detonacion y dos proyectiles volaron sobre
la cabeza de Ellis. EI norteamericano cambié de direccion y empezé a alejarse del rio
mientras pensaba: El artillero ajusta la distancia, ahora hace girar el cafion hacia mi, apunta,
jahora! Volvio a esquivar, girando hacia el rio y un segundo después oy06 el sonido de otro
disparo. EIl proyectil aterrizé lo suficientemente cerca como para salpicarlo con tierra y
piedras. A menos que esa maldita mecha explote antes, el proximo me daré -pensé Ellis-.
iMierda! ;Qué necesidad tenia de demostrarle a Masud lo macho que soy? Entonces oyé que
empezaban a disparar una ametralladora. Es dificil hacer punteria desde un tanque en
movimiento -pensd-, pero tal vez se detengan. Visualizo el abanico de balas de ametralladora
que se le iban acercando y empez0 a correr girando a cada instante. De repente se dio cuenta
de que podia adivinar exactamente lo que harian los rusos: detendrian los ataques donde
tuvieran una vision mas clara de los guerrilleros que huian y eso seria sobre el puente. Pero,
¢cestallarian los explosivos antes de que los artilleros dieran en el blanco? Corrié ain con
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mayor rapidez, con el corazon que se le salia por la boca y jadeando pesadamente. Aun
cuando Jane ame a Jean-Pierre no quiero morir, pensd. Vio que las balas astillaban una roca
justo delante de él. Gird repentinamente, per o el rio de fuego lo siguid. Por lo visto no tenia
salvacion: era un blanco facil. Oy6 que uno de los guerrilleros gritaba a sus espaldas y
después sinti¢ el impacto de dos balas en rapida sucesion: primero sintié un dolor lacerante
en la cadera y en seguida un impacto, como un fuerte golpe en el muslo derecho. La segunda
bala le paraliz6 momentaneamente la pierna y tropez6 y cayo0, lastimandose el pecho.
Después rodo sobre si mismo hasta quedar tendido de espaldas. Se sent6, ignorando el dolor,
y tratd de moverse. Los dos tanques se habian detenido sobre el puente. Ali, que se
encontraba justo detras de él, coloc6 las manos bajo los brazos de Ellis y trat6 de alzarlo. El
blanco era perfecto: los artilleros no podian fallar.

En ese momento estallaron los explosivos. Fue hermoso.

Cuatro explosiones simultaneas partieron el puente en ambos extremos dejando el sector del
medio -donde estaban estacionados los tanques- sin ningin apoyo. Al principio fue
desplomandose con lentitud, entre los crujidos de los extremos, después se liberd del todo y
cayo espectacularmente en el rio caudaloso, zambulléndose de plano con un impresionante
chapoteo. Las aguas se abrieron majestuosamente y durante un instante fue visible el lecho
del rio, después volvieron a unirse con un ruido atronador.

Cuando éste se apag0, Ellis oy0 los vitores que lanzaban los guerrilleros. Algunos salieron de
sus escondrijos y corrieron hacia los tanques semisumergidos. Ali levanté a Ellis y lo ayudé a
ponerse de pie. En ese momento recuperd la sensibilidad de la pierna y se dio cuenta de que
le dolia.

-No estoy seguro de poder caminar -le dijo a Ali en dari. Dio un paso y hubiera caido de no
sostenerle Ali-. jMierda! -exclamé en inglés-. Me han metido una bala en el culo.

Oyo disparos. Al levantar la vista comprobd que los rusos sobrevivientes trataban de escapar
de los tanques y que los guerrilleros los iban abatiendo a tiros a medida que salian. Esos
afganos eran unos cretinos de sangre muy fria. Bajo la vista y noté que la pernera derecha de
sus pantalones estaba empapada de sangre. Supuso que manaba de la herida superficial,
sentia que la bala todavia le presionaba la Otra.

Masud se le acercd con una amplia sonrisa.

-iEso del puente fue un trabajo excelente! -aprobo en su francés con marcado acento dari-.
iMagnifico!

-Gracias -contesto Ellis-. Pero no vine a volar puentes. -Se sentia débil y un poco mareado,
pero ése era el momento para dejar en dato cuél era su mision-. Vine a hacer un trato con
usted.

Masud lo mir6 con curiosidad.

-¢De donde es usted? -pregunto.

-De Washington. La Casa Blanca. Represento al presidente de Estados Unidos.

Masud asintid, sin denotar sorpresa.

-Muy bien. Me alegro.

Y en ese momento, Ellis se desmayd.

Esa noche expuso su mision a Masud.

Los guerrilleros improvisaron una camilla en la cual lo transportaron hasta el pueblo de
Astana, en el valle, donde se detuvieron al anochecer. Masud ya habia enviado un mensajero
a Banda a buscar a Jean-Pierre. EI médico llegaria en algin momento del dia siguiente para
extraer la bala de la nalga de Ellis. Mientras tanto, todos se instalaron en el patio de una
granja. El dolor de Ellis se habia calmado bastante, pero el viaje lo debilitd. Los guerrilleros
le colocaron vendajes muy primitivos sobre las heridas.

Una hora después de llegar le dieron un té verde dulce y caliente, que lo reanimé bastante, y
un poco mas tarde, todos comieron moras y yogur. Durante su viaje con la caravana, Ellis
notd que con los guerrilleros siempre sucedia lo mismo: después de una hora o dos de llegar a
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algun pueblo, aparecia la comida. Ignoraba si la compraban, la encargaban o la recibian como
un regalo, pero suponia que se la daban gratuitamente, a veces de buen grado y otras a
regafiadientes.

Cuando terminaron de comer, Masud se sent6 cerca de Ellis y durante los instantes siguientes
los demas guerrilleros se fueron alejando con aire casual, dejando solo a Ellis con Masud y
dos de sus lugartenientes. Ellis sabia que tenia que hablar con Masud en ese momento,
porque probablemente no se volviera a presentar otra oportunidad durante una semana. Y, sin
embargo, se sentia demasiado débil y extenuado para una tarea tan delicada y dificil.

-Hace muchos afios, un pais extranjero le pidid al rey de Afganistan que le cediera quinientos
guerreros para ayudarlo en una guerra -conté Masud-. El rey le envié a cinco hombres de
nuestro valle junto con un mensaje que decia que mejor era contar con cinco leones que con
quinientos zorros. Fue asi como nuestro valle empez6 a ser llamado el Valle de los Cinco
Leones. -Sonrié-. Hoy te has comportado como un ledn.

-Yo oi también una leyenda que afirmaba que habia cinco grandes guerreros conocidos como
los Cinco Leones, cada uno de los cuales custodiaba uno de los cinco caminos de entrada al
valle. Y me dijeron que por eso te llaman el sexto le6n -contesto Ellis.

-Basta ya de leyendas -decidié Masud, con una sonrisa-. ;Qué tienes que decirme?

Ellis habia ensayado esa conversacion, pero su guién no comenzaba tan bruscamente. Era
evidente que la forma de hablar indirecta, propia de los orientales, no era el estilo de Masud.
-Primero tengo que pedirte que me des tu opinién sobre la guerra -pidid Ellis.

Masud asintié y pensé unos instantes antes de hablar.

-Los rusos tienen doce mil soldados acantonados en la ciudad de Rokha, la puerta de entrada
al valle. Las disposiciones que han tomado son las de siempre: primero campos minados,
después tropas afganas, y en seguida tropas rusas para impedir que los afganos huyan.
Esperan un refuerzo de otros mil doscientos hombres. Dentro de dos semanas piensan lanzar
una fuerte ofensiva contra el valle. La meta que se proponen es la destruccion de nuestras
fuerzas.

Ellis se pregunté como obtendria Masud esos datos tan precisos, pero no fue tan indiscreto
como para preguntarselo.

-; Y esa ofensiva tendrd éxito? -inquirio.

-No -contestd6 Masud con tranquila confianza-. Cuando ellos ataquen nosotros
desapareceremos en las montafias, asi que no les quedard nadie con quien poder luchar.
Cuando se detengan los acosaré desde las alturas y les cortaremos las vias de comunicacion.
Poco a poco los iremos demoliendo. Por fin descubriran que estan desperdiciando enormes
recursos para mantener territorios que no les proporcionan ninguna ventaja militar. Entonces
se batiran en retirada. Siempre sucede lo mismo.

Es un informe del manual sobre la guerra de guerrillas -penso Ellis-. No cabe duda de que
Masud puede ensefiarles mucho a los otros lideres tribales.

-¢ Y cuanto tiempo crees que los rusos podran seguir realizando ataques tan inGtiles?

Masud se encogi6 de hombros.

-Eso estd en manos de Dios -contesto.

-¢Crees que alguna vez podras obligarlos a abandonar tu pais?

-Los vietnamitas consiguieron echar a los norteamericanos -contest6 Masud con una sonrisa.
-Ya lo sé, yo estuve alli -aclard Ellis-. Y sabes como lo hicieron?

-En mi opinion, un factor importante fue que los vietnamitas recibian de los rusos
abastecimientos de las armas mas modernas, especialmente misiles portatiles tierra-aire. Esa
es la Unica manera en que las fuerzas guerrilleras pueden luchar contra aviones y
helicopteros.

-Estoy completamente de acuerdo -contesto Ellis-. Y lo que es mas importante, el gobierno
de Estados Unidos también esta de acuerdo. Nos gustaria ayudarte a tener mejores armas.
Pero necesitariamos comprobar que con ellas haces verdaderos progresos en la lucha contra
el enemigo. Al pueblo norteamericano le gusta ver lo que consigue con su dinero. ;Cuanto
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tiempo crees que tardaria la resistencia afgana en lanzar una ofensiva nacional y unificada
contra los rusos, lo mismo que hicieron los vietnamitas hacia el final de la guerra?

Masud movio la cabeza con aire dubitativo.

-La unificacion de la Resistencia todavia esta en pafales.

-¢Cudles son los principales obstaculos? -pregunt6 Ellis, conteniendo el aliento y rogando
que Masud le diera la respuesta esperada.

-El principal obstaculo es la falta de confianza que existe entre los principales grupos de
guerrilleros.

Ellis lanz6 un disimulado suspiro de alivio.

-Somos tribus distintas, naciones distintas y tenemos comandantes distintos -continud
Masud-. Hay otros grupos guerrilleros que tienden emboscadas a mis caravanas y roban mis
abastecimientos.

-Desconfianza -repitio Ellis-. ;Qué mas?

-Comunicaciones. Necesitamos una red regular de mensajeros. De vez en cuando
necesitariamos estar en contacto por radio, pero eso todavia se encuentra en un futuro lejano.
-Desconfianza y comunicaciones inadecuadas. -Eso era lo que Ellis esperaba oir-. Hablemos
de otra cosa. -Se sentia terriblemente cansado; habia perdido bastante sangre. Luché contra el
poderoso deseo de cerrar los ojos-. Aqui en el valle, tu has desarrollado el arte de la guerra de
guerrillas con mayor éxito que en ninguna otra parte de Afganistan. Otros lideres todavia
malgastan sus recursos defendiendo territorios bajos y atacando posiciones fuertes del
enemigo. Nos gustaria que t0 entrenaras a hombres de otras partes del pais en las tacticas de
la guerrilla moderna. ¢ Considerarias esa posibilidad?

-Si, y creo que sé hasta donde quieres ir a parar -contestd Masud-. cada grupo enviaria un
hombre. Después de trabajar alrededor de un afio en la Resistencia habria un pufiado de
hombres entrenados en el Valle de los Cinco Leones. Ellos podrian establecer una red de
comunicaciones. Se comprenderian unos a otros, confiarian en mi...

Su voz se fue perdiendo, pero por la expresién de su rostro Ellis comprendié que
mentalmente seguia sopesando las aplicaciones de lo que le acababa de proponer.

-Muy bien -dijo Ellis. Ya no le quedaban mas energias, pero casi habia terminado-. Aqui esta
el trato que te proponemos. Si tu consigues que los otros lideres den su aprobacién y
organicen el programa de entrenamiento, Estados Unidos te proporcionara lanzacohetes R P
G-7, misiles tierra-aire y equipos de radio. Pero hay otros dos jefes en particular que deben
formar parte de este acuerdo: Jahan Kami, del valle Pich, y Amal Azizi, el jefe de Faizabad.
Masud sonrié con expresion apesadumbrada.

-Has escogido los mas dificiles.

-Ya lo sé -contesto Ellis-. ;Podras hacerlo?

-Déjame pensarlo -pidié Masud.

-Muy bien.

Extenuado, Ellis se tendio en el suelo frio y cerr6 los 0jos. A los pocos instantes ya estaba
dormido.
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Capitulo 10

Jean-Pierre caminaba sin rumbo a lo largo de las praderas iluminadas por la luna en medio
de la méas negra de las depresiones. Una semana antes se habia sentido realizado y feliz,
duefio de la situacion, haciendo un trabajo Gtil mientras esperaba la llegada de su gran
oportunidad. Ahora todo habia terminado; se sentia un indtil, un fracasado.

No tenia salida. Repas6 una y otra vez las posibilidades, pero siempre terminaba llegando a la
misma conclusién: tenia que abandonar Afganistan.

Su utilidad como espia habia llegado a su fin. No tenia medios para ponerse en contacto con
Anatoly; y aun en el caso de que Jane no hubiese destrozado la radio, no podria alejarse del
pueblo para encontrarse con él porque Jane se daria cuenta inmediatamente de lo que iba a
hacer y se lo diria a Ellis. Tal vez podria haber silenciado a Jane de alguna manera (No lo
pienses, ni siquiera lo pienses), pero si algo le llegara a suceder a ella, Ellis querria saber por
qué. Todo desembocaba en Ellis. Me gustaria matarlo -pensé-, si tuviera valor. Pero ¢cémo?
No tengo revolver. ;Qué puedo hacer? ;Cortarle el cuello con un bisturi? Es mucho mas
fuerte que yo, nunca lograria vencerlo.

Penso por qué razon se habria estropeado todo. Tanto él como Anatoly tuvieron un descuido.
Tendrian que haberse encontrado en algin lugar desde el que se vislumbrasen todos los
caminos de acceso, para poder saber de antemano si alguien se acercaba. ¢Por qué iba a
pensar que Jane lo seguiria? Habia sido victima de la mas espantosa racha de mala suerte:
que el muchacho herido fuese alérgico a la penicilina; que Jane hubiera oido hablar a
Anatoly; que fuese capaz de reconocer su acento ruso y que se hubiera presentado Ellis, para
darle coraje. Era el colmo de la mala suerte. Pero los libros de historia no recuerdan a los
hombres que casi habian adquirido la grandeza. Yo hice todo lo que pude, papa, penso; y le
parecio oir la respuesta de su padre: No me interesa que hayas hecho todo lo que pudiste,
quiero saber si triunfaste o fracasaste.

Se estaba acercando al pueblo. Decidié que se acostaria. Dormia mal, pero aparte de
acostarse, no habia otra cosa que hacer. Se encamind hacia su casa.

De alguna manera seguir teniendo a Jane no le consolaba demasiado. El hecho de que ella
hubiera descubierto su secreto, en lugar de proporcionarle mayor intimidad, se la quitaba.
Entre ambos se abria una nueva distancia, aungque planearan regresar juntos a Europa y hasta
hablaran sobre la nueva vida que llevarian alli.

Por lo menos, durante la noche, todavia dormian abrazados en la cama. Aln habia algo entre
ellos.

Entr6 en la casa del tendero. Esperaba encontrar a Jane, ya acostada, pero para su sorpresa
seguia levantada. Se dirigio a €l en cuanto lo vio entrar.

-Vino a buscarte un mensajero de parte de Masud. Tienes que ir a Astana. Ellis esta herido.
Ellis herido. El corazon de Jean-Pierre empez0 a latir aceleradamente.

-¢,Como fue?

-No se trata de nada grave. Tiene una bala en la nalga.

-1ré a primera hora de la mafiana.

Jane asintio.

-El mensajero ird contigo. Podras estar de vuelta al crepusculo.

-Comprendo. - Jane se estaba asegurando de que no tuviera oportunidad de encontrarse con
Anatoly. Su preocupacion era innecesaria: Jean-Pierre no tenia ningin medio de arreglar un
encuentro. Por otra parte, su mujer se ponia en guardia contra un peligro menor y pasaba por
alto el mas importante: Ellis estaba herido. Eso lo convertia en una persona vulnerable. Cosa
que lo modificaba todo.

Ahora, Jean-Pierre se encontraba en condiciones de matarlo.
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Jean-Pierre permanecié despierto durante toda la noche, pensando en el asunto. Imaginé a
Ellis tendido en un colchon bajo una higuera, apretando los dientes por el dolor que le
causaba un hueso destrozado, o tal vez palido y débil por la pérdida de sangre. Se vio a si
mismo preparando una inyeccion. Este es un antibidtico para impedir que se te infecte la
herida, explicaria, y después le inyectaria una sobredosis de digital, para provocarle un paro
cardiaco.

Un paro cardiaco natural no era cosa probable, pero de ninguna manera imposible, en un
hombre de treinta y cuatro afios, sobre todo si éste se habia estado ejercitando de manera
extenuante después de un largo periodo de trabajo relativamente sedentario. De todos modos,
alli no habria ninguna investigacion, ni autopsia, ni sospechas: en occidente no pondrian en
duda que Ellis habia sido herido en accion y que después habia muerto a causa de esas
heridas. Y alli, en el valle, todos aceptarian el diagnostico de Jean-Pierre. Confiaban en él
tanto como confiaban en cualquiera de los lugartenientes mas cercanos de Masud: y era
natural que asi fuese, porque él se habia sacrificado por la causa tanto como cualquiera de
ellos. No, la unica que dudaria seria Jane. Y ella, ;qué podia hacer?

El no estaba seguro. Jane, respaldada por Ellis, era un adversario formidable; pero sola, no lo
era. Jean-Pierre tal vez lograra persuadirla de que se quedara en el valle durante otro afio: le
podia prometer que él no traicionaria mas la ruta de las caravanas, después buscaria la forma
de restablecer contacto con Anatoly y simplemente esperaria a que se presentara la
oportunidad de fijar con precision el paradero de Masud para que los rusos lo apresaran.

A las dos de la madrugada le dio el biberon a Chantal, y después regreso a la cama. Ni
siquiera intentd dormir. Estaba demasiado ansioso, demasiado excitado y demasiado
asustado. Mientras permanecia alli tendido, esperando que saliera el sol, imagino todas las
cosas que podian salir mal: Ellis podia negarse a recibir el tratamiento, él, Jean-Pierre, podia
calcular mal la dosis, Ellis podia haber sufrido apenas un rasgufio y tal vez lo encontrara
caminando normalmente por todas partes, y hasta cabia la posibilidad de que Ellis y Masud
ya se hubiesen marchado de Astana.

El suefio de Jane era inquieto; tenia pesadillas. Se movia y se agitaba a su lado y de vez en
cuando murmuraba palabras ininteligibles. La Unica que dormia profundamente era Chantal.
Jean-Pierre se levantd justo antes del amanecer, encendié el fuego y fue al rio a bafiarse.
Cuando volvio, el mensajero ya estaba en el patio, bebiendo té preparado por Fara y
comiendo los restos del pan del dia anterior. Jean-Pierre bebi6 un poco de té, pero no pudo
comer nada.

En la azotea, Jane amamantaba a Chantal. Jean-Pierre subi6 para darles un beso de
despedida. Cada vez que tocaba a Jane recordaba cémo le habia pegado y todo su ser se
estremecia de verguienza. Por lo visto ella lo habia perdonado, pero a él le resultaba imposible
perdonarse.

Cruzé el pueblo con la vieja yegua y bajo hasta la orilla del rio; desde alli, con el mensajero a
su lado, se encamind rio abajo. Entre Banda y Astana habia una carretera, o lo que en el Valle
de los Cinco Leones era llamado carretera: una franja de tierra rocosa de dos o tres metros de
ancho y mas o menos llana, apta para la circulacion de carros de madera o de jeeps del
ejército, pero que destruiria en pocos minutos un automoévil comdn. El valle estaba
compuesto por una serie de gargantas o desfiladeros que se ensanchaban a intervalos y
formaban pequefias planicies cultivadas, de un kilometro y medio a tres de largo y de menos
de un kilémetro y medio de ancho, donde los habitantes conseguian arrancar su sustento a
una tierra poco fértil, gracias a un duro trabajo y a una ingeniosa irrigacion. El camino era lo
suficientemente bueno como para permitir que Jean-Pierre montara su yegua en los trechos
descendentes. (El animal no era lo suficientemente bueno como para que él lo montara cuesta
arriba.)

En una época este valle debid de ser un lugar idilico, pensé Jean-Pierre mientras cabalgaba
hacia el sur bajo el resplandeciente sol matinal. Regado por el rio de los Cinco Leones,
defendido por sus altas paredes de piedra, organizado de acuerdo a antiguas tradiciones y
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jamas perturbado, salvo por algunos portadores de manteca de Nuristan y el ocasional
vendedor de merceria de Kabul, debi6 de ser como un retroceso a la Edad Media. Ahora, el
siglo XX se vengaba de él. Casi todos los pueblos habian sido dafiados por los bombardeos:
un molino de viento destruido, una pradera sembrada de crateres, un antiguo acueducto de
madera hecho astillas, un puente de piedra y argamasa reducido a algunas rocas sobre las que
se podia vaciar la rapida corriente del rio. Bajo el escrutinio cuidadoso de Jean-Pierre el
efecto de todo esto sobre la vida economica del valle era evidente. Esa casa era una
carniceria, pero el mostrador de madera del frente no exhibia ya carne. Ese recuadro lleno de
ortigas, en una época habia sido un huerto, pero su propietario huyo a Pakistan. Alla habia un
huerto con fruta que se pudria en el suelo, cuando debia estar secandose en alguna azotea,
lista para ser almacenada para el largo y crudo invierno: la mujer y los nifios que en un
tiempo atendian el huerto estaban muertos y el marido dedicaba ahora todas las horas de su
vida a la guerrilla. Ese monton de tierra y piedras habia sido una mezquita, y los habitantes
decidieron no reedificarla porque posiblemente volveria a ser bombardeada. Y todo ese
desperdicio y esa destruccion tenian lugar porque individuos como Masud trataban de
resistirse al curso de la historia y engafiaban a los ignorantes campesinos para que les
apoyaran. Todo eso terminaria cuando Masud desapareciera.

Y una vez que Ellis fuera eliminado, Jean-Pierre podria encargarse de Masud.

Cuando, cerca del mediodia, se aproximaban a Astana, se pregunto si le resultaria dificil
clavar la aguja. La idea de matar a un paciente le resultaba tan grotesca que ignoraba como
reaccionaria. Por supuesto que habia visto morir a algunos de sus pacientes, pero aln en esos
casos lo consumia la pena de no haber podido salvarlos. Cuando tuviera a Ellis indefenso, y
él estuviera con la aguja en la mano, ¢se sentiria torturado por las dudas, como Machbeth, o
vacilante, como Raskolnikov en Crimen y castigo?

Cruzaron Sangana, con su cementerio y su playa de arena, y después siguieron por el camino
que seguia el recodo del rio. Frente a ellos se extendia un terreno cultivado y un grupo de
casas construidas sobre la ladera de la montafia. Unos minutos después se les acercé por el
campo un chico de once o doce afios y los condujo, no hacia el pueblo que se erguia sobre la
montafia, sino a una gran casa, en un extremo del campo cultivado.

Por el momento, Jean-Pierre no sentia dudas ni vacilaciones; s6lo una especie de aprension
llena de ansiedad, como la que uno padece la hora anterior a un examen importante.

Desatd su maletin de la yegua, entregd las riendas al muchacho y entrd en el patio de la
granja.

Alli vio diseminados a mas de veinte guerrilleros, en cuclillas y con la mirada perdida en el
espacio, esperando con paciencia de aborigenes. Al mirar a su alrededor, Jean-Pierre not6 que
Masud no se encontraba alli, aunque si dos de sus lugartenientes mas cercanos. Ellis estaba
en un rincon sombreado, tendido sobre una manta.

Jean-Pierre se arrodillé a su lado. Era evidente que a Ellis la bala le provocaba dolor. Estaba
acostado boca abajo. Tenia el rostro tenso y los dientes apretados. Estaba muy palido y habia
gotas de sudor en su frente. Respiraba agitadamente.

-Duele, ¢verdad? -pregunto Jean-Pierre en inglés.

-Acertaste. Bien por el diagnostico,- contesto Ellis con los dientes apretados.

Jean-Pierre retird la sdbana que lo cubria. Los guerrilleros le habian cortado la ropa para
colocarle un vendaje casero sobre la herida. Jean-Pierre se lo quit6. Inmediatamente notd que
la herida no era grave. Ellis habia sangrado mucho y la bala, todavia alojada en el musculo,
sin duda le dolia endiabladamente, pero se encontraba lejos de los huesos y de las arterias
principales, se curaria con rapidez.

No, no se curara -se recordd Jean-Pierre-. No se curard nunca.

-Primero te daré algo para aliviarte el dolor -anuncio.

-Te lo agradeceria -contestd Ellis fervorosamente.

Jean-Pierre levantd la manta. En la espalda de Ellis habia una enorme cicatriz, en forma de
cruz. Jean-Pierre se preguntd como se habria hecho esa herida.
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Nunca lo sabré, penso.

Abri6 el maletin. Ahora voy a matar a Ellis -pens6-. Nunca he matado a nadie, ni siquiera por
accidente. ;Como sera convertirse en un asesino? En el mundo la gente lo hace todos los
dias: hay hombres que matan a sus mujeres, mujeres que matan a sus hijos, asesinos que
matan a los politicos, ladrones que matan a los propietarios de las casas que van a asaltar,
verdugos que ejecutan a asesinos. TomO una jeringa grande y empez6 a llenarla de
digitoxina: la droga venia en envases pequefios y tuvo que vaciar cuatro para obtener una
dosis letal.

¢Como resultaria ver morir a Ellis? EI primer efecto de la droga le aumentaria el ritmo
cardiaco. El lo percibiria y se pondria ansioso e incbmodo. Entonces, a medida que el veneno
afectara el ritmo de su corazon, aparecerian latidos extras, uno pequefio después de cada uno
de los normales. En ese momento se sentiria terriblemente descompuesto. Por fin los latidos
de su corazon se volverian totalmente irregulares, las auriculas y los ventriculos empezarian a
latir independientemente y Ellis moriria en medio de la agonia y el terror. ;Y qué haré yo -
pensd Jean-Pierre- cuando grite de dolor y me pida a mi, el médico, que lo ayude? ;Le haré
saber que quiero que muera? ¢(Adivinara que lo he envenenado? ¢Pronunciaré palabras
tranquilizantes, con mis mejores modales de médico de cabecera y trataré de lograr que su
muerte sea mas facil? "Reldjate, todo esto es un efecto normal del calmante, no te preocupes
que todo saldra bien." La inyeccidn estaba lista.

Puedo hacerlo -se dijo Jean-Pierre convencido-. Puedo matarlo. Lo Unico que no sé es lo que
me sucedera a mi después. Arremangd la camisa de Ellis y por simple costumbre le pasé un
algodon con alcohol por el brazo.

En ese momento llegé Masud.

Jean-Pierre no lo oy6 acercarse, asi que parecio surgir de la nada e hizo que Jean-Pierre se
sobresaltara. Masud le apoyd una mano en el brazo.

-Te asusté, monsieur le docteur -dijo. Se arrodill6 junto a la cabeza de Ellis-. He considerado
la propuesta del gobierno norteamericano -le comunico a Ellis en francés.

Jean-Pierre permanecio alli arrodillado, como petrificado, con la jeringa en la mano derecha.
¢ Qué propuesta? ;Qué mierda era todo eso? Masud hablaba abiertamente como si Jean-Pierre
fuese uno mas entre sus camaradas -cosa que en cierto sentido era cierta-, pero Ellis, Ellis
podia sugerirle que hablara en privado.

Haciendo un esfuerzo, Ellis se apoy6 sobre un codo. Jean-Pierre contuvo el aliento. Pero lo
anico que Ellis dijo fue:

-iSigue!

Estd demasiado extenuado -pensd Jean-Pierre- y tiene demasiado dolor para pensar en
complicadas precauciones de seguridad, y ademas no tiene motivos para sospechar de mi, asi
como tampoco los tiene Masud.

-Es buena -sigui6 diciendo Masud-. Pero he estado pensando cdmo voy a lograr cumplir con
mi parte del trato.

iPor supuesto! -pensO Jean-Pierre-. Los norteamericanos no han enviado a un agente tan
importante de la CIA hasta aqui simplemente para ensefiarles a unos pocos guerrilleros como
volar puentes y taneles. jEllis ha venido a hacer un trato!

Pero Masud continuaba hablando.

-Este plan para entrenar guerrilleros de otras zonas debe ser explicado a los demas jefes. Sera
dificil. Ellos sospecharan, especialmente si soy yo quien presenta la propuesta. Creo que
debes ser t0 el que lo proponga, y creo que tienes que decirles personalmente lo que tu
gobierno les ofrece.

Jean-Pierre no podia pensar en otra cosa. jUn plan para entrenar guerrilleros de otras zonas!
¢ Qué diablos era eso?

Ellis contesto con cierta dificultad.

-Lo haré con gusto. Pero tu tendras que reunirlos a todos.
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-Si -contestd Masud, sonriendo-. Convocaré una conferencia de todos los lideres de la
Resistencia, a realizarse aqui, en el Valle de los Cinco Leones, en el pueblo de Darg, dentro
de ocho dias. Hoy mismo enviaré mensajeros con la noticia de que un representante del
gobierno de Estados Unidos ha llegado para conversar con nosotros sobre la provision de
armamentos.

iUna conferencia! jProvision de armamentos! A Jean-Pierre se le iban clarificando las bases
del tratado. Pero, ¢qué debia hacer al respecto?

-¢ Y vendrén? -pregunto Ellis.

-Vendran muchos -respondié Masud-. No vendran nuestros camaradas de los desiertos del
oeste, ya que estan demasiado lejos y no nos conocen.

-Y los dos que nosotros deseamos especialmente que asistan: ¢ Kamil y Azizi?

Masud se encogi6 de hombros.

-Eso estd en manos de Dios -contesto.

Jean-Pierre temblaba de excitacion. Ese seria el acontecimiento mas importante de la historia
de la Resistencia afgana.

Ellis buscaba algo dentro de su bolsa, que estaba en el suelo cerca de su cabeza.

-Es posible que yo pueda ayudarte a persuadir a Kamil y a Azizi -dijo. Sac6 de la bolsa dos
paquetitos y abri6 uno de ellos. Contenia un trozo chato y rectangular de metal amarillo-. Oro
-informd Ellis-. Cada uno de éstos vale alrededor de cinco mil dolares.

Era una fortuna: cinco mil délares equivalia a mas de dos afios de sueldo del afgano medio.
Masud tomé el trozo de oro y lo sopesé en su mano.

-¢Y €s0 qué es? -preguntd, sefialando una figura grabada en el centro del rectangulo.

-El sello del presidente de Estados Unidos -explico Ellis.

Inteligente -pensd Jean-Pierre-. Era justo el detalle que podia impresionar a los lideres
tribales al mismo tiempo que les provocaba una irresistible curiosidad por conocer a Ellis.
-¢Ayudara eso a persuadir a Kamil y a Azizi? -pregunto Ellis.

Masud asintio.

-Creo que vendran.

Puedes apostar tu vida a que vendran, pensé Jean-Pierre.

Y de repente supo exactamente lo que tenia que hacer. En ocho dias, Masud, Kamil y Azizi,
los tres grandes lideres de la Resistencia, se encontrarian juntos en el pueblo de Darg.

Tenia que decirselo a Anatoly.

Entonces Anatoly podria matarlos a todos.

Esto es -pensd Jean-Pierre-; éste es el momento que he estado esperando desde que llegué al
valle. Tengo a Masud donde lo necesito, y también a los otros dos rebeldes. Pero ¢como
aviso a Anatoly? Ha de haber algun medio.

-Una reunion cumbre -dijo Masud mientras sonreia con bastante orgullo-. Sera un buen
comienzo para la nueva unidad de la Resistencia, ¢no te parece?

Sera eso -penso Jean-Pierre-, o el principio del fin. Bajo su mano, colocé la punta de la aguja
en direccion al suelo y oprimid el de la jeringa, vacidndola totalmente. Observé que el
veneno desaparecia en la tierra polvorienta. Un nuevo comienzo o el principio del fin.

Jean-Pierre administro a Ellis un anestésico, le extrajo la bala, limpid la herida, la volvié a
vendar y le inyectd antibidtico para impedir una infeccion. Despueés atendié a los dos
guerrilleros que también habian recibido heridas de poca importancia en la refriega. Cuando
se corri6 por el pueblo la voz de que el doctor se encontraba alli, en el patio de la granja se
reunio un pequefio grupo de pacientes. Jean-Pierre asistio a un bebé con bronquitis, tres
infecciones de poca importancia y a un mullah con parasitos. Después almorzd. A media
tarde volvio a meter el instrumental en el maletin y mont6 a Maggie para regresar a su casa.

Ellis se quedd en Astana. Se pondria mucho mejor si descansaba alli unos dias; la herida
cicatrizaria con mas rapidez si permanecia inmovil. Y, paraddjicamente, ahora Jean-Pierre
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estaba ansioso de que Ellis recuperara la salud, porque sabia que si llegaba a morir la
conferencia se cancelaria.

Mientras conducia la vieja yegua en su ascension hacia el valle, se estrujaba el cerebro para
encontrar la manera de ponerse en contacto con Anatoly. Por supuesto que podia
simplemente cambiar de rumbo, cabalgar hacia Rokha y entregarse a los rusos. En cuestion
de instantes estaria en presencia de Anatoly siempre que no le pegaran un tiro en cuanto lo
vieran. Pero entonces Jane se daria cuenta de lo que habia hecho y se lo diria a Ellis, y Ellis
modificaria el lugar y la fecha de la conferencia.

De alguna manera tendria que enviarle una carta a Anatoly. Pero, ¢quién se la entregaria?

Un constante flujo de personas atravesaba el valle camino a Charikar, la ciudad ocupada por
los rusos que se encontraba a noventa o cien kildmetros de distancia, en el llano, o a Kabul, la
ciudad capital, a ciento cincuenta kilometros de distancia. Eran los granjeros de Nuristan que
transportaban su mantequilla y sus quesos; comerciantes viajeros que vendian ollas y
cacerolas; pastores que conducian pequefios rebafios de ovejas al mercado y familias
nomadas en el trayecto de sus misteriosos viajes. Cualquiera de ellos podia ser sobornado
para que llevara una carta a una oficina de correos, o simplemente para que la pusiera en
manos de algun soldado ruso. Kabul se encontraba a tres dias de viaje. Charikar, a dos.
Koukha, donde habia tropas rusas, aunque carecia de oficina de correos, quedaba solamente a
un dia de distancia. Jean-Pierre estaba bastante seguro de poder encontrar a alguien que
aceptara el encargo. Por supuesto que siempre existia el riesgo de que la carta fuese abierta y
leida, y en ese caso él seria descubierto, torturado y muerto. Tenia que correr el riesgo. Pero
existia otro problema. Después de haber aceptado el dinero: ¢entregaria el mensajero la carta?
No habia nada que pudiera impedirle perderla en el camino. Jean-Pierre podia no enterarse
nunca de lo sucedido. Ese plan era demasiado inseguro.

Todavia no habia resuelto el problema al anochecer cuando lleg6 a Banda. Jane estaba en la
azotea, gozando de la brisa de la tarde, con Chantal sobre sus rodillas. Jean-Pierre las saludo
con la mano, entrd en la casa y depositd el maletin sobre el mostrador de azulejos. Mientras
lo vaciaba vio de repente las pildoras de diamorfina y comprendi6é que habia una persona a
quien podria confiar la carta que escribiria a Anatoly.

Buscé un lapiz en el maletin. Tomo el papel en que venia envuelto el algodon y corté un gran
rectangulo: en el valle no habia papel para escribir. Escribi6 en frances.

Para el coronel Anatoly de la K G B.

Sonaba extrafiamente melodramatico, pero no sabia de qué otra manera encabezar la carta.
No conocia el nombre completo de Anatoly, y tampoco su direccion.

Continuo escribiendo:

Masud ha convocado una reunién de lideres rebeldes. El encuentro se efectuard dentro de
ocho dias, el jueves 27 de altar, en Darg, el pueblo al sur de Banda. Probablemente esa noche
todos dormiran en la mezquita y permaneceran juntos el viernes, sagrado para ellos, La
conferencia ha sido organizada por un agente de la CIA a quien yo conozco por el nombre de
Ellis Thaler que lleg6 al valle hace una semana.

iEsta es nuestra oportunidad!

Agreg0 la fecha y firmo Simplex.

No tenia sobre, y tampoco habia visto uno desde que abandond Europa. Se pregunt6 cual
seria la mejor manera de cerrar la carta. Al mirar a su alrededor vio la caja de envases
plasticos para entregar tabletas a los pacientes. Estos traian etiquetas autoadhesivas que Jean-
Pierre nunca utilizaba porque no sabia escribir en caracteres persas. Enrollé el papel escrito
para convertirlo en un cilindro y lo meti6 en uno de los envases.

Se pregunté como dirigirlo. En algin lugar del camino el paquete caeria en manos de algin
ruso. Jean-Pierre imagino a un empleado ansioso y con gafas en una fria oficina, o tal vez a
algun estlpido centinela junto a la alambrada. Sin duda el arte del contrabando estaria bien
desarrollado en el ejército ruso como lo estaba en el francés en la época en que Jean-Pierre
realizd su servicio militar. Consider6 como podria lograr que el envase pareciera lo
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suficientemente importante como para merecer ser entregado a un oficial superior. No tenia
sentido escribir Importante o K G B, o algo en francés, inglés y ni siquiera en dari, porque el
soldado no sabria leer la escritura europea o persa. Y Jean-Pierre por su parte no sabia
escribir en caracteres rusos. Resultaba irénico que la mujer que estaba en la azotea, y cuya
VOz oia en ese momento entonando una cancién de cuna, hablara el ruso con fluidez, y de
haberlo querido podria haberle indicado cdmo escribir cualquier cosa. Por fin escribid
Anatoly-K G B en letras europeas, peg6 la etiqueta en el envase y después lo colocd en una
caja vacia que tenia escrita la palabra jVeneno! en quince idiomas y tres simbolos
internacionales. Atd la caja con un bramante.

Moviéndose con rapidez, volvio a colocarlo todo en su maletin y reemplazo el instrumental
que habia usado en Astana. Tomd un Pufiado de tabletas de diamorfina y se las metio en el
bolsillo de la camisa. Por fin envolvio la caja que decia jVeneno! en una toalla.

Salid de la casa.

-Voy hasta el rio a lavarme -informé a Jane.

-Muy bien.

Atravesé rapidamente el pueblo, saludando apenas a una 0 dos personas a su paso, y se
encamind hacia los campos. Se sentia desbordante de optimismo. Su plan estaba sujeto a toda
clase de riesgos, pero una vez mas podia abrigar la esperanza de obtener un gran triunfo.
Sorted un campo de trébol que pertenecia al mullah y bajo por una serie de terrazas.
Aproximadamente a un kilometro del pueblo, sobre un saliente rocoso de la montafia, se
erguian los restos de una choza solitaria que habia sido bombardeada. Ya oscurecia cuando
Jean-Pierre se acercd. Camind lentamente hacia alli, cuidando sus pasos en el terreno
desigual y lamentando no haber llevado consigo una linterna.

Se detuvo ante el montén de escombros que en una época habia sido la fachada de la casa.
Penso en la posibilidad de entrar, pero el mal olor y la oscuridad lo disuadieron.

-iEh! -llamé.

Una figura informe surgi6 del suelo a sus pies, y lo sobresalto. Jean-Pierre dio un salto hacia
atras, lanzando una maldicion.

El malang se puso en pie.

Jean-Pierre observo la cara esquelética y la barba enmarafiada del loco. Una vez que recobrd
su compostura, le habl6 en dari.

-Que Dios sea contigo, hombre santo.

-Y contigo, doctor.

Jean-Pierre lo habia sorprendido en un estado de animo coherente. Por suerte.

-¢Como esta tu estbmago?

El hombre hizo toda clase de gestos para expresar un dolor de estbmago: como siempre,
queria drogas. Jean-Pierre le entreg6 unas pastillas de diamorfina permitiéndole ver que tenia
mas, y después volvio a metérselas en el bolsillo.

El malang devord su heroina.

-iQuiero mas! -dijo.

-Puedo darte mas prometio Jean-Pierre-. Muchas mas.

El loco extendio la mano.

-Pero a cambio td tendras que hacer algo por mi -exclamo Jean-Pierre.

El malang asintio ansiosamente.

-Tienes que ir hasta Charikar y entregar esto a algun soldado ruso.

Jean-Pierre se habia decidido por Charikar, a pesar de la jornada extra de viaje que ésta
significaba, porque temia que Rokha, que era una ciudad rebelde temporalmente ocupada por
los rusos, posiblemente estuviera sumida en un estado de confusion, con lo cual el paquete
podia perderse. En cambio Charikar se encontraba en territorio ruso permanente. Y se decidio
por un soldado, en lugar de una oficina de correos, porque el malang tal vez no fuera capaz
de comprar un sello y despachar el paquete.
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Observd cuidadosamente la cara sucia del loco. Se habia estado preguntando si el tipo
Ilegaria a comprender sus instrucciones, a pesar de ser tan simples, pero al ver la expresion de
temor que se pintaba en su rostro ante la mencion de un soldado ruso, Jean-Pierre
comprendié que habia entendido perfectamente.

Ahora bien, ¢existia alguna manera en que Jean-Pierre pudiera asegurarse de que el malang
habia seguido sus instrucciones? El también podia tirar el paquete y regresar jurando que
habia llevado a cabo su tarea, porque si era lo bastante inteligente como para entender lo que
tenia que hacer, también seria capaz de mentir al respecto.

A Jean-Pierre se le ocurrio una idea.

-Y compra un paquete de cigarrillos rusos -indicd.

El malang le tendi6 sus manos vacias.

-No tener dinero.

Jean-Pierre sabia que no tenia dinero. Le entrego cien afganis. Eso deberia tranquilizarlo con
respecto a que realmente iria a Charikar. ¢Existia alguna manera de obligarlo a entregar el
paquete?

-Si haces lo que te pido, te daré todas las pastillas que quieras. Pero no me engafies, porque
en ese caso me enteraré y nunca mas te daré una sola pastilla y tu dolor de estdmago sera
cada vez mas fuerte y te hincharas y después explotards como una granada y moriras en
medio de horribles dolores. ¢Has comprendido?

-Si.

Jean-Pierre lo mir6 fijamente a la débil luz del crepdsculo. El blanco de sus ojos de loco
resplandecia. Parecia aterrorizado. Jean-Pierre le entregd el resto de las tabletas de
diamorfina.

-Toma una cada mafiana hasta que regreses a Banda. El asintié vigorosamente.

-Ahora vete y no trates de engafiarme.

El hombre se volvié y empez0 a correr por el sendero, con su andar extrafio, parecido al de
un animal. Al verlo desaparecer en la oscuridad, Jean-Pierre pensé: El futuro de este pais esta
en tus inmundas manos, pobre loco. Que Dios te acomparie.

Una semana después, el malang aun no habia regresado.

El miércoles, el dia antes de la conferencia, Jean-Pierre estaba completamente angustiado. Se
repetia a cada hora que el loco podria volver dentro de la hora siguiente. Y al finalizar cada
dia, se decia que regresaria al dia siguiente.

Como para aumentar las preocupaciones de Jean -Pierre, la actividad de los aviones en el
valle se habia incrementado. Durante toda la semana los reactores pasaron rugiendo al ir a
bombardear distintos pueblos. Banda tuvo suerte: alli s6lo cayd una bomba que cay6 en el
campo de trébol del mullah, donde abrié un enorme crater, pero el ruido constante y el
peligro irritaban a todo el mundo. En el consultorio de Jean-Pierre la tension produjo un
previsible aumento de pacientes: sintomas de estrés; abortos; accidentes domeésticos; vomitos
inexplicables y dolores de cabeza. Los que sufrian de dolores de cabeza eran los nifios. En
Europa, Jean-Pierre les habria recomendado un tratamiento psiquiatrico. En cambio alli se los
enviaba al mullah. Ni la psiquiatria ni el Islam podian hacerles demasiado bien, porque lo que
dafaba a los chicos era la guerra.

Atendié mecanicamente a los pacientes de la mafiana, haciendo sus preguntas de rutina en
dari, anunciando su diagnostico en francés a Jane, vendando heridas, poniendo inyecciones y
entregando frasquitos de plastico que contenian tabletas o botellas de medicamentos
coloreados. El malang debio de tardar dos dias en llegar a Charikar. Se le podia conceder un
dia mas para que se decidiera acercarse a un soldado ruso y después una noche para
reponerse. De haber salido a la mafana siguiente, emplearia otros dos dias en el viaje de
regreso. Eso significaba que hacia dos dias que ya debia estar alli. ;Qué le habria sucedido?
¢Habria perdido el paquete y entonces no regresaba por temor? ¢Habria tomado todas las
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pastillas juntas, enfermandose? ¢Se habria caido en el maldito rio, ahogandose? ;Lo habrian
utilizado los rusos como blanco para sus practicas de tiro?

Jean-Pierre consultd su reloj de pulsera. Eran las diez y media.

Ahora el malang podia llegar en cualquier momento con el paquete de cigarrillos rusos como
prueba de que habia estado en Charikar.

Jean-Pierre se preguntd fugazmente como le explicaria a Jane el asunto de los cigarrillos,
porque él no fumaba. Decidié que no hacia falta ninguna explicacion para los actos de un
loco.

Estaba vendando a un chiquillo del valle vecino que se habia quemado una mano cuando oyé
fuera pasos apresurados y el sonido de saludos, sefial de que alguien habia llegado. Jean-
Pierre contuvo su ansiedad y siguié vendando la mano del chico. Al oir hablar a Jane mir6 a
su alrededor, y para su inmensa desilusion comprobd que no se trataba del malang sino de
dos desconocidos.

-Que Dios sea contigo doctor -dijo el primero de ellos.

-Y contigo -contestd Jean-Pierre. Y para impedir una larga retahila de saludos, agregé-: ¢Qué
sucede?

-Ha habido un bombardeo terrible en Skabun. jHay muchos muertos y muchisimos heridos!
Jean-Pierre mir6 a Jane. Continuaba sin poder abandonar Banda sin su consentimiento,
porque ella temia que de alguna manera se pusiera en contacto con los rusos. Pero era
evidente que él no tenia nada que ver con esa llamada.

-¢ Te parece que vaya? -preguntod en francés-. ;O quieres ir tu?

En realidad él no tenia ganas de ir, porque probablemente tendria que pasar alli la noche y
estaba desesperado por ver al malang.

Jane vacild. Jean-Pierre sabia que estaba pensando que, de ir, tendria que llevar a Chantal.
Ademas, ella sabia que no era capaz de curar heridas graves.

-TU decides -agreg6 Jean-Pierre.

-Ve ta -dijo ella.

-Muy bien -Skabun quedaba a un par de horas de camino. Si trabajaba con rapidez y no habia
demasiados heridos, conseguiria estar de vuelta al anochecer-. Trataré de volver esta noche -
dijo en voz alta.

Ella se acercd y lo besé en la mejilla.

-Gracias -dijo.

Jean-Pierre reviso rapidamente su maletin: morfina, contra el dolor, penicilina para impedir
que las heridas se infectaran, aguja e hilo para suturar, vendas en abundancia. Se puso una
gorra y se echd una manta sobre los hombros.

-No llevaré a Maggie -informé-. Skabun queda cerca y el sendero es pésimo. -Besé de nuevo
a su mujer y despues se volvid hacia Los dos emisarios-. Vamos -dijo.

Descendieron hacia el rio, lo cruzaron y después subieron la abrupta pendiente del lado
opuesto. Jean-Pierre pensaba en los besos que le acababa de dar a Jane. Si su plan tenia éxito
y los rusos mataban a Masud, ¢cémo reaccionaria ella? Sabria que él estaba detras del asunto.
Pero estaba convencido de que no lo traicionaria. ¢Seguiria amandolo? El la deseaba. Desde
que estaban juntos él sufria cada vez menos las negras depresiones que antes lo asaltaban
regularmente. Por el simple hecho de amarlo ella lo hacia sentirse bien. Y él deseaba eso.
Pero también queria tener éxito en su mision. Supongo que debo desear mas el éxito que la
felicidad, y es por eso que estoy dispuesto a perder a Jane con tal de que maten Masud penso.
Los tres caminaban hacia el sudoeste por el sendero que corria en lo alto del risco, con el
sonido de la corriente del rio retumbandoles en los oidos.

-¢Cuantos muertos calculais? -pregunt6 Jean-Pierre. -Muchos -dijo uno de los emisarios.
Jean-Pierre estaba acostumbrado a ese tipo de respuestas.

-¢Cinco? ¢Diez? ;Veinte? ;Cuarenta? -preguntd pacientemente.

-Cien.

Jean-Pierre no le crey6. Skabun no tenia cien habitantes.
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-, Y cuantos heridos habra?

-Doscientos.

iEra absurdo! Este hombre no sabe lo que dice, pensé Jean-Pierre. ;O exageraba por temor a
que si decia que eran menos el doctor daria media vuelta y regresaria a Banda? Tal vez el
problema fuera que no sabia contar mas alla de diez.

-, Qué clase de heridas tienen? -pregunto Jean-Pierre.

-Agujeros y cortes y sangran.

Esas més bien parecian heridas recibidas en una batalla. Los bombardeos producian
contusiones, quemaduras y roturas de huesos por las caidas de edificios. Obviamente este
individuo era un testigo que no valia mucho. No tenia sentido seguir interrogandole.

A tres kilometros de Banda se alejaron del sendero del risco y se dirigieron hacia el norte, por
un camino desconocido para Jean-Pierre.

- ¢ Este camino lleva a Skabun? -pregunto.

-Si.

Sin duda se trataba de un atajo que él no habia descubierto. Evidentemente caminaban en la
direccion correcta.

Pocos minutos después vieron una de las pequefias chozas de piedra donde los viajeros
podian descansar o pasar la noche. Para sorpresa de Jean-Pierre, los emisarios se
encaminaron hacia alli.

-No tenemos tiempo para descansar -les dijo con irritacion. Los heridos me esperan.

Entonces vio que Anatoly salia de la choza.

Jean-Pierre estaba estupefacto. No sabia si alegrarse porque ahora podria hablar
personalmente con Anatoly sobre la conferencia, o dar rienda suelta a su temor de que los
afganos mataran al ruso.

-No te preocupes -lo tranquilizd Anatoly, al ver su expresion-. Son soldados del ejército
regular afgano. Yo los mandé a buscarte.

-iDios mio! -Era brillante. No habia habido ningun bombardeo en Skabun era todo un
invento concebido por Anatoly para que Jean-Pierre fuera a encontrarse con él-. Mafiana -
anuncio Jean-Pierre, presa de enorme excitacion-, mafiana sucederd algo terriblemente
importante.

-Ya sé, ya sé, recibi tu mensaje. Por eso estoy aqui.

-Asi que atrapareis a Masud.

Anatoly sonrié sin la menor expresién de alegria, dejando al descubierto sus dientes
manchados por el tabaco.

-Atraparemos a Masud. Calmate.

Jean-Pierre se dio cuenta de que se estaba portando como un chico excitado en época de
Navidad. Hizo un esfuerzo por reprimir su entusiasmo.

- Al ver que el malang no volvia, pensé que....

-No lleg6 a Charikar hasta ayer -explicd Anatoly-. Sélo Dios sabe lo que sucedi6 en el
camino. ¢Por qué no usaste tu radio?

-Porque se rompid -contestd Jean-Pierre. En ese momento no queria dar explicaciones con
respecto a Jane-. EI malang es capaz de hacer cualquier cosa por mi porque es un adicto y lo
abastezco de heroina.

Anatoly miré fijamente a Jean-Pierre durante un instante, y en sus 0jos habia algo parecido a
la admiracion.

-Me alegro de tenerte en mi bando -resumi6. Jean-Pierre sonrid.

-Quiero que me des mas detalles -dijo Anatoly, rodeando con un brazo los hombros de Jean-
Pierre y conduciéndolo al interior de la choza. Se sentaron en el suelo de tierra y Anatoly
encendio un cigarrillo-. ¢ Como te enteraste de lo de la conferencia? -pregunto.

Jean-Pierre le hablé de Ellis, de su herida de bala, de la conversacién mantenida por Ellis y
Masud cuando él estaba a punto de ponerle una inyeccion, de las barras de oro, del plan de
entrenamiento y de las armas prometidas.
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-iEsto es fantastico! -exclamo Anatoly-. ;Y donde esta Masud ahora?

-No sé, pero es probable que llegue hoy mismo a Darg. A maés tardar llegard mafiana.

-¢Cdmo sabes que vendra?

- El ha convocado la reunion, ;como no va a asistir?

Anatoly asintio.

-Describeme al hombre de la CIA.

-Bueno, medira un metro setenta y cinco y pesard setenta y cinco kilos; pelo rubio, ojos
azules, treinta y cuatro afios de edad aunque representa un poco mas, educacion universitaria.
-Pondré eso en la computadora.

Anatoly se levanto6 y sali6. Jean-Pierre lo siguid.

Anatoly saco de su bolsillo un pequefio transmisor de radio.

Extendié la antena telescdpica, oprimid un boton y habl6 en ruso. Después se volvid hacia
Jean-Pierre.

-Amigo mio, has triunfado en tu mision -anuncio.

Es cierto -penso Jean-Pierre-. He triunfado.

-¢Cuando atacaréis? -preguntd.

-Mafana, por supuesto.

Manana. Jean-Pierre sintié una oleada de jubilo salvaje. Mafiana.

Los otros miraban hacia arriba. El los imit6 y vio descender un helicdptero: sin duda Anatoly
lo habia llamado por medio de su transmisor. En ese momento el ruso habia dejado a un lado
toda precaucion: el juego practicamente habia llegado a su fin, ésa era la Gltima jugada y la
cautela y los disfraces debian ser reemplazados por la audaz rapidez. El aparato tom¢ tierra
con dificultad sobre un pequefio terreno llano a cien metros de distancia.

Jean-Pierre acompafié a los otros tres hasta el helicdptero. Se pregunté adénde iria cuando
ellos se fueran. No tenia nada que hacer en Skabun, pero no podia volver en seguida a Banda
sin revelar que no habia encontrado heridos a quienes curar. Decidi6 que lo mejor seria
sentarse durante algunas horas en la cabafia de piedra y luego volver a su casa.

Extendio la mano para estrechar la de Anatoly.

-Au revoir.

-Sube.

-¢Qué?

-Sube al helicdptero.

Jean-Pierre no salia de su asombro

-¢Por qué?

-Porque vendras con nosotros.

-¢Adonde? ;A Bagram? ;A territorio ruso?

-Si.

-Pero no puedo....

-Deja de tartamudear y escucha -explicé Anatoly con paciencia-. En primer lugar, tu trabajo
ha terminado. Tu tarea en Afganistan ha llegado a su fin. Has logrado tu objetivo. Mafiana
capturaremos a Masud y podras volver a tu casa. En segundo lugar, en este momento eres un
riesgo para nuestra seguridad. Estads enterado de lo que haremos mafiana. Asi que para
conservar el secreto, es necesario que no permanezcas en territorio rebelde.

-iPero yo no se lo diria a nadie!

-¢Y si te torturaran? ;Y si torturaran a tu mujer delante de ti? Imaginate si destrozaran a tu
hijita, hueso por hueso, frente a tu mujer.

-Pero, ¢que les sucedera a ellas, si yo te acompafio?

-Manana, durante el ataque, las capturaremos y las llevaremos a reunirse contigo.

-Esto es algo que me resulta increible. - Jean-Pierre sabia que Anatoly tenia razon, pero la
sola idea de no regresar a Banda era tan inesperada que lo desorientaba.

¢Estarian a salvo Jane y Chantal? ;Realmente las rescatarian los rusos? ¢Permitiria Anatoly
que los tres volvieran a Paris? ;Cuando podrian partir?
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-Sube -repitié Anatoly.

Los dos emisarios afganos estaban de pie, uno a cada lado de Jean-Pierre, y él se dio cuenta
de que no le quedaba otra alternativa: si se negaba a subir, lo meterian en el helicoptero por la
fuerza.

Entro en el aparato.

Anatoly y los afganos subieron inmediatamente después y el helicoptero se elevo. Nadie
cerrd la puerta.

A medida que ascendian, Jean-Pierre contempl por primera vez una vista aérea del Valle de
los Cinco Leones. El rio blanco que zigzagueaba a lo largo de la tierra de tonalidades
grisaceas, le recordo la cicatriz de una antigua herida de arma blanca que tenia en la frente
Shahazai Gul, el hermano de la partera. Podia ver el pueblo de Banda con sus campos
sembrados de tonalidades amarillas y verdes. Estudio con detenimiento la cima del monte,
donde se encontraban las cuevas, pero no pudo ver ninguna sefial de que estuvieran ocupadas.
Los pobladores habian elegido bien su escondrijo. El helicoptero tom¢ altura y gir6, y Banda
desapareci6 de su campo de vision. Buscd en la tierra otros puntos que le resultaran
conocidos. He pasado aqui un afio de vida -pensé-, y nunca mas volveré a ver este lugar.
Identifico el pueblo de Darg, con su mezquita, que estaba destinada a ser destruida. Este valle
ha sido la plaza fuerte de la Resistencia -penso-. Mafiana se convertira en el recuerdo de una
rebelion frustrada. Y todo gracias a mi.

De repente el helicoptero giré hacia el sur y cruzé la montafia, y en pocos segundos el valle
se perdio de vista.
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Capitulo 11

Cuando se enterd de que Jane y Jean-Pierre abandonarian el pueblo con la proxima caravana,
Fara lloré un dia entero. Estaba terriblemente apegada a Jane y queria muchisimo a Chantal.
Jane se sintié conmovida e incobmoda a la vez. Por momentos parecia preferirla a ella antes
que a su propia madre. Sin embargo, Fara parecié acostumbrarse a la idea de que Jane se
marchaba y al dia siguiente estaba como siempre, carifiosa pero ya no triste.

Jane misma se sentia ansiosa por el viaje de regreso. Desde el valle hasta el paso de Khyber
habia doscientos veinticinco kilometros. En su viaje de ida, habia empleado catorce dias en
recorrer esa distancia. Ella habia tenido ampollas y diarrea, asi como los inevitables dolores
del cuerpo y musculares. Y ahora tenia que emprender el viaje de vuelta llevando consigo a
un bebé de dos meses. Habria caballos, pero durante gran parte del camino no seria prudente
montarlos porque las caravanas viajaban a lo largo de los senderos de montafia mas abruptos
y angostos y a menudo lo hacian de noche.

Se fabrico una especie de hamaca de tela de algodon para colgarsela alrededor del cuello y
transportar a Chantal. Jean-Pierre tendria que ocuparse de transportar todas las cosas que
necesitasen durante el dia porque -como Jane aprendi6 en el viaje de ida- los hombres y los
caballos marchaban a velocidad distinta: los caballos trepaban la montafia mas rapido que los
hombres y la bajaban con mas lentitud, asi que durante largos ratos ellos quedaban separados
de su equipaje.

El problema que la preocupaba esa tarde, mientras Jean-Pierre se encontraba en Skabun, era
decidir qué debian llevar. En primer lugar un botiquin bésico -antibiéticos, vendas, morfina-
que Jean-Pierre prepararia. También necesitarian algo de comida. En el viaje de ida habian
contado con raciones occidentales de altas energias, chocolate, paquetes de sopa y una torta
de menta que era la favorita de los exploradores. Ahora sélo contarian con lo que pudieran
encontrar en el valle: arroz, frutas secas, queso seco, pan duro y cualquier otra cosa que
pudieran comprar en el camino. Era una gran cosa que no tuvieran que preocuparse por la
comida de Chantal.

Sin embargo, el bebé presentaba otros problemas. En esas latitudes, las madres no utilizaban
pafales sino que dejaban la mitad inferior del bebé al aire y lavaban la toalla sobre la que lo
acostaban. Jane consideraba que ése era un sistema mucho méas saludable que el occidental,
pero no servia para viajar. Con unas toallas, Jane hizo tres pafiales e improvisé un par de
braguitas impermeables, utilizando los envoltorios de polietileno de los suministros médicos
que recibia Jean-Pierre. Tendria que lavar un pafial por la noche -en agua fria, por supuesto- y
tratar de que se secara antes del amanecer. En caso contrario tendria uno de repuesto, pues si
ambos se hallaban hiumedos Chantal se escoceria. Pero ningin bebé moriria por rozaduras de
los pafiales, se dijo para consolarse. La caravana decididamente no se detendria para que la
pequefia durmiera, fuese alimentada o cambiada, asi que Chantal tendria que comer y dormir
en movimiento y la cambiaria cuando se le presentara la oportunidad.

En algunos sentidos, Jane estaba mas fuerte que hacia un afio. La piel de sus pies era dura, y
su estdbmago, resistente a las bacterias locales mas comunes. Las piernas, que tanto le habian
dolido durante el viaje de ida, ahora estaban acostumbradas a caminar muchos kilometros.
Pero después del embarazo muchas veces le dolia la espalda y le preocupaba la necesidad de
llevar en brazos a la pequefia todo el dia. Su cuerpo parecia haberse recuperado del trauma
del parto. Tenia la sensacién de que ya era capaz de hacer el amor, aunque todavia no se lo
habia dicho a Jean-Pierre, no sabia bien por que.

A su llegada habia sacado una gran cantidad de fotografias con su camara Polaroid. Ahora
dejaria la camara en el pueblo -de todos modos era barata-, pero le gustaria llevarse la mayor
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cantidad posible de fotografias. Las revisd, preguntandose cuéles debia tirar. Tenia fotos de
casi todos los habitantes de Banda.

Alli estaban los guerrilleros: Mohammed, Alishan, Kahmir y Matullah, adoptando poses
heroicas y con expresion de fiereza. Y alli estaban las mujeres: la voluptuosa Zahara, la
arrugada anciana Rabia, Halima, la de los ojos renegridos, todas riéndose como adolescentes.
Y alli estaban también los chicos: las tres hijas de Mohammed; su hijo, Mousa; los
chiquitines de Zahara de dos, tres, cuatro y cinco afios de edad; y los cuatro hijos del mullah.
No podia tirar ninguna; no tendria mas remedio que llevarselas todas.

Empezd a meter ropa en una bolsa mientras Fara barria el suelo y Chantal dormia en el cuarto
vecino. Habian bajado a las cuevas temprano para tener tiempo de prepararlo todo. Sin
embargo, no habia demasiado para empaquetar aparte de los pafales de Chantal, un par de
bragas limpias para ella, un par de calzoncillos para Jean-Pierre, y un par de calcetines para
cada uno de ellos. Ninguno de los dos llevaria ropa exterior de repuesto. De todos modos,
Chantal no tenia ropa, vivia cubierta por una pafioleta o sin nada puesto. En cuanto a ella y
Jean-Pierre, con un par de pantalones, una camisa, una bufanda y una manta tipo pattu para
cada uno, bastaria para todo el viaje, y probablemente lo quemarian todo en algin hotel de
Penshawar, celebrando su retorno a la civilizacion.

Ese pensamiento le daria fuerzas para el viaje. Recordaba vagamente que el Hotel Dean de
Penshawar le habia parecido primitivo, pero le resultaba dificil recordar qué le habia
encontrado de malo. ¢Seria posible que se hubiese quejado porque el acondicionador de aire
era ruidoso? jPor amor de Dios! Si en ese hotel hasta tenian duchas!

-iCivilizacién! -exclamé en voz alta y Fara la mir6 intrigada. Jane le sonri6 y dijo en darj-:
Estoy contenta porque vuelvo a la gran ciudad.

-A mi me gusta la gran ciudad -asegurdé Fara-. Una vez estuve en Rokha. -Continud
barriendo-. Mi hermano ha estado en Jalalabad -agregé con tono de envidia.

-¢Cuéndo volvera tu hermano? -preguntd Jane, pero Fara estaba incomoda y avergonzada y
después de algunos instantes Jane comprendié la causa: desde el patio llegaban un silbido y
unos pasos de hombre.

Se oy6 un golpe en la puerta y después la voz de Ellis Thaler. -¢Hay alguien en la casa? -
pregunto.

-Entra -invitd Jane. El entro, cojeando. Aunque ya no le interesaba Ellis en un sentido
romantico, a ella le preocupaba su herida. No lo habia visto porque él se habia quedado en
Astana para recobrarse. Debia de haber vuelto ese mismo dia.

-¢COmo te sientes? -pregunto.

-Como un tonto -contesto Ellis con una sonrisa-. Es un lugar bastante embarazoso para que a
uno le metan un tiro.

-Si lo Unico que sientes es un poco de vergiienza es sefial de que estd mucho mejor,

El asintio.

-¢ Esta el doctor?

-Ha ido a Skabun -inform¢ Jane-. Hubo un bombardeo muy fuerte y lo mandaron buscar.
¢Puedo hacer algo por ti?

-No, sélo queria decirle que mi convalecencia ha terminado.

- Jean-Pierre estard de vuelta esta noche o mafiana por la mafana. -Estaba observando la
apariencia de Ellis: con su pelo largo y rubio y su barba rizada, parecia un ledn-. ;Por qué no
te cortas el pelo?

-Los guerrilleros me dijeron que me lo dejara crecer, y que no me afeitara.

-Es lo que siempre dicen. El objeto es que los occidentales llamen menos la atencion. En tu
caso el resultado obtenido es justamente el inverso.

-En este pais siempre llamaré la atencion, independientemente de mi corte de pelo.

-Es verdad.
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De repente se le ocurrié que era la primera vez que ella y Ellis se encontraban solos sin la
presencia de Jean-Pierre. Habian recobrado con mucha facilidad su antiguo estilo de
conversacion, Le resultaba dificil recordar lo terriblemente enojada que habia estado con él.
El miraba con curiosidad el equipaje de Jane. -¢Y eso para qué es?

-Para el viaje de regreso a casa.

-¢Y cOmo piensas viajar?

-Con una caravana, lo mismo que al venir.

-Durante los ultimos dias los rusos se han apoderado de mucho territorio -explicé él-. ;No lo
sabias?

Jane experimentd un estremecimiento de aprension. -;Qué estas diciendo?

-Los rusos han lanzado su ofensiva de verano. Han avanzado sobre grandes partes del pais
por las que por lo general circulan las caravanas.

-¢Me estas diciendo que la ruta a Pakistan esta cerrada?

-La ruta habitual, si, esta cerrada. Es imposible llegar al paso de Khybcr desde aqui. Tal vez
haya otras rutas.

Jane comprendié que su suefio de regresar a Europa se desvanecia.

-iNadie me lo dijo! -exclamé furiosa.

-Supongo que Jean-Pierre no esta enterado. Yo he estado muchos dias con Masud, asi que
estoy enterado de las noticias.

-Si -contesto Jane, sin mirarlo.

Tal vez Jean-Pierre realmente ignoraba las novedades. O quiza las supiera y no se las habia
dicho porque de todos modos él no queria regresar a Europa. Pero de cualquier manera, ella
no estaba dispuesta a aceptar esa situacion. Primero averiguaria con seguridad si Ellis estaba
en lo cierto. Después buscaria la manera de resolver el problema.

Se acerco al arcon de Jean-Pierre y saco sus mapas norteamericanos de Afganistan. Estaban
enrollados, formando un cilindro y sostenidos por una goma elastica. Tir6 impaciente de ella
y dejo caer los mapas al suelo. En el trasfondo de su mente, una voz interior le dijo: ésta
quizé sea la Unica goma elastica existente en un radio de ciento cincuenta kilometros.
Célmate, se dijo.

Se arrodill6 en el suelo y empez6 a estudiar los mapas. Estaban dibujados en una escala muy
grande, asi que tuvo que unir varios para armar el territorio existente entre el valle y el paso
de Khybcr. Ellis miraba por encima de su hombro.

-iEsos mapas son excelentes! -exclamo-. ¢Donde los conseguiste?

-Los compré Jean-Pierre en Paris.

-Son mejores que los que tiene Masud.

-Ya lo sé. Mohammed siempre los utiliza para planear la ruta de las caravanas. Muy bien.
Muéstrame hasta donde han avanzado los rusos.

Ellis se arrodillé sobre la alfombra, junto a ella, y traz6 una linea con el dedo sobre el mapa.
Jane sintio que renacia en ella la esperanza.

Tengo la sensacion de que el paso de Khyber no esté cortado -insistio-. ¢Por qué no podemos
llegar por aqui?

Trazo una linea imaginaria por el mapa, un poco al norte del frente ruso.

-No sé si ésa serd una ruta -comentd Ellis-. Tal vez sea infranqueable; tendrias que
preguntérselo a los guerrilleros. Pero, por otra parte, las informaciones le llegan a Masud por
lo menos con un dia o dos de retraso, y los rusos siguen avanzando. Un valle o un paso
pueden encontrarse abiertos un dia y cerrados al siguiente.

-iMaldicion! -No estaba dispuesta a dejarse vencer. Se inclind sobre el mapa y observo de
cerca la zona fronteriza-. jMira! El paso de Khyber no es la Unica manera de cruzar.

-A lo largo de la frontera corre el valle de un rio, con montafas por el lado afgano. Es posible
gue uno pueda llegar a esos otros pasos desde el sur, es decir, desde territorio ocupado por los
rusos.
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-No tiene sentido que sigamos especulando -decidié Jane. junté los mapas y volvié a
enrollarlos-. Alguien debe saberlo.
-Supongo que si.
Ella se puso en pie.
-Este maldito pais ha de tener mas de una salida -afirmo.
Se metio6 los mapas debajo del brazo y sali6, dejando a Ellis arrodillado sobre la alfombra.
Las mujeres y los nifios habian regresado de las cuevas y el pueblo volvia a cobrar vida. El
humo de las fogatas para cocinar se escapaba por los muros que protegian los patios. Frente a
la mezquita, cinco chicos, sentados formando un circulo, estaban enfrascados en un juego
que, sin razén aparente, se llamaba Melén. Consistia en que uno de los participantes iniciaba
la narracién de una historia y se interrumpia antes de llegar al final y el jugador siguiente
debia continuarla. Jane vio a Mousa, el hijo de Mohammed sentado en el circulo, con el
cuchillo de aspecto bastante amenazador que su padre le habia regalado después del
accidente con la mina metido en el cinturén. Mousa contaba la historia. Jane lo oy6 decir: y
el oso traté de arrancarle la mano de un mordisco al chico, pero el muchacho desenvaing el
cuchillo.
Jane se encamin® hacia la casa de Mohammed. Tal vez encontrara al propio Mohammed -
hacia tiempo que no lo veia-, pero el jefe guerrillero vivia con sus hermanos en la habitual
casa familiar y ellos también eran guerrilleros -como todos los hombres jovenes aptos-, asi
que si alguno se encontraba alli podrian proporcionarle informacion.
Frente a la casa, vacilo. Por costumbre, debia detenerse en el patio a hablar con las mujeres,
que estarian preparando la comida de la noche; y después, una vez intercambiadas las
cortesias de rigor, la mayor de las mujeres tal vez entrara a la casa para preguntar si alguno
de los hombres estaba dispuesto a condescender en hablar con Jane. Oy0 interiormente la voz
de su madre que le decia: No te pongas en evidencia, hija. A lo que Jane contestd en voz alta:
-Vete al infierno, mama.
Entr6, ignorando a las mujeres del patio y marchd derecha hacia la puerta del frente de la
casa: el lugar de reunion de los hombres.
Habia tres alli reunidos: Kahmir Khan, el hermano menor de Mohammed, de dieciocho afios,
de rostro apuesto y barba rala; su cufiado Matullah, y el mismo Mohammed. Era poco usual
que hubiera tantos guerrilleros en su casa. Al verla llegar, todos levantaron la vista,
sobresaltados.
-Que Dios sea contigo, Mohammed Khan -dijo Jane. Sin hacer una pausa para permitirle
contestar, continué hablando-: ;Cudndo regresaste?
-Hoy -replicé él automaticamente.
Ella se puso de cuclillas, adoptando la misma posicién en que se encontraban ellos. Los
hombres estaban demasiado asombrados para pronunciar palabra. Jane extendio los mapas en
el suelo. Los tres hombres se inclinaron con expresion reflexiva para mirarlos. Ya se estaban
olvidando de la falta de etiqueta de Jane.
-Mirad -indico ella-, los rusos han avanzado hasta aqui. ¢Es asi?
Volvio6 a trazar la linea que Ellis le habia mostrado.
Mohammed asintio.
-Asi gue la ruta de las caravanas esta cerrada.
Mohammed volvié a asentir.

-¢ Y ahora cudl es el mejor camino de salida?
Una expresion dubitativa se pint6 en el rostro de todos y movieron la cabeza. Eso era normal,
cuando hablaban de dificultades les gustaba darse importancia. Jane creia que esto era porque
sus conocimientos del pais eran el Unico poder que tenian sobre los extranjeros como ella.
Por eso se mostraba en general tolerante con ellos, pero ese dia no tenia paciencia.
-¢Y por qué no por este camino? -preguntd con tono perentorio, mientras trazaba una linea
paralela al frente ruso.
-Demasiado cerca de los rusos -opind Mohammed. -Entonces por aqui.
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Trazo una ruta mas cuidadosa, siguiendo los contornos del territorio.

-No -repiti6 Mohammed.

-¢Por qué no?

-Porque aqui,. -sefialé un lugar en el mapa, entre dos valles, donde Jane habia pasado su dedo
sobre una cadena de montafas-. Aqui no hay montura.

Llamaban montura a los pasos. Jane deline6 una ruta mas al norte.

¢ Y por aqui?

-Peor adn.

-Pero tiene que haber otro camino de salida -exclamé Jane. Tenia la sensacion de que ellos
disfrutaban de su frustracion. Decidié decir algo un poco ofensivo, para picarlos un poco-.
¢Entonces este pais es como una casa con una sola puerta, separado del resto del mundo
simplemente porque uno no puede llegar al paso de Khybcr?

La frase casa con una sola puerta era el eufemismo que ellos utilizaban para referirse al
excusado.

-Por supuesto que no -replic6 Mohammed ofendido-. En verano también contamos con la
ruta de la mantequilla.

-Muéstramela.

El dedo de Mohammed trazé una ruta compleja, que partiendo al este del valle cruzaba una
serie de altos valles y de rios secos y después giraba al norte hacia la cordillera del Himalaya
y por fin cruzaba la frontera cerca de la entrada al deshabitado Waikhan antes de girar al
sudeste rumbo a la ciudad pakistani de Chitral.

-La gente de Nuristan transporta por aqui su mantequilla, yogur y su queso al mercado de
Pakistan. -Sonrid y se toco la gorra redonda-. Alli es donde conseguimos los gorros.

Jane recordo que se Ilamaban gorros chitrali.

-Muy bien -dijo Jane-. Volveremos a casa por esa ruta.

Mohammed hizo un movimiento negativo con la cabeza.

-No podéis.

-¢ Y por qué no?

Kahmir y Matullah esbozaron sonrisas de complicidad. Jane los ignor6. Después de un
instante de silencio, Mohammed volvid a hablar.

-El primer problema es la altura. Esta ruta corre por encima de la linea del hielo. Eso
significa que alli la nieve nunca se derrite y que el agua no corre, ni siquiera en verano. En
segundo lugar, por el terreno. Los montes son muy escarpados y los senderos son estrechos y
traicioneros. Es dificil encontrar el camino: hasta los guias locales se pierden. Pero el peor de
todos los problemas reside en la gente. Esa region se Ilama Nuristan, pero antes se llamaba
Kafiristan porque el pueblo era incrédulo y bebia vino. Ahora son verdaderos creyentes, pero
todavia ponen trampas, roban y a veces asesinan a los viajeros. Esta ruta no es buena para los
europeos y es imposible para las mujeres. Solo puede ser utilizada por los hombres mas
jévenes y mas fuertes, y aun asi muchos viajeros terminan siendo asesinados.

-¢Enviaras por alli las caravanas?

-No. Esperaremos hasta que se vuelva a abrir la ruta del sur.

Ella estudio el rostro apuesto de Mohammed. Comprendioé que no exageraba: simplemente
exponia razones concretas. Se puso en pie y empez6 a enrollar los mapas. Estaba
amargamente desilusionada. Debia posponer indefinidamente su regreso. De repente la
tensién de la vida en el valle le resultd insoportable y tuvo ganas de llorar.

Enrollé los mapas formando un cilindro y se obligd a mostrarse amable.

-Estuviste ausente durante mucho tiempo -le comenté a Mohammed.

-Estuve en Faizabad.

-Un largo viaje. -Faizabad era una ciudad importante del lejano norte. Alli la resistencia era
muy fuerte: el ejército se habia amotinado y los rusos nunca pudieron recuperar el control-.
¢No estas cansado?
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Era una pregunta formal, al estilo del (Como estas? en espafiol, y Mohammed le dio la
respuesta formal

-iSigo vivo!

Ella se puso el rollo de mapas debajo del brazo y sali6.

Las mujeres del patio la miraron con aire temeroso cuando paso junto a ellas. Le hizo un
saludo con la cabeza a Hafima, la esposa de ojos renegridos de Mohammed, y como
respuesta obtuvo de ella una sonrisa nerviosa.

Ultimamente los guerrilleros viajaban mucho. Mohammed estuvo en Faizabad, el hermano de
Fara habia ido a Jalalabad, Jane recordd que una de sus pacientes, una mujer de Dasht i
Rewat, habia comentado que su marido habia sido enviado a Pagman, cerca de Kabul. Y
Yussuf Gul, el cufiado de Zahara, hermano de su difunto esposo, habia sido enviado al valle
de Logar, mas alla de Kabul. Esos cuatro lugares eran refugios de los rebeldes.

Algo estaba sucediendo.

Jane olvido su desilusion durante un rato, mientras trataba de imaginar de qué se trataria.
Masud habia enviado emisarios a muchos, tal vez a todos, los otros jefes de la Resistencia.
¢Seria una coincidencia que eso sucediera justo después de la llegada de Ellis al valle? De ser
asi, ¢qué estaria tramando Ellis? Tal vez Estados Unidos colaboraran con Masud en la
organizacion de una ofensiva conjunta. Si todos los rebeldes actuaran juntos, podrian lograr
algo, era posible que hasta pudieran apoderarse de la ciudad de Kabul por algun tiempo.

Jane entro en su casa y dejo caer los mapas dentro del arcén. Chantal seguia dormida. Fara
preparaba la comida para la noche: pan, yogur y manzanas.

-¢Para qué ha ido tu hermano a Jalalabad? -pregunté Jane. -Lo mandaron -contest6 Fara con
el aire de alguien que declara algo obvio.

-¢Quién lo mandé?

-Masud.

-¢Para qué?

-No sé.

Fara parecia sorprendida de que Jane le preguntara algo semejante: ;quién podia ser tan tonta
como para creer que un hombre le diria a su hermana el motivo de su viaje?

-¢ Tenia algo que hacer alli, llevé un mensaje, 0 qué? -No sé -repitié Fara.

Empezaba a sentirse ansiosa.

-No tiene importancia -la tranquilizé Jane, con una sonrisa.

Entre todas las mujeres del pueblo Fara seria probablemente la Gltima en enterarse de lo que
sucedia. ¢Quién era la que tenia mas posibilidades de estar enterada? Zahara, por supuesto.
Jane tomo una toalla y se encamind al rio.

Zahara ya no estaba de luto por su marido, aunque se mostraba mucho menos alegre que
antes. Jane se preguntd cuanto tardaria en volver a casarse. Zahara y Ahmed eran la Unica
pareja afgana que Jane conocia que daban la sensacidn de estar enamorados. Zahara era una
mujer poderosamente sensual, a quien le costaria vivir mucho tiempo sin un hombre. Yussuf,
el cantante, el hermano menor de Ahmed, vivia en la misma casa que Zahara y a los
dieciocho afios todavia era soltero: las mujeres del pueblo especulaban con la posibilidad de
que Yussuf se casara con Zahara.

Alli, los hermanos vivian juntos; las hermanas siempre eran separadas. Por lo general la
novia iba a vivir con su marido en la casa de los padres del novio. Era simplemente una
manera mas de las que tenian los hombres de ese pais para oprimir a sus mujeres.

Jane camind con rapidez por el sendero que atravesaba los campos sembrados. Algunos
hombres trabajaban en la penumbra del anochecer. La cosecha ya iba llegando a su fin. De
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todos modos, pronto seria demasiado tarde para emprender la ruta de la mantequilla, pensé
Jane. Mohammed asegurd que solo se trataba de una ruta de verano.

Lleg6 a la playa de las mujeres. Ocho o diez de ellas se bafiaban en el rio o en los estanques
que se formaban cerca de la orilla. Zahara estaba en medio del rio, chapoteando mucho, como
siempre, pero no reia ni hacia bromas.

Jane dejo caer la toalla y se meti6 en el agua. Decidid ser un poco menos directa con Zahara
de lo que habia sido con Fara, No podria engafiar a Zahara, por supuesto, pero trataria de dar
la impresion de que estaba intercambiando chismes, mas que sometiéndola a un
interrogatorio. No se acerco inmediatamente a ella. Cuando las deméas mujeres salieron del
agua, Jane las siguié después de un minuto o dos y se secé con la toalla en silencio. Sélo
habl6 cuando las demas empezaron a regresar al pueblo.

-¢Cuando volverad Yussuf? -le pregunté a Zahara en darj. -Hoy o mafana. Fue al valle de
Logar.

-Ya lo sé. ;Fue solo?

-Si, pero dijo que a lo mejor regresaba con alguien.

-¢,Con quién?

Zahara se encogié de hombros.

-Una esposa, quiza.

Jane se distrajo momentaneamente. Zahara se mostraba demasiado fria e indiferente. Eso
significaba que estaba preocupada: no queria que Yussuf volviera a su casa con una esposa.
Por lo visto, los rumores que corrian por el pueblo eran ciertos. Jane esperaba que asi fuese.
Zahara necesitaba un hombre.

-No creo que haya ido a buscar una esposa -aseguro. -;Por qué?

-Esté sucediendo algo importante. Masud ha enviado muchos emisarios. No pueden haber
viajado todos en busca de esposas.

Zahara continud intentando parecer indiferente, pero Jane notdé que estaba aliviada. Se
pregunto si tendria algun significado que Yussuf pudiera haber ido al valle de Logar en busca
de alguien.

Cuando llegaron al pueblo, anochecia. De la mezquita llegaba un céantico, el sonido
aterrorizante de los rezos de los hombres mas sedientos de sangre del mundo. Esas canciones
siempre le recordaban a Josef, un joven soldado ruso que sobrevivio a la caida de su
helicdptero justo sobre la montafia vecina a Banda. Algunas mujeres lo transportaron hasta la
casa del tendero -fue en invierno, antes de que trasladaran el consultorio a la cueva- y Jane y
Jean-Pierre le curaron las heridas, mientras partia un mensajero a preguntarle a Masud qué
debian hacer. Jane se enter6 de la respuesta de Masud una noche cuando Alishan Karim entr6
en la casa del tendero donde Josef permanecia cubierto de vendajes, apoyd el cafion del rifle
en su oreja y le volo la cabeza. Habia sido mas 0 menos a esa misma hora y el sonido de los
hombres que rezaban resonaban en el aire mientras Jane lavaba la sangre que cubria las
paredes y recogia los restos del cerebro del muchacho.

Las mujeres subieron el ultimo tramo de escalones que subia del rio y se detuvieron frente a
la mezquita, para terminar sus conversaciones antes de separarse y dirigirse a sus respectivos
hogares. Jane observo de soslayo el interior de la mezquita. Los hombres oraban de rodillas,
dirigidos por Abdullah, el mullah. Sus armas, esa mezcla habitual de rifles antiguos y
modernas ametralladoras, estaban amontonadas en un rincon. Las oraciones finalizaban. Los
hombres se pusieron en pie y Jane not6 que habia muchos desconocidos entre ellos.
-¢Quiénes son? -preguntd a Zahara.

-Por los turbantes, deben de ser del valle de Pich y de Jalalabad -contestd Zahara-. Son
pushtuns, normalmente enemigos nuestros. ¢Por qué estaran aqui? -Mientras ella hablaba, un
hombre muy alto, con un parche sobre un ojo se separé de la multitud-. jse debe de ser Jahan
Kal, el gran enemigo de Masud!
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- Pero aqui esta Masud, conversando con él -dijo Jane, y agregé en inglés-: just fancy that!?

Zahara la imito.

-Jass fencey hat!

Era la primera broma que gastaba Zahara desde la muerte de su marido. Buena sefal: se
estaba recuperando.

Los hombres empezaron a salir de la mezquita y las mujeres corrieron a refugiarse en sus
casas, todas salvo Jane. Ella pens6 que empezaba a comprender lo que sucedia y deseaba
confirmarlo. Al ver salir a Mohammed, se le acercé y le hablé en francés.

-Me olvide de preguntarte si tu viaje a Faizabad fue un éxito.

-Lo fue -respondio él sin detenerse.

No queria que sus camaradas ni los pushtuns lo vieran contestando a las preguntas de una
mujer.

Jane corri6 a su lado, mientras él se encaminaba a su casa. -;Asi que el jefe a Faizabad se
encuentra aqui? -Si.

Jane habia adivinado la verdad. Masud invité a todos los jefes rebeldes a una reunion.

-¢Y qué te parece esta idea? -pregunto.

Seguia buscando mas detalles.

Mohammed puso cara pensativa y abandoné su expresion de altivez, cosa que siempre le
sucedia cuando se interesaba en la conversacion.

-Todo depende de lo que Ellis haga mafiana -contestd-. Si los impresiona como hombre de
honor y se gana el respeto de los jefes, creo que aceptaremos su plan.

-¢ Y tU crees que su plan es bueno?

Obviamente seria bueno que la Resistencia se uniese y que Estados Unidos le proporcione
armas.

iAsi que era eso! Armas norteamericanas para los rebeldes, con la condicion de que lucharan
juntos contra los rusos en lugar de pelear la mayor parte del tiempo unos contra otros.
Llegaron a la casa de Mohammed y Jane continud su camino, después de saludarlo con la
mano. Sentia los pechos rebosantes: era hora de amamantar a Chantal. El pecho derecho le
pesaba un poquito mas porque la Ultima vez que alimentd a su hija habia empezado por el
izquierdo y Chantal siempre vaciaba el primero més a fondo.

Jane lleg6 a la casa y entro en el dormitorio. Chantal permanecia acostada, desnuda sobre
una toalla doblada dentro de su cuna, que en realidad era una caja de carton cortada por la
mitad. No habia ninguna necesidad de ponerle ropa en el aire calido del verano de
Afganistan. Por la noche, la cubria con una sabana y eso era todo. Los rebeldes, la guerra,
Ellis, Mohammed y Masud, todos desaparecieron de sus pensamientos cuando Jane miré a su
hija. Siempre habia pensado que los bebés eran feos, pero Chantal le parecia sumamente
bonita. Y mientras ella la observaba, Chantal se movié inquieta, abrié la boca y llor6. En
respuesta, del pecho derecho de Jane inmediatamente empez6 a manar leche y sobre su blusa
se extendio una mancha himeda y calida. Desabrocho los botones y alzo a su hijita.
Jean-Pierre siempre le recomendaba que se lavara los pechos con desinfectante antes de
alimentarla, pero ella jamas lo hacia porque estaba convencida de que Chantal reaccionaria
ante el mal sabor de la droga. Se senté sobre la alfombra, con la espalda apoyada en la pared,
y colocd a Chantal sobre su brazo derecho. La pequefia movia los bracitos regordetes y la
cabeza de un lado a otro, buscando frenéticamente su pecho con la boquita abierta. Jane la
guid hasta el pezon. Las encias sin dientes se cerraron con fuerza y la nifia empez6 a chupar.
Jane hizo un gesto de dolor ante el primer tiron y después ante el segundo. El tercero fue
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mucho mas suave. Una manita gordezuela se alzd y tocd el pecho hinchado de Jane,
apretandolo en una caricia ciega y torpe. Jane se relajo.

Alimentar a su hija la hacia sentir terriblemente tierna y protectora. Y, para su sorpresa,
también le resultaba erotico. Al principio se habia sentido culpable cuando percibié que la
excitaba dar de mamar a Chantal, pero pronto decidio que si se trataba de algo natural, no
podia ser malo y decidié disfrutarlo.

Estaba deseando exhibir a Chantal, si alguna vez volvia a Europa. La madre de Jean-Pierre
sin duda le diria que estaba haciéndolo todo mal y su madre le pediria que bautizara a la
pequefia, pero su padre, a través de su bruma alcohdlica, adoraria a Chantal y su hermana se
mostraria orgullosa y entusiasta. ;Quién mas? El padre de Jean-Pierre estaba muerto.

-¢Hay alguien en la casa? -pregunto una voz desde el patio.

Era Ellis.

-iEntra! -grit6 Jane.

No sintio la necesidad de cubrirse. Ellis no era afgano, y de todos modos en una época habia
sido su amante.

Entrd y al ver que estaba alimentando a la pequefia se paré en seco.

-¢Quieres que me vaya?

Ella hizo un movimiento negativo con la cabeza.

-Ya me has visto los pechos antes.

-Me parece que no -contestd €l-. Los debes de haber cambiado.

Ella lanz6 una carcajada.

-El embarazo nos proporciona pechos enormes. -Sabia que Ellis habia estado casado y era
padre, aungue tenia la impresion de que ya no veia mas a la madre ni a su hijo. Era uno de los
temas sobre los cuales él se mostraba renuente a hablar-. ;(No lo recuerdas en tu esposa
cuando estaba embarazada?

-Me lo perdi -contesto €l, con ese tono cortante que usaba cuando queria que uno se callara-.
Estaba lejos.

Ella se sentia demasiado relajada para contestarle en el mismo tono. En realidad sentia
lastima por él. Ellis habia convertido su vida en un caos, pero la culpa no era toda suya; y
decididamente habia sido castigado por sus pecados, por ella misma, sin ir mas lejos.

- Jean-Pierre no ha vuelto -comentd Ellis.

-No.

La chiquilla dejo de chupar al percibir que el pecho de Jane se encontraba vacio. Con
suavidad ella le quitd el pezén de la boca y la alz6 hasta apoyarla sobre el hombro,
palmeandole la espalda para hacerla eructar.

-Masud quiere que le preste sus mapas -comunico Ellis.

-Por supuesto. Ya sabes donde estan. -Chantal eruct6 con fuerza-. jAsi me gusta! -exclamo
Jane y coloc6 a la chiquilla contra su pecho izquierdo. Hambrienta de nuevo después del
eructo, Chantal volvi6 a chupar. Cediendo a un impulso, Jane preguntd-: ;Porqué no ves a tu
hijo?

El sacd los mapas del arcon, cerro la tapa y se enderezo. -La veo -contestd-. Pero no muy a
menudo. Jane se sintié escandalizada. Vivi con él durante casi seis meses -pensé- y en
realidad nunca lo conoci. -¢Es nifio o nifia?

-Nifa.

-Debe de tener....

-Trece afos.

-iDios mio! -jPracticamente era una adolescente! De repente Jane sinti0 una intensa
curiosidad. ¢Por qué nunca le habria hecho preguntas acerca de todo eso? Tal vez el tema no
le interesaba antes de tener una hija propia-. ¢ Y donde vive?

él vacilo.

-No me lo digas -pidio ella. Leia con claridad la expresion de su rostro-. Ibas a mentirme.
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-Tienes razon -contesto €él-. Pero supongo que comprenderas por qué tengo que mentir acerca
de eso.

Ella lo pens6 durante algunos instantes.

-¢ Tienes miedo de que tus enemigos la ataquen a ella?

-Si.

-Es una buena razon.

-Gracias. Y gracias por esto.

La saludo6 con los mapas en la mano y salio.

Chantal se habia quedado dormida con el pezon de Jane en la boca. Jane se lo quité con
suavidad y la alz6 hasta la altura de su hombro. La pequefia eruct6 sin despertar. jEsa criatura
era capaz de dormir bajo cualquier circunstancial

Jane desed que Jean-Pierre hubiese vuelto. Estaba convencida de que ya no podria causar
ningun dafo, pero de todos modos se hubiese sentido méas segura de haberlo tenido a la vista.
No se podia poner en contacto con los rusos porque ella le habia destrozado la radio. No
existia otro medio de comunicacién entre Banda y el territorio ruso. Masud podia enviar
mensajes por medio de emisarios, por supuesto, pero Jean-Pierre no tenia ninguno y de todos
modos, de haber enviado a alguien, todo el pueblo se hubiese enterado. Lo unico que podia
haber hecho era caminar hasta Rokha, y para eso no tuvo tiempo.

Ademas de sentirse ansiosa, odiaba dormir sola. En Europa no le habia importado, pero aqui
la aterrorizaban los hombres de la tribu, imprevisibles y brutales, que pensaban que era tan
natural que un hombre le pegara a su mujer como que una mujer le propinara un cachete a su
hijo. Y a sus 0jos, Jane no era una mujer cualquiera: con sus puntos de vista liberados, su
mirada directa y su actitud altanera constituia el simbolo de las delicias sexuales prohibidas.
Ella no se sometia a las convenciones del comportamiento sexual, y las Unicas mujeres
parecidas que ellos conocian eran las prostitutas.

Cuando Jean-Pierre se encontraba alli, ella siempre alargaba la mano para tocarlo justo antes
de quedarse dormida. El siempre dormia en actitud fetal, dandole la espalda, y aunque se
movia mucho en suefios jamas alargaba la mano para tocarla. EI Gnico hombre con quien
Jane habia compartido una cama durante mucho tiempo ademas de su marido era Ellis, y él
era exactamente lo opuesto: se pasaba la noche entera tocandola, abrazandola, besandola, a
veces entre suefios y a veces completamente dormido. En dos o tres ocasiones tratd de
hacerle el amor con rudeza, estando dormido: ella reia y trataba de acoplarse a él pero
después de algunos instantes él se daba media vuelta y empezaba a roncar, y por la mafiana
no recordaba lo que habia hecho. jQué distinto era a Jean-Pierre! Ellis la acariciaba con un
afecto torpe, como un chico jugando con un animalito querido, en cambio Jean-Pierre la
tocaba como podia haber tocado su Stradivarius un violinista. La amaron de diferente
manera, pero la traicionaron igual.

Chantal gorjed. Estaba despierta. Jane la sent6 en su regazo sosteniéndole la cabeza para que
se pudieran mirar frente a frente y empezé a conversar con ella, en parte utilizando silabas sin
sentido, en parte usando palabras reales. A Chantal eso le encantaba. Después de un rato, a
Jane se le acabd la inspiracion y empezé a cantar. En plena cancion de cuna, fue interrumpida
por una voz.

-jAdelante! -grit6. Después se dirigié a Chantal-. Tenemos visitas todo el tiempo, ¢verdad?
Es como vivir en la National Gallery, ¢no te parece?

Se abrochd la blusa para cubrir su desnudez. Entr6 Mohammed y pregunto en darj: -¢;Ddénde
esta Jean-Pierre?

-Fue a Skabun. ¢Puedo ayudar en algo? -, Cuando volvera?

-Supongo que mafiana. ¢Me dirds cual es el problema o piensas seguir hablando como un
policia de Kabul?
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El le sonri6. Cuando Jane era irrespetuosa con él la encontraba sensual, cosa que no era
precisamente el efecto que ella buscaba.

-Alishan ha llegado con Masud. Quiere mas pildoras.

-Ah, si. -Alishan Karim era hermano del mullah y padecia una angina de pecho. Por cierto
que no estaba dispuesto a abandonar sus actividades guerrilleras, asi que Jean-Pierre lo
abastecia de pildoras de trinitrin para que tomara una inmediatamente ante, de una batalla o
de algun otro esfuerzo.

-Yo te daré algunas.

Se levanto y dej6 a Chantal en brazos de Mohammed.

Mohammed acept6é automéaticamente a la pequefia y después parecié avergonzado. Jane le
sonrid y se dirigio a la habitacion delantera. Encontro las pildoras en un estante, debajo del
mostrador del tendero. Colocé alrededor de cien pastillas en un frasquito y después volvié a
la salita. Chantal miraba fascinada a Mohammed. Jane se hizo cargo del bebé y le entregé las
pildoras.

-Dile a Alishan gque descanse mas -aconsejo. Mohammed movié la cabeza.

-A mi no me tiene miedo -contesto-. Diselo tu.

Jane ri6. Viniendo de un afgano, la broma resultaba casi feminista.

-¢Por qué fue Jean-Pierre a Skabun? -preguntd6 Mohammed. -Por que esta mafiana
bombardearon al pueblo.

-Eso no es verdad.

-Por supuesto que....

Jane se detuvo bruscamente.

Mohammed se encogié de hombros.

-Yo estuve alli todo el dia con Masud. Debes de estar equivocada.

Ella traté de mantener una expresion imperturbable. -Si. Debo de haber oido mal.

-Gracias por las pastillas -dijo Mohammed, saliendo.

Jane se sent6 pesadamente sobre un banco. No habia habido ninglin bombardeo en Skabun.
Jean-Pierre habia ido a encontrarse con Anatoly. No comprendia demasiado bien cémo
consiguio arreglar la entrevista, pero no le cabia la menor duda de que eso era lo que habia
sucedido.

¢ Qué debia hacer?

Si Jean-Pierre estaba enterado de la reunién del dia siguiente, y pudo informar a los rusos,
ellos atacarian.

En un solo dia podrian hacer desaparecer a todos los lideres de la Resistencia afgana.

Tenia que ver a Ellis.

Envolvio a Chantal en un chal porque el aire ya era algo mas fresco, y se encamino hacia la
mezquita. Ellis estaba en el patio con el resto de los hombres, estudiando los mapas de Jean-
Pierre con Masud, Mohammed vy el individuo del parche en el ojo. Algunos guerrilleros se
iban pasando una hookah, la pipa turca, otros comian. La miraron sorprendidos al verla entrar
con la pequefia sobre la cadera.

-Ellis -dijo ella. El alz6 la mirada-. Necesito hablar contigo. ¢Podrias salir un momento?

Ellis se levantd y ambos pasaron por debajo de la arcada y permanecieron frente a la
mezquita.

-¢Qué pasa? -pregunto él.

-¢, Jean-Pierre esta enterado de esta reunion que tu has organizado con todos los lideres de la
Resistencia?

-Si; cuando Masud y yo hablamos del asunto por primera vez, él estaba presente, sacandome
la bala de la nalga. ¢Por qué?
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Jane sintié una enorme pesadez en el corazon. Su ultima esperanza era que Jean-Pierre
pudiera no estar enterado. Ahora no le quedaba alternativa posible. Miré a su alrededor. No
habia nadie que los pudiera oir; y de todos modos estaban hablando en inglés.

-Tengo que decirte algo -informé-, pero quiero que me prometas que él no recibird ningun
dafio.

El la mir6 fijo durante un instante.

-iOh, mierda! -exclamo, furioso-. jTrabaja para ellos, por supuesto! ;Por qué no lo adiviné?
iEn Paris debe de haber llevado a esos hijos de puta a mi apartamento! jY les ha estado
dando informaciones sobre las caravanas, por eso perdieron tantas! jEse bastardo! -De
repente se detuvo y habl6 con més suavidad-. Debe de haber sido espantoso para ti.

-Si -contesto ella.

No pudo resistirlo: los ojos se le llenaron de lagrimas y empez6 a sollozar. Se sintié débil y
tonta y avergonzada por su llanto, pero también sinti6 que se habia sacado un enorme peso de
encima.

Ellis roded con sus brazos a ella y a Chantal. -jPobrecita! -exclamo.

-Si -sollozo Jane-. Fue espantoso. -¢Cuanto hace que lo sabes? -Algunas semanas.

-¢ Lo ignorabas cuando te casaste con €l? -Si.

-Los dos -concreto él-. Los dos te engafiamos. -Si.

-Te mezclaste con un grupo que no te merecia. -Si.

Jane hundié el rostro en la camisa de Ellis y lloro sin disimular. Lloré por todas las mentiras
y las traiciones, por el tiempo perdido y por el amor desperdiciado. Chantal también lloro.
Ellis abraz6 a Jane con fuerza y le acaricio el pelo, hasta que ella dejé de temblar, empezé a
calmarse y se limpid la nariz con la manga.

-Veras, yo le destrocé la radio -explicd-, y entonces crei que no tendria modo de ponerse en
contacto con ellos; pero hoy vinieron a buscarlo para que fuese a Skabun a atender a los
heridos del bombardeo, s6lo que hoy no hubo ningun bombardeo en Skabun.

Mohammed sali6 de la mezquita. Ellis solt6 a Jane con expresion incomoda.

-¢Qué sucede? -le pregunté a Mohammed en francés.

-Estan discutiendo -contesto el-. Algunos dicen que el plan es bueno y que nos ayudara a
vencer a los rusos. Otros preguntan por qué se considera que Masud es el unico lider capaz y
quién es Ellis Thaler para juzgar a los jefes afganos. Debes volver y hablar un poco més con
ellos.

-Espera -contestd Ellis-. Me acabo de enterar de algo nuevo. Jane penso: jOh, Dios! Cuando
se entere de esto, Mohammed matara a alguien.

-Ha habido una filtracion.

-¢Qué quieres decir? -preguntdé Mohammed amenazador.

Ellis vacilo, como si temiera decir lo que sabia, y después decidié que no le quedaba otra
alternativa.

-Es posible que los rusos estén enterados de la conferencia. -;Quién? -exigié saber
Mohammed-, ¢Quién es el traidor? -Posiblemente el doctor, pero....

Mohammed se volvio hacia Jane.

-¢Desde cuando estas enterada de esto?

-iMe haras el favor de hablarme amablemente o te callaras la boca! -contesté ella, con
agresividad.

-iUn momento! -exclamé Ellis. Jane no estaba dispuesta a permitir que Mohammed le
hablara en ese tono de voz acusatorio.

-Yo te adverti, ¢no es cierto? Te dije que cambiaras la ruta de la caravana. SALVE tu maldita
vida, asi que no me apuntes con tu dedo acusador.
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La furia de Mohammed se evapord y adquiri6 un aire contrito. -¢Asi que por eso modificaron
la ruta? -pregunt6 Ellis. Mir6 a Jane con algo parecido a la admiracion.

-¢ Y él donde esta ahora? -pregunté Mohammed.

-No estamos seguros -contesté Ellis.

-Cuando vuelva, debemos matarlo -dictamind Mohammed.

-iNo! -exclamé Jane.

Ellis puso una mano sobre su hombro para calmarla y se dirigié a Mohammed:

-¢Matarias a un hombre que ha salvado la vida a tantos de tus camaradas?

Debe enfrentarse a la justicia -insisti6 Mohammed.

Mohammed habia hablado de la posibilidad de que €l volviera, y Jane se dio cuenta de que
ella daba por sentado que su marido regresaria. No seria capaz de abandonarlas a ella 'y a su
hijita.

Ellis seguia hablando.

-Si es un traidor y ha tenido éxito y se ha puesto en contacto con los rusos, no cabe duda que
les ha informado acerca de la reunidn de mafiana. Sin duda atacaran y trataran de apoderarse
de Masud.

-Esto es muy grave -dictamind6 Mohammed-. Masud debe irse inmediatamente. Sera
necesario cancelar la conferencia.

-No necesariamente -contestd Ellis-. Piensa. Podriamos convertir esto en algo que nos
beneficie.

-,Cémo?

-En realidad, cuanto méas lo pienso, mas me gusta. Es posible que termine siendo lo mejor
que podria habernos sucedido.
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Capitulo 12

Al amanecer evacuaron el pueblo de Darg. Los hombres de Masud fueron de casa en casa,
despertando en forma tranquila a sus habitantes e informandoles que ese dia el pueblo seria
atacado por los rusos y que debian dirigirse valle arriba hacia Banda, llevando consigo
Unicamente sus posesiones mas preciadas. A la salida del sol, una andrajosa hilera de
mujeres, nifios, ancianos y animales abandonaba el pueblo por el serpenteante camino de
tierra que corria junto al rio.

Darg era distinto a Banda. En Banda las casas se arracimaban en el extremo este de la
planicie, donde el valle era mas angosto y el terreno rocoso. En Darg todas las casas estaban
amontonadas sobre una angosta saliente entre el pie de la montafia y la orilla del rio. Frente a
la mezquita habia un puente y los campos se hallaban en la orilla opuesta del rio.

Era un lugar excelente para una emboscada.

Masud pergeiid el plan durante la noche y ahora Mohammed y Alishan tomaban las
disposiciones necesarias. Se movian por los alrededores con tranquila eficacia. Mohammed,
alto, apuesto y con movimientos elegantes; Alishan de baja estatura y con aspecto temible,
pero ambos dando instrucciones con voz tranquila, imitando el tono grave de su lider.
Mientras colocaban las cargas, Ellis se preguntaba si los rusos acudirian o no. Jean-Pierre no
habia vuelto, asi que por lo visto habia conseguido ponerse en contacto con sus jefes; y era
casi inconcebible que pudiera resistir la tentacion de intentar capturar o matar a Masud. Pero
todo eso era algo circunstancial. Y si los rusos no atacaban, Ellis haria el papel de tonto, por
haber instado a Masud a tender una trampa elaborada a una victima que no se presentaba.

Los guerrilleros no sellarian un pacto con un imbécil. Pero si los rusos llegan a venir -penso
Ellis- y la emboscada da resultado, el aumento de su prestigio y el de Masud pueden ser
suficientes para que el convenio se firme inmediatamente.

Trataba de no pensar en Jane. Cuando las rode6 a ella y a su hija con los brazos, y ella le
humedecio la camisa con sus lagrimas, la pasion que anteriormente habia despertado Jane en
él volvid a renacer con todo su vigor. Fue como arrojar gasolina sobre una fogata. Deseo
poder quedarse alli de pie eternamente, con los hombros angostos de la muchacha
sacudiéndose bajo su brazo, y sintiendo su cabeza contra su pecho. jPobre Jane! jEra tan
sincera, y los hombres que estaban junto a ella tan traicioneros!

Arrastro la mecha detonante por el rio y coloco el extremo en el lugar que él ocuparia luego,
una pequefia casucha sobre la orilla, a ciento cincuenta metros de la mezquita, rio arriba. Usé
unas tenazas especiales para sujetar el detonador a la mecha, y después con un simple anillo
de los que se utilizaban en el ejército para disparar cargas dio fin a su trabajo.

Aprobaba el plan de Masud. Ellis habia ensefiado la técnica de emboscadas y
contraemboscadas en Fort Bragg durante un afo, entre sus dos viajes a Asia, y ahora
calificaria el plan de Masud con nueve puntos sobre una clasificacion de diez. El punto que le
faltaba para Ilegar a un méximo de diez lo constituia la imposibilidad de proporcionar una
ruta de salida a sus tropas en el caso de que la lucha les fuera adversa. Por supuesto que
Masud no consideraba que eso fuese un error.

A las nueve todo estaba listo y los guerrilleros prepararon el desayuno. Hasta eso formaba
parte de la emboscada: todos podian ocupar su posicion en cuestién de minutos, por no decir
segundos, y entonces, visto desde el aire, el pueblo tendria un aspecto mas natural, como si
los pobladores hubiesen corrido a ocultarse de los helicépteros, dejando atras sus cacerolas,
alfombras y fuegos, asi que el comandante de las fuerzas rusas no tendria motivos para
sospechar la existencia de una trampa.

Ellis comioé un poco de pan y bebid varias tazas de té verde; después se instalé a esperar,
mientras el sol se alzaba sobre lo alto del valle.
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Siempre habia que esperar muchas horas. Recordaba las esperas en Asia. En aquellos dias, él
fumaba muchas veces marihuana o consumia cocaina, y entonces la espera casi no importaba,
porque la disfrutaba. Era gracioso que después de la guerra hubiera perdido todo interés por
las drogas, penso.

Suponia que atacarian esa misma tarde o a la mafiana siguiente al amanecer. Si él fuera el
comandante ruso, calcularia que los lideres rebeldes se habrian reunido el dia anterior y se
separarian al dia siguiente, y atacaria en el Gltimo momento, para apresar a los que llegaran
rezagados, pero no demasiado tarde para que ninguno de ellos se retirara.

A media mafiana llegaron las armas pesadas: un par de Dashokas de 12,7 rnm, ametralladoras
antiaéreas, cada una de ellas arrastrada por el sendero sobre su correspondiente carrito de dos
ruedas tirado por un guerrillero. Los seguia un burro cargado de cajas de balas perforadoras
chinas 5-0.

Masud anuncié que una de las ametralladoras estaria a cargo de Yussuf, el cantor, quien, de
acuerdo con los rumores que corrian por el pueblo quiza se casara con Zahara, la amiga de
Jane. La otra estaria a cargo de un guerrillero del valle de Pich, un tal Abdur, a quien Ellis no
conocia. Se comentaba que Yussuf ya habia derribado a tres helicopteros con su
Kalashnikov. Ellis se mostraba escéptico al respecto: habia pilotado helicopteros en Asia 'y le
constaba que era casi imposible derribarlos con un rifle. Sin embargo, Yussuf explico, con
una sonrisa, que la treta consistia en colocarse por encima del blanco y disparar hacia abajo
desde la ladera de una montafia, tactica que era imposible poner en practica en Vietnam,
donde el terreno era completamente distinto.

Y aunque ese dia Yussuf tenia un arma mucho mas poderosa, estaba decidido a utilizar la
misma técnica. Las ametralladoras fueron desmontadas y luego entre dos hombres para cada
una las trasladaron por los escalones cortados en el risco a lo alto de la colina que se erguia
sobre el pueblo. Después subieron las municiones.

Ellis los observd desde abajo mientras volvian a montar las armas. En lo alto del risco habia
una especie de plataforma de alrededor de tres metros de ancho y después la ladera
continuaba ascendiendo de forma mas suave. Los guerrilleros instalaron las ametralladoras
sobre el saliente a una distancia de alrededor de ocho metros entre una y otra y las
camuflaron. Por supuesto que los pilotos de los helicopteros pronto descubririan donde
estaban situadas, pero les resultaria muy dificil silenciarlas en el lugar donde estaban
emplazadas.

Cuando eso estuvo listo, Ellis volvié a tomar posicién en la pequefia casucha junto al rio. Sus
recuerdos volvian sin cesar a la década de los sesenta. Habia iniciado esa década como
estudiante de secundaria y la termin6 como soldado. En 1967 ingres6 en Berkcley,
convencido de saber lo que le depararia el futuro: queria ser productor de documentales de
television y ya que era inteligente, creativo y vivia en California, donde cualquiera podia
llegar a ser lo que quisiera siempre que trabajara con suficiente empefio, no veia ningun
motivo que le impidiera lograr lo que ambicionaba. Después se sintié conquistado por los
movimientos de paz y de flores, por las marchas antibélicas y la doctrina del amor. Los
doors, los pantalones acampanados, y el L S D; y una vez mas crey6 saber lo que le deparaba
el futuro: él iba a cambiar el mundo. Ese suefio también fue de corta duracion y pronto fue
sorprendido de nuevo, esta vez por la ciega brutalidad del ejército y el horror de la
drogadiccion de Vietnam. Al contemplar su existencia, asi, retrospectivamente, se dio cuenta
de que la vida siempre lo habia golpeado con cambios realmente importantes en los
momentos en que se habia sentido seguro y asentado.

Pasd mediodia sin que almorzaran. Sin duda se debia a que los guerrilleros no tenian comida.
A Ellis le resultaba dificil acostumbrarse a la idea de que cuando no habia alimentos, nadie
almorzaba. Se le ocurrié que posiblemente a eso se debiera que casi todos los guerrilleros
fumaran tanto: el tabaco amortiguaba el hambre.

124

Librodot



Librodot El valle de los leones Ken Follet 125

AUn a la sombra hacia calor. Se sentd a la puerta de la casucha, tratando de recibir la minima
brisa que se levantara. Podia ver los campos, el rio con su puente de piedra y argamasa, el
pueblo con su mezquita y el saliente del risco. La mayoria de los guerrilleros estaban en sus
puestos, que ademas de proteccion les proporcionaban sombra.

Casi todos se encontraban en las casas cerca del risco, donde seria dificil que los helicdpteros
los ametrallaran, pero era inevitable que algunos se encontraran en posiciones mas
vulnerables, a la vanguardia, cerca del rio. La tosca fachada de la mezquita tenia tres
aberturas en forma de arco, y debajo de cada una de ellas habia un guerrillero sentado con las
piernas cruzadas. A Ellis le recordaron a los centinelas dentro de sus garitas. Los reconocio a
los tres: en uno de los arcos, el més lejano, se encontraba Mohammed; en el del medio su
hermano Khamir, el de la barba rala; y bajo el arco mas cercano, Ali Ghanim, el individuo
feo de columna torcida, padre de catorce hijos, el mismo que habia sido herido con Ellis en la
planicie. Cada uno de ellos tenia un Kalashnikov sobre las rodillas y un cigarro entre los
labios. Ellis se pregunto6 cuéles de ellos seguirian con vida al dia siguiente.

El tema de su primer ensayo escrito en el colegio fue sobre el tratamiento en la obra de
Shakespeare del momento anterior a la batalla.

Ellis eligié como contraste dos discursos previos a un combate: uno fue el de Enrique V en el
que el rey dijo: Una vez mas en la brecha, queridos amigos, una vez mas; o cerraremos el
muro con nuestros muertos; y el otro, el cinico soliloquio de Falstaff en Enrique IV en honor
del rey: ¢Puede el honor arreglar una pierna? ;O un brazo? No. ¢El honor, entonces, no tiene
utilidad para la cirugia? No. ¢Quién la tiene? Aquel que muri6 el miércoles. Un adolescente
de diecinueve afios como era Ellis en esa época merecio un diez por ese trabajo, el primero y
altimo que hizo, porque después estuvo demasiado ocupado argumentando que Shakespeare
y en realidad todo el curso de inglés, eran irrelevantes.

Sus recuerdos fueron interrumpidos por una serie de gritos. No comprendio el significado de
las palabras en darj, pero no le hizo falta: supo, por la urgencia del tono que empleaban, que
los centinelas situados en la cima del monte habian distinguido helicopteros en la lejania y
que habian hecho sefiales a Yussuf, quien habia avisado a los demés. Se produjo una serie de
movimientos en el pueblo bafiado por el sol, cuando los guerrilleros se colocaron en sus
puestos, se pusieron mas a cubierto, revisaron sus armas y encendieron nuevos cigarrillos.
Los tres hombres de las arcadas de la mezquita se esfumaron en el sombrio interior. Ahora,
visto desde el aire, el pueblo pareceria desierto, tal como normalmente se encontraba durante
el momento mas caluroso del dia, cuando casi todo el mundo descansaba.

Ellis escuchd con atencion y oyd el amenazante ronroneo de los rotores de los helicopteros
que se acercaban. Tuvo una sensacién de diarrea en los intestinos: nervios. Asi debian de
sentirse los vietnamitas -pensd-, ocultos en la selva himeda, cuando oian aproximarse a mi
helicoptero entre los nubarrones de lluvia. Y bueno; juno cosecha lo que siembra, muchacho!
Aflojo el seguro del mecanismo detonador.

Los helicopteros rugian cada vez mas cerca, pero todavia no alcanzaba a verlos. Se preguntd
cuéntos serian: no lo podia calcular guidndose por el ruido. Por el rabillo del ojo divisé algo
que se movia y se volvio a tiempo para ver a un guerrillero que desde la orilla opuesta se
zambullia en el rio y empezaba a cruzarlo a nado, dirigiéndose hacia donde él estaba. Cuando
la figura emergid del agua, vio que se trataba del anciano Shahazai Gul, el hermano de la
partera. Shahazai era especialista en minas. Paso corriendo junto a Ellis y se refugi6é en una
casa.

Durante algunos instantes, el silencio del pueblo sélo fue quebrado por el horrendo
repiqueteo de las hélices. Ellis pensaba: Dios, ¢cuantos helicopteros habran enviado?, y
entonces vio al primero sobre el risco, volando a gran velocidad y descendiendo hacia el
pueblo. Vacild sobre el puente, como un pajaro gigantesco.

Era un Mi-24, conocido en occidente como Hind (los rusos lo denominaban el Jorobado por
los dos enormes motores turbo montados sobre la cabina de pasajeros). El artillero estaba
situado en el morro del aparato, delante del piloto y un poco por debajo de él, como si fueran
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un par de chicos jugando a saltar el potro, y las ventanillas distribuidas alrededor del aparato
parecian los ojos multifacéticos de un insecto monstruoso. El helicoptero tenia un tren de
aterrizaje de tres ruedas y unas alas cortas y gruesas de las que colgaban los cohetes.

¢Cdémo diablos iban a luchar unos andrajosos guerrilleros contra armas como ésas?

Cinco Hinds mas siguieron al primero en rapida sucesion. Sobrevolaron el pueblo y sus
alrededores, Ellis supuso que en busca de posiciones del enemigo. Esta era una precaucion de
rutina. Los rusos no tenian motivo para esperar una fuerte resistencia, porque creian que su
ataque seria por sorpresa.

Empezaron a aparecer helicopteros de otro tipo y Ellis reconocid a los Mi-8, conocidos como
Hip. Mé&s grandes que los Hinds, pero menos atemorizantes, podian transportar a veinte o
treinta hombres y estaban destinados al transporte de tropas mas que al asalto. El primero
vacilo al volar sobre el pueblo, después se dejo caer repentinamente sobre un costado y
descendio en el campo de cebada. Lo siguieron otros cinco. Ciento cincuenta hombres,
calculé Ellis. A medida que los Hinds iban aterrizando, las tropas saltaban al suelo y se
echaban cuerpo a tierra, apuntando sus armas contra el pueblo, pero sin disparar.

Para apoderarse del pueblo tenian que cruzar el rio y para cruzarlo debian apoderarse del
puente. Pero lo ignoraban. Simplemente se mostraban cautelosos: esperaban que la sorpresa
frente al ataque les permitiera prevalecer con facilidad.

A Ellis le preocupd la posibilidad de que el pueblo pareciera demasiado desierto. A esa
altura, un par de minutos después de la aparicion del primer helicoptero, normalmente se
verian algunas personas huyendo. Permanecio atento, a la espera del primer disparo. Ya no
tenia miedo. Se estaba concentrando en demasiadas cosas al mismo tiempo para sentir miedo.
En el trasfondo de su mente pensé: Siempre sucede o mismo cuando empieza.

Shahazai habia minado el campo de cebada -recordé-. ¢Por qué no habria explotado ninguna
todavia? Un instante después obtuvo la respuesta a su pregunta. Uno de los soldados se puso
en pie -Presumiblemente se trataba de un oficial- y grit6 una orden. Veinte o treinta hombres
se levantaron y corrieron hacia el puente. De repente se produjo una explosion
ensordecedora, que resond con mas fuerza ain que el ruido de los motores de los
helicopteros. Fue seguida por otra y otra mas mientras el suelo parecia explotar bajo los pies
de los soldados que corrian. Ellis pens6: Shahazai reforzé sus minas con una racion extra de
T N T. Nubes de tierra pardusca y de cebada dorada oscurecieron a los soldados, a todos
menos uno que se elevo por los aires y fue cayendo lentamente, girando una y otra vez sobre
si mismo hasta golpear contra el suelo y quedar convertido en un guifiapo. Mientras morian
los ecos de las explosiones, empezd a resonar otro ruido: una especie de toque de tambor
profundo que anudaba el estbmago y que llegaba de lo alto del risco donde Yussuf y Abdur
abrian fuego. Los rusos se retiraron en desorden, mientras los guerrilleros del pueblo
empezaron a disparar sus Kalashnikovs hacia el otro lado del rio.

La sorpresa estaba proporcionando a los guerrilleros una ventaja inicial tremenda, pero no
podia durar indefinidamente: el comandante ruso volveria a reunir sus tropas. Pero antes de
cualquier otra decision tenia que despejar el camino hacia el puente.

Uno de los Hips del campo de cebada vol6 hecho pedazos y Ellis comprendié que Yussuf y
Abdur debian de haberle disparado. Esto le impresiono, porque aunque los Dashoka, tenian
un kilometro y medio de alcance, y los helicdpteros se encontraban a una distancia menor,
era necesario tener muy buena punteria para destruir uno desde donde estaban emplazados
los cafiones.

Los Hinds -los helicopteros armados- seguian en el aire, dando vueltas alrededor del pueblo.
En ese momento, el comandante ruso los hizo entrar en accion. Uno de ellos sobrevolo el rio
y ametrall6 el campo minado por Shahazai. Yussuf y Abdur le dispararon, pero erraron. Las
minas de Shahazai fueron explotando una tras otra sin causar dafio alguno. Ojala esas minas
hubieran puesto fuera de combate a més enemigos -pensd Ellis ansiosamente-. Veinte
hombres aproximadamente en un total de ciento cincuenta no es demasiado. EI Hind volvi6 a
elevarse, perseguido por los disparos de Yussuf, pero descendio6 otro y volvié a ametrallar el

126

Librodot



Librodot El valle de los leones Ken Follet 127

campo minado. Yussuf y Abdur vertian en su direccidn un constante rio de fuego. De repente
el helicoptero se estremecid, se le desprendid parte de un ala 'y se zambull6 de nariz en el rio;
buena punteria, Yussuf, penso Ellis. Pero el camino hasta el puente estaba despejado y a los
rusos todavia les quedaban mas de cien hombres y diez helicopteros, y Ellis comprendi6, con
un estremecimiento de temor, que los guerrilleros podian perder esa batalla.

En ese momento los rusos reunieron valor y la mayoria -unos ochenta hombres- empez6 a
avanzar cuerpo a tierra hacia el puente, disparando incesantemente. A menos que ésta sea una
division de élite, no es posible que sean tan indisciplinados ni que tengan tan poco espiritu
como dicen los diarios norteamericanos, penso Ellis. Entonces se dio cuenta de que todos los
soldados tenian la piel blanca. No habia afganos en esa fuerza. Sucedia lo mismo que en
Vietnam, donde los arvins siempre eran mantenidos al margen de cualquier accion realmente
importante.

De repente se produjo una calma pasajera. Los rusos del campo de cebada y los guerrilleros
del pueblo intercambiaban disparos a través del rio de una manera esporédica; los rusos
tirando en cualquier direccion y los guerrilleros ahorrando municiones. Ellis levanto la
mirada. Los Hinds que se encontraban en el aire atacaban a Yussuf y a Abdur. EI comandante
ruso habia deducido correctamente que su principal blanco debia ser el de las ametralladoras
pesadas.

Cuando uno de los Hinds se dirigi6 en linea recta hacia los artilleros del risco, Ellis sinti6é un
momento de admiracion por el piloto por volar directamente hacia las ametralladoras: él
conocia bien la valentia que eso significaba. El aparato gir6 y retrocedio: ambos bandos
habian fallado.

Las posibilidades son mas o menos parejas, pensd Ellis. Era mas facil que Yussuf hiciera
punteria, porque estaba quieto, mientras que el helicoptero se encontraba en movimiento.
Aunque por estar quieto, Yussuf constituia un blanco mas facil. Ellis record6 que en el Hind
los misiles eran disparados por el piloto, mientras que en el morro del aparato el artillero se
encargaba de la ametralladora. Al piloto le resultaria dificil apuntar correctamente en
circunstancias tan aterrorizantes, y debido a que las Dashokas tenian un radio de accion
mayor que las ametralladoras tipo Gatling del helicoptero, tal vez Yussuf y Abdur contaran
con una pequefia ventaja.

Por el bien de todos, espero que asi sea, pensé Ellis.

Otro Hind descendio hacia el risco como un halcon que cae sobre un conejo, pero las
ametralladoras vomitaron fuego y el helicdptero explot6 en pleno vuelo. Ellis tuvo ganas de
vitorear, aunque era algo irénico, porque él conocia demasiado bien el terror y el panico
apenas controlado que acometia a la tripulacién de un helicoptero sometido a disparos.

Otro Hind gir6 para descender. Esta vez los artilleros dispararon en un radio demasiado
amplio, pero destrozaron la cola del helicoptero que, fuera de control, se estrell6 contra el
risco. Ellis pensé: Dios mio, jtodavia es posible que los destruyan a todos! Pero el sonido de
los disparos era distinto y después de un instante Ellis comprendid por qué: seguia disparando
solo una de las ametralladoras. La otra habia quedado fuera de combate. Ellis espio a través
del polvo y pudo ver un solo gorro chitrali que se movia: Yussuf seguia con vida, Abdur
habia sido herido o muerto.

Los tres Hinds restantes volaron en circulos y volvieron a tomar posiciones. Uno de ellos
subié mas alto que los otros: En ése debe de volar el comandante ruso, pensé Ellis. Los otros
dos descendieron sobre Yussuf en un movimiento envolvente. Eso ha sido inteligente -Pensé
Ellis con ansiedad-, porque Yussuf no les puede disparar a los dos al mismo tiempo. Ellis los
observo bajar. Cuando Yussuf le apuntaba a uno, el otro descendia ain mas. Ellis not6 que
los rusos volaban con las puertas abiertas, lo mismo que los norteamericanos en Vietnam.

Los Hinds descendieron en picado. Uno se arrojo hacia Yussuf, gird y se alejo, pero recibio
un disparo directo y estallo en llamas; entonces arremetié el segundo, con su lanzacohetes y
su ametralladora disparando al mismo tiempo y Ellis pensoé: jYussuf no tiene ningunal
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posibilidadj, y entonces el segundo Hind parecio vacilar en el aire. Habria sido alcanzado por
un disparo? De repente cay0 y descendié unos diez metros. "Cuando el motor se detiene -les
habia ensefiado el instructor de la escuela de vuelo- el helicoptero se deslizara como si fuese
un piano de cola. En este caso, el aparato se estrelld contra el saliente, a pocos metros de
donde se encontraba Yussuf; pero en ese momento el motor volvié a ponerse en marcha vy,
para sorpresa de Ellis, empezé a elevarse de nuevo. Es mas duro que los malditos Huey -
penso el norteamericano-: no cabe duda de que los helicopteros han avanzado en los Gltimos
diez afios. El artillero no habia dejado de disparar en todo el tiempo, pero en ese momento se
detuvo. Ellis percibi6 el motivo y se le encogié el corazon. Una Dashoka cayd dando tumbos
por el borde del risco en medio de un mar de elementos de camuflaje: arbustos, ramas. Fue
seguida inmediatamente de un bulto flaccido de color barroso que era el cuerpo de Yussuf.
En su caida, de cara al risco, rebot6 contra una saliente a mitad del camino y se le cayd de la
cabeza el redondo gorro chitrali. Instantes después desaparecié del campo de visién de Ellis.
Habia estado a punto de ganar la batalla él solo; no recibiria medallas, pero su historia seria
contada durante cientos de afios junto a los fuegos encendidos en las heladas montafias de
Afganistan.

Los rusos habian perdido cuatro de sus seis Fhnds, un Hip y alrededor de veinticinco
hombres; pero los guerrilleros habian perdido sus dos armas pesadas y ahora no les quedaba
defensa alguna cuando los Hinds restantes empezaran a atacar el pueblo. Ellis se ocult6
dentro de su choza, deseando que no estuviera hecha de barro. EI bombardeo habia sido una
tactica de ablandamiento: transcurridos un par de minutos, como obedeciendo una sefial, los
soldados rusos del campo de cebada se pusieron en pie y corrieron hacia el puente.

Este es el momento -pensé Ellis-. De una manera o de otra, éste sera el fin.

Los guerrilleros del pueblo disparaban sobre las tropas rusas, pero los inhibia la cobertura
aérea de los helicdpteros y cayeron pocos rusos. En ese momento casi todos los soldados
rusos estaban de pie, ochenta o noventa hombres que disparaban ciegamente mientras corrian
hacia el puente. Gritaban entusiasmados, alentados por la debilidad de la defensa enemiga. A
medida que los rusos iban llegando al puente, los tiros de los guerrilleros fueron siendo mas
certeros, y cayeron varios enemigos mas, pero no los suficientes como para detener la carga.
Segundos mas tarde los primeros habian logrado cruzar el rio y buscaban refugio entre las
casas del pueblo.

Habia alrededor de sesenta hombres sobre el puente o cerca de €l, en el mismo momento en
que Ellis oprimid el detonador. El antiguo puente de piedra vol6 por los aires, como si se
tratara de un volcan.

Ellis habia colocado cargas para matar, no para efectuar una mera demolicion, y la explosion
lanzé trozos mortiferos de piedra, como si fuese el disparo de un gigantesco cafion, que cayo
sobre todos los hombres que estaban sobre el puente y sobre muchos de los que todavia se
encontraban en el campo de cebada. Mientras los escombros llovian sobre el pueblo, Ellis se
refugié en las profundidades de su choza. Cuando la lluvia de escombros se detuvo, se
asomo.

Donde antes se encontraba el puente no quedaba méas que un montén de piedras y de cuerpos
en un revoltijo siniestro. También se habian desplomado parte de la mezquita y dos de las
casas del pueblo. Y los rusos estaban en franca retirada.

Mientras él observaba, los veinte o treinta soldados que todavia seguian vivos, montaban
apresuradamente por las puertas abiertas de los Hips. Ellis no los culpaba. Si permanecian en
el campo de cebada, sin tener donde refugiarse, los guerrilleros que ocupaban posiciones
ventajosas en el pueblo los irian derribando uno por uno. Y si trataban de cruzar el rio, los
atravesarian en el agua como peces en un barril.

Segundos mas tarde los tres Hips sobrevivientes levantaron vuelo para unirse a los Hinds que
sobrevolaban el pueblo y entonces, sin disparar un solo tiro a modo de despedida, los
helicdpteros se elevaron por lo alto del risco y desaparecieron.
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Cuando el sonido de los motores se fue esfumando, Ellis percibio otro ruido. Después de un
momento comprendié que eran las aclamaciones de los guerrilleros. Vencimos -penso-.
iDiablos, vencimos! Y él también empez0 a vitorear.
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Capitulo 13

¢ Y addénde han ido los guerrilleros?. -pregunté Jane.

-Se dispersaron -contest6 Ellis-. Esa es la tactica de Masud.

Desaparece en las montafias sin darles tiempo a los rusos a respirar. Es probable que vuelvan
con refuerzos -en este mismo momento pueden estar en Darg-, pero no encontraran con quién
luchar. Todos los guerrilleros, salvo estos pocos, se han ido.

En la clinica de Jane habia siete hombres heridos. Ninguno de ellos moriria. También atendié
a otros doce con heridas de menor importancia, que siguieron su camino. Solo dos
guerrilleros habian muerto en el campo de batalla y por un descorazonante golpe de mala
suerte, uno de ellos fue Yussuf. Zahara volvia a estar de luto, y de nuevo por culpa de Jean-
Pierre.

A pesar de la euforia de Ellis, Jane estaba deprimida. No debo seguir cavilando -pensé-. Jean-
Pierre se ha ido y no volver, y no tiene sentido que me amargue. Tengo que empezar a
pensar de una manera positiva. Tengo que interesarme en la vida de los demas. -¢Y qué paso
con tu conferencia? -le pregunt6 a Ellis-. Si todos los guerrilleros se han ido.

-Estuvieron todos de acuerdo -contestd Ellis-. Después del éxito que tuvo la emboscada
estaban todos tan euféricos que habrian estado dispuestos a decir que si a cualquier cosa. De
alguna manera la emboscada demostrd lo que algunos de ellos dudaban: que Masud es un
lider brillante y que uniéndose bajo su mando puede lograr grandes victorias. También
estableci6 mis credenciales de macho®, cosa que me ayudo.

-Asi gque has triunfado.

- Si, hasta tengo un tratado firmado por todos los lideres rebeldes y atestiguado por el mullah.
-Debes de sentirte orgulloso.

Alargé la mano para apretarle el brazo y en seguida la retird con rapidez. Se alegraba tanto de
que él estuviese alli para ayudarla a no sentirse sola que se sentia culpable por haber estado
enojada con él durante tanto tiempo. Pero temia darle la accidental y errénea impresion de
que todavia le importaba como antes, cosa que le resultaria incomoda.

Se volvio6 y recorri6 con la mirada el interior de la cueva. Las vendas y las jeringas estaban en
sus cajas y los medicamentos en el maletin. Los guerrilleros heridos estaban cdémodos,
tendidos sobre alfombras o mantas. Se quedarian a pasar la noche en la cueva, ya que era
demasiado dificil llevarlos a todos al pueblo, montafia abajo. Tenian agua y un poco de pan 'y
dos o tres de ellos estaban lo suficientemente bien como para levantarse y preparar el té.
Mousa, el hijo de Mohammed, el que habia perdido una mano, permanecia sentado en
cuclillas a la entrada de la cueva, enfrascado en un misterioso juego en la tierra polvorienta
con el cuchillo regalado por su padre: él se quedaria a acompafiar a los heridos y en el caso
poco probable de que alguno de ellos necesitara atencion médica durante la noche, el
muchacho correria al pueblo a buscar a Jane.

Todo estaba en orden. Jane les dio las buenas noches, acaricio la cabeza de Mousa y salid.
Ellis la sigui6. Jane sintié un poco de frio en la brisa de la tarde. Era la primera sefial del fin
del verano, Ella alzé la mirada hacia las cimas distantes del Hindu Kush, desde donde
llegaria el invierno. A la luz del crepusculo los picos nevados adquirian un tono rosado. Ese
era un hermoso pais, cosa demasiado facil de olvidar, especialmente en dias de tanto trabajo.
A pesar de las ganas que tengo de volver a casa, me alegro de haber conocido este lugar,
pensé Jane.

Bajé el monte, con Ellis a su lado. De vez en cuando lo miraba de reojo. A la luz del
crepusculo su rostro parecia bronceado y aspero. Se dio cuenta de que probablemente él no
hubiera dormido demasiado la noche anterior.

® En espafiol en el original.
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-Pareces cansado -comento.

-Hacia mucho tiempo que no participaba en una verdadera batalla -contesté él-. La paz nos
ablanda.

Lo dijo con mucha naturalidad. Por lo menos no se regodeaba en la matanza, como los
afganos. Le contd el hecho concreto de que habia hecho volar el puente de Darg, pero uno de
los guerrilleros heridos le suministré todos los detalles, explicando que la exactitud del
momento de la explosion habia cambiado el curso de la batalla, y describiéndole
graficamente la carniceria que se habia producido.

En el pueblo de Banda reinaba un clima de festejos. Hombres y mujeres permanecian
conversando animadamente en grupos, en lugar de retirarse como siempre a los patios de sus
casas. Los chicos inventaban ruidosos juegos de guerra, en los que tendian trampas a los
rusos, imitando a sus hermanos mayores. En alguna parte, un hombre cantaba al compas de
un tambor. Sélo pensar en pasar la noche sola le resultdé de repente insoportable a Jane, y
presa de un impulso le propuso a Ellis:

-¢Por qué no vienes a tomar el té conmigo? Siempre que no te importe que amamante a
Chantal.

-Me encantaria -contesto él.

Cuando llegaron a la casa la pequefia estaba llorando y, como siempre, el cuerpo de Jane
respondio al estimulo y de uno de sus pechos surgieron unas repentinas gotas de leche.
-Siéntate y Fara te traera té -dijo ella apresuradamente.

Después corrié a la otra habitacion antes de que Ellis viera la embarazosa mancha de su
blusa.

Se desabroché los botones con rapidez y tomo en brazos a la pequefia. Sinti6 los habituales
instantes de panico ciego mientras Chantal buscaba el pezén y en seguida su hija empez6 a
chupar, primero con fuerza dolorosa y después con mayor suavidad. A Jane la ponia
incdbmoda la posibilidad de volver al otro cuarto. No seas tonta -se dijo-; se lo preguntaste y
él dijo que estaba bien, y de cualquier manera, en otra época practicamente pasabas todas las
noches en su cama. Pero de todos modos sintio que se ruborizaba un poco al entrar en la otra
habitacion.

Ellis estaba examinando los mapas de Jean-Pierre.

-Esta fue su jugarreta mas inteligente -comenté-. Conocia todas las rutas de las caravanas
porque Mohammed siempre utilizaba sus mapas. -La mird, y al ver su expresion agregd
apresuradamente-: Pero no hablemos de eso. ¢ Qué piensas hacer ahora?

Jane se sent6 sobre el almohaddn, con la espalda apoyada contra la pared, su postura favorita
para amamantar a Chantal. Ellis no parecia incbmodo por su pecho desnudo, y ella empez6 a
sentirse mas a sus anchas.

-Tendré que esperar -contesto-. En cuanto se abra la ruta a Pakistan y empiecen a viajar las
caravanas, volveré a casa. ;Y t0?

-Lo mismo. Mi trabajo aqui ha terminado. Por supuesto que sera necesario supervisar el
trabajo, pero la Agencia tiene gente en Pakistan que puede encargarse de eso.

Llegd Fara con el té. Jane se preguntd cual seria la proxima tarea de Ellis: ¢planear un golpe
en Nicaragua, chantajear a un diplomatico soviético en Washington o tal vez asesinar a algin
comunista africano. Mientras fueron amantes ella lo habia interrogado acerca de su estancia
en Vietnam, y él le habia dicho que todo el mundo suponia que queria evitar el reclutamiento,
pero que como él era un hijo de puta que siempre hacia lo contrario de lo que se esperaba, fue
a Vietnam.

Jane no estaba segura de creer en esa explicacion, pero aun en el caso de que fuese cierta, no
se explicaba por qué habia seguido en esa linea de trabajo tan violenta después de salir del
ejército.

-¢ Te dedicaras a planear maravillosas y sutiles maneras de matar a Castro?

-Se supone que la Agencia no debe cometer asesinatos -contesto él.

-Pero los comete.
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- Existe un elemento lunatico que nos da muy mala fama. Desgraciadamente, los presidentes
no resisten la tentacion de jugar a los agentes secretos, y eso alienta a la faccién de locos.

-¢ Y por qué no les das la espalda de una vez y te unes a la raza humana?

-Mira, Norteamérica esta llena de gente que cree que, aparte del nuestro, hay otros paises que
tienen el derecho de ser urbes, pero pertenecen al tipo de gente que les da la espalda. En
consecuencia, la Agencia emplea a demasiados psicOpatas y a muy pocos ciudadanos
decentes y compasivos. Despues, cuando por un capricho del presidente, la Agencia provoca
el derrocamiento de un gobierno extranjero, todos se preguntan cdmo es posible que eso
suceda. Y la respuesta es que sucede porque ellos lo permiten. Mi pais es una democracia, asi
que cuando las cosas no estan bien, no puedo culpar a nadie mas que a mi mismo, y si hay
que poner las cosas en su lugar lo tengo que hacer yo porque es mi responsabilidad.

Jane no estaba convencida.

-¢Dirias que la manera de reformar a la K G B es unirte a ellos?

-No, porque en ultima instancia la K G B no esta controlada por el pueblo. En cambio la
Agencia, si.

-No es tan simple controlarla -contestd Jane-. La CIA le miente al pueblo. Es imposible
controlarlos si uno no tiene manera de saber lo que estan haciendo.

-Pero en definitiva se trata de nuestra Agencia de Inteligencia y de nuestra responsabilidad.
-Podrias trabajar para abolirla, en lugar de unirte a ella.

-Pero lo cierto es que necesitamos una agencia central de inteligencia. Vivimos en un mundo
hostil y necesitamos informacion acerca de nuestros enemigos.

Jane suspiro.

-Pero mira adonde nos lleva -contestd-. Estas planeando enviar mas y mejores armamentos a
Masud para que él pueda matar mayor cantidad de gente y con mas rapidez. Y eso es lo que
siempre terminais haciendo.

-No es para que pueda matar mas gente y con mayor rapidez protestd Ellis-. Los afganos
luchan por su libertad, estan luchando contra un pufiado de asesinos.

-Estan luchando todos por su libertad -interrumpié Jane-. La O.L.P., los exiliados cubanos, el
Ira, los blancos sudafricanos y el Ejército Libre de Gales.

-Algunos tienen razon y otros no. -¢Y la CIA conoce la diferencia? -Deberia conocerla.

-Pero la desconoce. ¢Por la libertad de quién lucha Masud? -Por la libertad de todos los
afganos. -jEso no es mas que basura! -exclamé Jane con furia-. Masud es un musulman
fundamentalista, y si alguna vez llega al poder, lo primero que harad serd caer sobre las
mujeres. jamas les permitira votar, les quiere quitar los pocos derechos que ya tienen. ¢Y
cdmo crees que tratara a sus oponentes, dado que su héroe politico es el ayatolah Jomeini?
¢Los cientificos y los profesores gozaran de libertad académica? ¢Los homosexuales, los
hombres y mujeres, gozaran de libertad sexual? ;Qué sucedera con los hindues, con los
budistas, con la confraternidad de Plymouth?

-¢En serio crees que el régimen de Masud seria peor que el de los rusos? -pregunto Ellis.

Jane lo pensd durante algunos instantes.

-No sé. Lo Unico cierto es que el régimen de Masud seria una tirania afgana, en lugar de ser
una tirania rusa. Y creo que no vale la pena matar gente para intercambiar un dictador
extranjero por uno local.

-Sin embargo, por lo visto los afganos piensan que si vale la pena.

-A la mayoria jamas se les ha preguntado.

-Sin embargo, creo que es obvio. De todas maneras, normalmente no me dedico a este tipo de
trabajos. Por lo general me encuentro mejor dentro del tipo detectivesco.

Habia algo que desde hacia un afio despertaba la curiosidad de Jane.

-¢,Cual fue exactamente tu mision en Paris?

-¢Cuando espié a tus amigos? -Ellis esboz6 una leve sonrisa-.
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¢No te lo dijo Jean-Pierre?

-Confesd que en realidad no lo sabia.

-Tal vez lo ignorara. Yo trataba de apresar terroristas.

-¢Entre nuestros amigos? -Alli por lo general es donde se los encuentra: entre los disidentes,
los marginados y los criminales.

-¢Rahmi Coskun era terrorista?

Jean-Pierre afirmaba que Rahmi fue arrestado por culpa de Ellis.

-Si. Fue el responsable de la bomba colocada en las Aerolineas Turcas de la avenida Félix
Faure.

-¢Rahmi? ;Y cémo lo sabes?

-Porque él me lo dijo. Y cuando lo hice arrestar, planeaba colocar otra bomba.

-¢Y también te lo dijo?

-Me pidié que lo ayudara a fabricarla. -jDios mio!

El apuesto Rahmi con sus ojos rasgados y su odio apasionado contra el gobierno de su
desgraciado pais.

Pero Ellis aln no habia terminado. -;Recuerdas a Pepe Gozzi? Jane frunci6 el entrecejo.

-¢ Te refieres a ese corso extrafio que tenia un Rolls-Royce? -Si. El abastecia de armas Y
explosivos a todos los locos de Paris. Se las vendia a todos los que estuvieran en condiciones
de pagar el precio que pedia, pero se especializaba en clientes politicos Jane no salia de su
asombro. Suponia que Pepe no era trigo limpio, Simplemente por el hecho de ser rico y
corso, pero en el peor de los casos consideraba que estaria involucrado en algun asunto turbio
comun, como el contrabando o el trafico de drogas. jY pensar que se dedicaba a vender
armas a asesinos! Jane empezaba a sentir que habia vivido en un suefio, mientras la intriga y
la violencia eran el mundo real que la rodeaba por completo. ¢Seria tan céandida;, se
pregunto.

Ellis continu6 explicandole:

-También apresé a un ruso que habia financiado asesinatos y secuestros. Después
interrogaron a Pepe y él desenmascaro al cincuenta por ciento de los terroristas europeos.

-¢Y a eso te dedicabas durante toda la época en que fuimos amantes? —dijo Jane, con aire
sofiador. Recordé las fiestas, los conciertos de rock, las manifestaciones, las discusiones
politicas en los Cafés, las incontables botellas de vino rouge ordinaire que bebian en los
estudios de los aticos. Desde la ruptura de ambos, ella supuso vagamente que él se dedicaba a
escribir pequefios informes sobre la juventud radicalizada, explicando quiénes tenian
influencias, quiénes eran extremistas, quiénes contaban con dinero, quiénes con mayor
ascendiente entre los estudiantes, quién mantenia conexiones con el Partido Comunista y asi
sucesivamente. Y ahora le resultaba dificil concebir que Ellis hubiera estado persiguiendo a
verdaderos criminales y que realmente hubiera descubierto a algunos entre sus amigos.

-iMe parece increible! -exclamo, estupefacta.

-Si quieres saber la verdad, fue un gran triunfo.

-Probablemente no deberias estar contandomelo.

-Es cierto. Pero he lamentado muchisimo haberte mentido en el pasado, para decirlo sin
exagerar.

Jane se sinti6 incobmoda y no supo qué contestar. Pas6 a Chantal a su pecho izquierdo y
entonces, al ver la mirada de Ellis, se cubrio el derecho con la blusa. La conversacion se
estaba poniendo incomodamente personal, pero ella tenia una intensa curiosidad por saber
mas. Ahora comprendia como se justificaba Ellis -aunque ella no estuviera de acuerdo con él-
, pero todavia le quedaban dudas acerca de sus motivaciones. Si no lo averiguo ahora -penso-,
es posible que jamas se me presente otra oportunidad.

-No comprendo lo que hace a un hombre pasarse la vida haciendo ese tipo de trabajo -dijo.

El mir6 para otro lado.

-Las hago bien, me parece que valen la pena y la paga es extraordinariamente buena.
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-Y supongo que te gustaba el plan de jubilacién y el mena de la cantina. Esta bien, no tienes
ninguna necesidad de darme explicaciones si no lo deseas.

El le dirigié una mirada dura, como si estuviera tratando de leerle el pensamiento.

-Estoy deseando explicértelo -confeso-. ¢ Estas segura de querer oirlo?

-Si. Por favor.

-Tiene que ver con la guerra -empezd, y de repente Jane se dio cuenta de que estaba por
decirle algo que jamas le habia confiado a nadie-. Una de las cosas terribles que tenia el
hecho de volar en Vietnam, era lo dificil que resultaba distinguir a los vietcong de los civiles.
Cada vez que, por ejemplo, proporcionabamos apoyo aéreo a las tropas de tierra, o
mirdbamos un sendero de la jungla, o declardbamos que una zona era de fuego libre (libre
para el fuego), sabiamos que matariamos mas mujeres, nifios y ancianos que guerrilleros.
Acostumbrabamos a decir que habian estado protegiendo y amparando al enemigo, pero
¢quién sabe? ¢Y a quién le importaba? Los matdbamos. En ese caso, los terroristas éramos
nosotros. Y no hablo de casos aislados, ain lo peor. Hicimos todas esas cosas terribles en
aras de una causa que terminé no siendo mas que un cumulo de mentiras, de corrupcion y de
autoengario. Estdbamos en el bando equivocado.

¢Y sabes? No habia ninguna justificacién; eso fue que también vi cometer atrocidades, me
refiero a nuestras tacticas regulares y diarias.

-Tenia el rostro tenso y contraido, como si padeciera de algin dolor interno y persistente. A
la luz inestable de la lampara su piel se veia sombreada y cetrina-. Como veras, no hay
excusa ni perdon.

Con suavidad, Jane lo alentd para que siguiera hablando. -¢Entonces por que te quedaste? -
pregunto-. ¢Por qué te ofreciste como voluntario para un segundo periodo?

-Porgue en ese momento no veia las cosas con tanta claridad; porque estaba luchando por mi
pais y uno no puede darle la espalda a una guerra; porque era un buen oficial y si hubiese
vuelto a casa mi lugar podria haber sido ocupado por algin botarate y mis hombres habrian
muerto; y como, por supuesto, ninguna de esas razones era lo suficientemente buena, en
algin momento me pregunté ;Qué vas a hacer al respecto? Queria, en ese momento no lo
sabia, pero queria hacer algo para redimirme. En la década de los sesenta se habria dicho que
padecia un complejo de culpabilidad.

-Si, pero -Ellis parecia tan inseguro y vulnerable que a ella le resultaba dificil hacerle
preguntas directas, pero él necesitaba hablar y a ella le interesaba escucharlo, asi que insistio-
: Pero ¢por qué esto?

-Hacia el final de la guerra yo estaba en inteligencia, y me ofrecieron continuar en la misma
linea de trabajo, pero dentro del mundo de los civiles. Me aseguraron que seria capaz de
desenvolverme como espia porque tenia experiencia en ese medio. Veras, ellos conocian mi
pasado radical. Y yo crei que capturando terroristas tal vez podria paliar algo del mal que
habia hecho. Asi que me converti en un experto antiterrorista. Cuando lo digo suena
demasiado simple, pero te aseguro que he tenido éxito. La Agencia no me tiene simpatia
porque a veces me niego a aceptar una mision, como la vez que mataron al presidente de
Chile, y los agentes no deben negarse a cumplir las misiones que se les encomiendan; pero he
sido responsable del encarcelamiento de gente muy peligrosa y me enorgullece.

Chantal se habia quedado dormida. Jane la acosto en la caja que hacia las veces de cuna.
-Supongo que deberia decirte que, que por lo visto te juzgué mal.

El sonrio.

-iGracias a Dios por haber oido eso!

Durante algunos instantes a Jane la sobrecogié la nostalgia al recordar la época -¢;fue sélo un
afio y medio antes;- en que ambos eran felices y no habia sucedido nada de eso: no existia la
CIA, ni Jean-Pierre, ni Afganistan.

-Sin embargo, es imposible borrarlo, ¢verdad? -pregunté-. Me refiero a todo lo que ha
sucedido, tus mentiras, mi enojo.
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-No. -Estaba sentado en un taburete mirandola y estudiandola con el alma en la mirada. De
repente le tendid los brazos, vacilé y después apoy6 las manos en las caderas de Jane, en un
gesto que pudo haber sido de carifio fraternal, o de algo méas. Entonces Chantal murmuro:
Mmumumumurnmm. Jane se volvid para mirarla y Ellis dejo caer las manos. Chantal estaba
completamente despierta y movia los bracitos y las piernas en el aire. Jane la levanté y la
chiquilla eruct6 de inmediato.

Jane se volvio hacia Ellis. El con los brazos cruzados, la observaba sonriendo. De repente
ella no quiso que él se fuera. Siguiendo un impulso le hizo una invitacion.

-¢Por qué no te quedas a comer conmigo? Pero te advierto que no hay méas que pan y cuajada.
-Me parece perfecto.

Ella le tendio a Chantal.

-Iré a decirselo a Fara.

Ellis tomé a la pequefia en brazos y ella se dirigi6 al patio. Fara calentaba agua para el bafio
de Chantal. Jane probé la temperatura con el codo y la encontré ideal.

-Prepara pan para dos, por favor -le pidi6 en darj.

Fara abrio los ojos, sorprendida, y Jane se dio cuenta de que era un escandalo que una mujer
sola invitara a un hombre a comer. jAl diablo con todo, pensé. Levant6 la olla de agua
caliente y la llevo a la casa.

Ellis estaba sentado en el almohaddn grande, debajo de la lampara de aceite, balanceando a
Chantal sobre su rodilla mientras le recitaba un poema infantil en voz baja. Sus grandes
manos velludas rodeaban el cuerpecito rosado de la chiquilla. Ella lo miraba, gorjeando feliz
y dando pataditas con sus piececitos regordetes. Jane se detuvo en la puerta, transfigurada por
la escenay, sin querer, penso: Ellis debi6 haber sido el padre de Chantal.

¢Es cierto eso? -se preguntd al mirarlos-. ¢(Realmente lo hubiera yo deseado? En ese
momento Ellis termind de recitar el poema, la mird y sonrié con algo de timidez, y ella
pensd: Si, me habria gustado que fuera el padre de Chantal.

A medianoche subieron por la ladera de la montafia, Jane delante, Ellis siguiéndola con un
gran saco de dormir debajo del brazo. Habian bafiado a Chantal, comido su escasa cena de
pan y cuajada, vuelto a alimentar a Chantal e instalado a la pequefia por el resto de la noche
en la azotea, donde estaba profundamente dormida junto a Fara, quien la protegeria con su
vida. Ellis quiso llevarse a Jane lejos de la casa donde habia sido la mujer de otro y Jane
sentia o mismo.

-Conozco un lugar adonde podemos ir -dijo.

En ese momento abandono el sendero montafioso y condujo a Ellis por el terreno pedregoso e
inclinado hasta su secreto lugar de retiro, el saliente oculto donde tomaba sol desnuda y se
untaba el vientre antes del nacimiento de Chantal. Lo encontré con facilidad a la luz de la
luna. Mir6 hacia abajo, hacia el pueblo, donde los rescoldos de los fuegos todavia
resplandecian en los patios y donde la luz de algunas lamparas todavia danzaba detras de las
ventanas sin vidrios. Apenas alcanzaba a distinguir la forma de su propia casa. Dentro de
pocas horas, en cuanto empezara a nacer el dia, podria distinguir las formas dormidas de
Chantal y Fara en la azotea. Se alegraria de poder hacerlo: era la primera vez que dejaba sola
a Chantal de noche.

Se volvio. Ellis acababa de abrir por completo el cierre del saco de dormir y lo extendia sobre
el suelo como una manta. La oleada de calor y de lujuria que la sobrecogié en su casa cuando
lo vio recitdndole un poema infantil a su hija, habia desaparecido. En ese momento
renacieron todos sus antiguos sentimientos: la necesidad de tocarlo, el amor que despertaba
en ella su forma de sonreir cuando se sentia consciente de si mismo, la necesidad de sentir
sus grandes manos apoyadas en su piel, el deseo obsesivo de verlo desnudo. Algunas
semanas antes del nacimiento de Chantal, Jane perdio sus deseos sexuales y no los recobrd
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hasta ese momento. Pero durante las horas sucesivas, ese estado de animo se fue disipando
poco a poco mientras los dos hacian arreglos practicos para poder estar solos, como un par de
adolescentes que tratan de alejarse de sus padres para acariciarse libremente.

-Ven a sentarte -pidio Ellis.

Ella se instalé a su lado sobre el saco de dormir. Ambos miraron hacia el pueblo sumido en
las tinieblas. No se tocaban. Hubo un momento de tenso silencio.

-Aqui nunca ha estado nadie mas -coment6 Jane.

-¢Y para qué lo utilizabas?

-Oh, simplemente para tenderme al sol y no pensar en nada -contestd. Pero en seguida penso:
iOh, qué diablos! y agreg6-: No, eso no es del todo cierto. También me Masturbaba.

El lanz6 una carcajada y después la abrazo.

-Me alegra comprobar que todavia no has aprendido a censurar tus palabras -dijo.

Ella se volvid para mirarlo de frente-. El la besé en la boca con suavidad. Le gusto por mis
defectos -penso6 Jane-: por mi falta de tacto, mi caracter rapidamente irritable, mi costumbre
de maldecir, por ser una cabeza dura.

-No trates de cambiarme -decidio en voz alta.

-iOh, Jane, si supieras como te he echado de menos! -Ellis cerré los ojos y habl6 en un
murmullo-. La mayor parte del tiempo ni siquiera me daba cuenta de ello.

Se tumb0 y la atrajo hacia é€l, asi que ella termin6 encima de él. Jane se inclind y le beso el
rostro con suavidad. La sensacion de incomodidad se le esfumaba rapidamente. Pensd: La
ultima vez que lo besé no tenia barba. Sintid que las manos de él se movian: le estaba
desabrochando la blusa. Ella no usaba sujetador -en realidad no tenia ninguno lo
suficientemente grande- y sentia los pechos muy desnudos. Desliz6 una mano dentro de la
camisa de Ellis y le toco los pelos largos del vello que rodeaba sus tetillas. Casi habia
olvidado lo que se sentia al tocar a un hombre. Durante largos meses su vida habia estado
llena de las voces suaves y los rostros tersos de mujeres y nifios; y ahora de repente
necesitaba sentir una piel aspera, unos muslos duros y unas mejillas peludas. Entrelazé los
dedos en la barba de Ellis y le abrié la boca besandolo febrilmente. Las manos de él
encontraron sus pechos turgentes y ella sintié una oleada de placer y entonces supo lo que iba
a suceder y se sintié incapaz de evitarlo, porque ain cuando se alejé de él bruscamente, sintid
que sus pezones derramaban un chorro de leche tibia sobre las manos de Ellis. Se ruboriz6 de
verguenza.

-iOh, Dios, lo siento! jQué desagradable! Pero no lo puedo evitar. -se disculpd.

El la hizo callar colocandole un dedo sobre los labios.

-iEsta bien! -exclamé. Mientras hablaba le acariciaba y besaba sus pechos al grado que
pronto estuvieron totalmente resbaladizos-. Es normal. Sucede siempre. Es sexual.

No puede serlo, pensd Jane. Pero él cambi6 de postura y bajo la cara hacia sus senos y
comenzd a besarselos y a acariciarlos al mismo tiempo, y ella se fue relajando para disfrutar
de aquella sensacion. De pronto sintié otra punzada de placer cuando gotearon de nuevo, pero
a ella no le import6 esa vez. Ellis profirié un gemido y la aspera superficie de su lengua rozé
los tiernos pezones y ella pensé que si €l le chupaba los pechos ella se correria.

Fue como si Ellis le hubiera leido la mente. Rode6 con los labios uno de los largos pezones,
lo atrajo dentro de su boca y lo chup6 mientras sostenia el otro entre el pulgar y el indice,
presionandolo gentil y ritmicamente. Sin poder impedirlo, Jane cedi6 a aquella sensacion. Y
mientras sus pechos chorreaban leche, uno en la mano y el otro dentro de la boca del hombre,
la sensacion resultd tan deliciosa que ella se estremecié de manera incontrolada.

-Oh, Dios, Dios, Dios,. -gimié hasta que fue perdiendo el control y cay6 encima de él.
Durante un rato, no hubo nada en la mente de Jane; solo sensaciones: el aliento calido de
Ellis sobre sus senos, la barba que le rascaba la piel, el aire fresco de la noche rozandole las
mejillas ardientes, el saco de dormir de nylon sobre el duro suelo.

-Me estoy ahogando -dijo la voz ahogada de Ellis al cabo de un momento.
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Ella rodd, quitdndose de encima de Ellis. -¢,Somos raros? -pregunto ella. -Si.

Ella ri6 a lo tonto.

-¢Habias hecho esto alguna vez?

-Si -dijo, después de una vacilacion.

-Qué,. -Todavia se sentia algo avergonzada-. ;Qué sabor tiene?

-Caliente y dulce. Como la leche condensada. ¢ Te has corrido? -;No lo has notado?

-No estaba seguro. Algunas veces con las chicas es dificil saberlo.

Jane lo beso.

Si, me he corrido. No mucho, pero no hay duda de ello. Un orgasmo letal.

-Yo casi me he corrido.

-¢De verdad?

Jane desliz6 su mano por encima del cuerpo de Ellis. El llevaba una camisa de algoddn fino,
parecida a la chaqueta del pijama y los pantalones que todos los afganos usaban. Jane noto
sus costillas y los huesos de su cadera; Ellis habia perdido la suave grasa que cubria la piel y
que todos los occidentales, excepto los mas delgados, tienen. Su mano encontr6 el miembro
viril, erecto dentro de sus pantalones. Jane lo agarro.

-Ahhh -dijo-. Es agradable -afiadio. -También para mi.

Jane deseaba darle tanto placer como él le habia proporcionado a ella. Se sent6, erguida,
desato la cinta de los pantalones y le saco el pene. Acariciandolo con suavidad, se inclind y lo
beso en la Punta. Después, la invadié una sensacion de travesura.

-¢Cuéntas chicas has tenido después de mi? -preguntd. -Sigue con lo que estabas haciendo y
te lo diré.

-Muy bien. -Reanudo sus caricias y besos. Ellis permanecia silencioso-. Bueno -dijo después
de un minuto-, ;cuantas?

-Espera, todavia estoy contando.

-jCabrén! -dijo ella, y le mordié el pene. —jUp!. No muchas, en realidad, jlo juro! -;Qué
haces cuando no tienes una chica? -Te doy tres oportunidades para adivinar.

Ella no queria ser esquivada.

-¢ Lo haces con tu propia mano?

- Oh, carajo, Miss Janey, es usted muy descarada. -Lo haces -dijo ella con acento triunfal-.
¢ Y en gué piensas mientras lo estas haciendo?

-¢Creerias si digo que en la princesa Diana?

-No.

-Ahora soy yo quien siente verglienza.

Jane estaba consumida por la curiosidad.

-Has de contarme la verdad.

-Pam Ewing.

-¢Quién diablos es ésa?

-Has estado fuera de la circulacion. Es la mujer de Bobby Ewing, en Dallas.

Jane recordo la serie de la television y la actriz, y se quedd atonita.

-No puedes hablar en serio.

-TU me has pedido la verdad.

-iPero ésa esta hecha de pléastico! -Aqui estamos hablando de fantasia.

-¢No puedes fantasear con una mujer liberada?

-La fantasia no es el lugar apropiado para la politica. -Estoy asombrada -dijo vacilante-.
¢Como lo haces? -¢El qué?

-Lo que haces. Con tu mano.

-Algo parecido a lo que ti me estas haciendo, pero con mas energia.

-Demuéstramelo.

-Ya no me siento avergonzado -dijo Ellis-, sino humillado. -Por favor. Por favor, enséfiamelo.
Siempre he deseado ver a un hombre haciéndose eso. Nunca he tenido el suficiente valor de
pedirlo antes, y si tu no quieres complacerme, quiza nunca lo sepa.
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Jane le cogid la mano y la colocd alli donde habia estado la de ella.

Al cabo de un momento, él comenzd a mover la mano con Mala gana, y después Realizd
algunos movimientos con algo de lentitud.

suspird, cerro los 0jos y comenzo a agitarlo fuertemente.

-iLo haces con tanta brusquedad! -exclamo ella.

Ellis se paro.

-No puedo, a menos que tu colabores.

-Trato hecho -dijo ella con voz ansiosa.

Rapidamente se quitdé los pantalones y las bragas. Se arrodill6 junto a él y comenzé a
acariciarse ella misma.

-Acércate mas -pidio Ellis. Su voz sond algo ronca-. No puedo verte.

Ellis se hallaba echado de espaldas. Jane se arrastr6 mas cerca hasta quedar arrodillada junto
a su cabeza; la luz de la luna hacia que le brillasen los pezones y el vello pubico. Ellis
comenzd a frotarse el pene de nuevo, pero mas aprisa esa vez, mientras contemplaba la mano
de ella con fijeza, como si estuviera transfigurado viéndola acariciarse a si misma.

-Oh, Jane -dijo Ellis.

Jane comenzo a experimentar los familiares dardos del placer esparciéndose por las puntas
de sus dedos. Vio que los labios de Ellis comenzaban a moverse arriba y abajo, siguiendo el
ritmo de su propia mano.

-Quiero que tengas tu orgasmo -dijo ella-. Quiero ver cdmo eyaculas.

Parte de ella estaba asombrada ante su propio comportamiento, pero quedaba ahogada en la
excitacion y el deseo.

El grufid. Jane le mird a la cara: tenia la boca abierta y respiraba pesadamente. La vista de
Ellis permanecia fija en su sexo.

Ella se acariciaba los labios y el clitoris con su dedo medio. -Métete el dedo dentro -suspird
él-. Quiero ver como te metes el dedo.

Eso era algo que ella no solia hacer. introdujo la punta del dedo. El tacto resulté ser suave y
resbaladizo. Se lo introdujo por completo. Ellis dio un respingo y, al verle tan excitado por lo
que ella estaba haciendo, Jane también se excitd. Dirigié su mirada al pene de Ellis. Las
caderas de él se agitaban mas aprisa mientras se masturbaba con la mano. Ella se metia y
sacaba el dedo con un placer creciente. De pronto, Ellis arqued la espalda, alzando la pelvis y
grufiendo, mientras que un chorro de semen blanco brotaba de su pene.

-iOh, Dios mio! -grité Jane de manera involuntaria.

Entonces, cuando contemplaba fascinada el diminuto agujero al extremo del 6rgano
masculino, se produjo otro chorro, y otro, y un cuarto mas que, lanzado al aire, y reluciente
bajo la luz de la luna, salpicé el pecho de Ellis, el brazo de Jane y su cabello; y después,
cuando él se dejo caer, ella misma se sinti6 agitada por espasmos encendidos de placer
debidos a los rapidos movimientos de su dedo dentro de la vagina hasta que ella quedo
exhausta también.

Jane se dejo caer al lado de Ellis sobre el saco de dormir con su cabeza sobre la cadera de él.
Su verga tenia una ereccion todavia. Ella se inclind débilmente y la besd. Pudo notar el sabor
salado del semen en su extremo. Sinti0 que Ellis frotaba su cara entre las caderas de ella
como respuesta.

Durante un rato permanecieron en silencio. Los Unicos en el extremo mas lejano del Valle.
Jane miraba las estrellas. Brillaban mucho en un cielo despejado de nubes. El aire nocturno
estaba refrescando. Tendremos que meternos dentro de este saco de dormirsin esperar
demasiado, penso ella. Estaba iluminada con la idea de quedarse dormida cerca de Ellis.
-¢Somos raros? -dijo Ellis.
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-Oh, si -respondio ella.

El pene de Ellis habia caido a un lado, apoyandose sobre su vientre. Ella cosquilleo el pelo
rojizo-dorado de su entrepierna con las puntas de los dedos. Ya casi habia olvidado lo que era
hacer el amor con Ellis. Resultaba tan distinto de Jean-Pierre.

A éste le agradaban los preparativos minuciosos: bafio de aceite, perfume, luz de velas, vino,
violines. Era un amante fastidioso. Le gustaba que ella se lavase antes de hacer el amor, y él
corria siempre al cuarto de bafio despuées de hacerlo. Nunca la tocaba mientras ella tenia la
menstruacion y, ciertamente, no hubiera chupado sus pechos y tragado la leche como Ellis
habia hecho. Ellis seria capaz de hacer cualquier cosa, pensé Jane, y cuanto mas
antihigiénico, tanto mejor. Sonrié6 maliciosamente en la oscuridad. Se le ocurrié pensar que
nunca habia estado completamente convencida del todo de que a Jean-Pierre le gustase
verdaderamente el cunilinguo, aunque era muy bueno haciéndolo. Con Ellis no cabia ninguna
duda.

Ese pensamiento le despert6 deseos de que €l lo hiciera. Abrid las piernas, invitdndole. Sinti6
que él la besaba, rozando con sus labios el vello ensortijado, y después su lengua comenzo a
intentar penetrar de forma lasciva entre los pliegues de sus labios vaginales. Al cabo de un
momento, la hizo rodar tendida de espaldas, y se arrodillo entre sus muslos, colocandose las
piernas por encima de sus hombros. Ella se sentia desnuda por completo, terriblemente
abierta y vulnerable y, sin embargo, amada al maximo. La lengua de Ellis doblada formando
una larga curva, se movia con lentitud, comenzando en la base de su espina dorsal. Oh, Dios
mio, penso Jane. Recuerdo como suele hacerlo. Después, fue lamiendo a lo largo del surco de
las nalgas, deteniéndose para entrar profundamente en su vagina, subiendo después para
cosquillear la sensible piel de los labios y del clitoris que temblaba entre ellos. Al cabo de
siete u ocho largas lamidas, ella le sostuvo la cabeza sobre su clitoris, haciéndole
concentrarse en eso, y ella comenzd a subir y bajar las caderas, indicandole a él, por la
presion de las puntas de sus dedos en las sienes, que lamiera con mas fuerza o méas dulzura,
mas arriba 0 mas abajo, mas a la izquierda 0 mas a la derecha. Sinti6 la mano de Ellis en su
vagina, empujando hasta su interior mas humedo y adivind lo que él iba a hacer: poco
después, sacé la mano y le introdujo un dedo humedo por el ano. Ella recorddé cuanto se
sorprendi6 la primera vez que se lo hizo, y con cuanta rapidez se habia acostumbrado ella a
encontrarle placer. Jean-Pierre nunca haria algo semejante ni en un millon de afios. Mientras
los musculos de su cuerpo comenzaban a tensarse para el orgasmo, Jane pensé que habia
echado de menos a Ellis mucho méas de lo que ella misma habia admitido; ciertamente, la
razén de que hubiera permanecido enfadada con él durante tanto tiempo era porque
continuaba amandolo, y lo amaba todavia; y al admitirlo, un peso terrible aligerd su mente y
comenzo a sentir el comienzo del orgasmo, temblando como un arbol bajo una tempestad, y
Ellis, sabiendo lo que eso la complacia, le introdujo Su lengua profundamente mientras ella
agitaba su sexo frenéticamente contra la cara de él.

Parecia que no acabaria nunca. Cada vez que las sensaciones aflojaban, Ellis introducia mas
el dedo en el ano de Jane, o le lamia el clitoris, 0 mordia los labios de su vagina, y todo
comenzaba de nuevo; hasta que Jane, por puro cansancio, le suplicé:

-Para, para, ya no me quedan energias, me matards, me mataras. El alzo la cara de su vagina
y le bajd las piernas hasta el suelo.

Se inclind sobre ella, apoyando el peso de su cuerpo sobre sus propias manos, y la beso en la
boca. El olor del sexo femenino habia quedado en la barba de Ellis. Jane estaba tendida de
espaldas, demasiado cansada incluso para devolverle el beso. Sentia la mano de él en su sexo
separandolo, y después el pene de Ellis abriéndose camino en él.

Ha vuelto a endurecerse, penso ella, habia pasado tanto tiempo.

iOh, Dios mioj, es un auténtico placer.
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Ellis comenzo a entrar y salir, lentamente al principio y después mas aprisa. Jane abrio los
ojos. La cara de Ellis estaba encima de la suya y la estaba contemplando. Después, él torcio
el cuello y mir6 hacia abajo, donde sus cuerpos se unian. Abrid mucho los ojos y la boca al
observar su miembro entrando y saliendo de la vagina de Jane, y ver aquello lo excitd tanto
que Jane dese6 poderlo ver también. De pronto, Ellis disminuyd el tempo, penetrando mas
profundamente, y ella recordd que solia hacerlo antes del climax. Ellis la mird
profundamente a los 0jos.

-Bésame mientras me corro -pidio6 él, y bajé sus labios, que olian a sexo, hasta los de ella.
Jane metid su lengua dentro de la boca de él. Le encantaba el momento del orgasmo de Ellis:
arqueaba la espalda, alzaba la cabeza, y soltaba un grito como un animal salvaje, y sentia su
miembro haciendo un esfuerzo supremo dentro de ella.

Cuando todo termind, Ellis bajo la cabeza hasta el hombro y movié dulcemente los labios
rozando la suave piel de su cuello, murmurando palabras que ella no podia entender. Después
de uno o dos minutos, dio un suspiro de satisfaccion, la beso en la boca, se puso de rodillas y
le besd los senos, Después la besd en el sexo. El cuerpo de Jane respondio de inmediato y
alzo las caderas para presionar contra los labios de Ellis. Sabiendo que ella, una vez mas,
estaba excitandose, Ellis comenz6 a lamer, y, como siempre, pensar en él lamiéndola
mientras su semen goteaba todavia, casi la enloquecia, y se corrid en seguida, gritando el
nombre de Ellis hasta que el espasmo paso.

Por fin se dejo caer a su lado. Automéaticamente se colocaron en la posicion que siempre
adoptaban después de hacer el amor: €l rodeandola con un brazo, ella, apoyandole la cabeza
sobre el hombro y con un muslo sobre la cadera de Ellis. El lanz6 un enorme bostezo y ella le
respondié con una risita. Se tocaron mutuamente de una manera casi letargica, ella
jugueteando con el pene flaccido de Ellis, él metiendo y sacando sus dedos de su vagina
empapada. Ella le lamid el pecho y en su piel percibié el gusto salado del sudor. Le observd
el cuello. Los rayos de la luna iluminaban las lineas y las arrugas que traicionaban su edad.
Me lleva diez afios -pensd Jane-. Tal vez sea por eso que es un amante tan extraordinario:
porque es mayor.

-¢Por qué eres tan buen amante? -pregunté en voz alta. Ellis no le contest6. Estaba dormido-.
Te quiero, mi amor, que duermas bien -agregd ella y entonces cerré los 0jos.

Después de pasar un afio en el valle, Jean-Pierre encontro la ciudad de Kabul sorprendente y
aterrorizante. Los edificios eran demasiado altos, los coches transitaban a velocidad excesiva
y habia demasiada gente. Tuvo que taparse los oidos cuando pasd un convoy de enormes
camiones rusos. Todo le provocaba el asombro de lo nuevo: los edificios de apartamentos, las
estudiantes de uniforme, las luces de las calles, los manteles, los ascensores y el sabor del
vino. Después de veinticuatro horas todavia seguia nervioso. Era irdnico; él, jun parisiense!
Le habian adjudicado una habitacion en uno de los edificios para oficiales solteros. Le
prometieron que conseguiria un apartamento en cuanto llegara Jane con Chantal. Mientras
tanto tenia la sensacion de estar viviendo en un hotel barato. Antes de la llegada de los rusos
era probable que el edificio fuese un hotel.

Si Jane llegara en ese Momento -y la esperaba de un instante a otro- tendrian que arreglarse
como pudieran por el resto de la noche. No me puedo quejar -pensd Jean-Pierre-. No soy un
héroe,. todavia.

Se quedd de pie junto a la ventana, observando Kabul de noche.

Durante un par de horas la ciudad estuvo a oscuras, presumiblemente debido a la accion de
los aliados de Masud y de sus guerrilleros, pero desde hacia algunos minutos habia vuelto la
corriente y habia un leve reflejo sobre el centro de la ciudad, que contaba con iluminacién
callejera. El ruido de los motores de los coches era lo Unico que quebraba el silencio,
camiones y tanques del ejército que atravesaban la ciudad rumbo a sus misteriosos destinos.
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¢Qué seria tan urgente, a medianoche, en Kabul? Jean-Pierre habia cumplido el servicio
militar y penso que si el ejército ruso se parecia en algo al francés, la clase de tarea realizada
en plena noche era parecida al hecho de mover quinientas sillas de una barraca a un salon en
el extremo opuesto de la ciudad, para preparar un concierto que tendria lugar dos semanas
mas tarde y que probablemente seria cancelado.

No podia sentir el aire de la noche, porque su ventana estaba clavada. La puerta del cuarto no
estaba cerrada con llave, pero un sargento ruso empufiando una pistola permanecia sentado
con cara impéavida en una silla de respaldo recto en el otro extremo del corredor, cerca del
bafio, y Jean-Pierre tenia la sensacion de que si él quisiera salir de alli, el sargento
probablemente se lo impediria.

¢Dénde estaria Jane? El ataque a Darg debid de haber terminado a la puesta del sol. Que un
helicoptero viajara de Darg a Banda para recoger a Jane y a Chantal, era cosa de pocos
minutos. El helicdptero podia llegar de Banda a Kabul en menos de una hora. Pero tal vez la
fuerza atacante retornara a Bagram, la base aérea situada cerca de la entrada del valle, en
cuyo caso posiblemente Jane se veria obligada a viajar de Bagram a Kabul en automdvil
acompafada, sin duda, por Anatoly.

Se alegraria tanto de verlo que estaria dispuesta a olvidar su engafio, a considerar el asunto de
Masud desde su punto de vista, y lo pasado, pasado, pensd Jean-Pierre. Durante un instante
se preguntd si eso no seria mas que una expresion de sus deseos. No, decidio; la conocia
bastante bien y basicamente la tenia dominada.

Y ademas, lo sabria. Sélo unos compartirian el secreto y comprenderian la magnitud de sus
éxitos: se alegraba de que Jane pudiera contarse entre ellos.

Esperaba que hubieran podido capturar a Masud en lugar de matarlo. En caso de haberlo
capturado, los rusos podrian someterlo a juicio, y entonces todos los rebeldes sabrian con
seguridad que el gran lider estaba acabado. Pero tenerlo muerto era casi o mismo, siempre
que conservaran el cadaver. De no haber cadaver, o si solo quedaran de él restos
irreconocibles, los propagandistas rebeldes de Peshawar publicarian informes de prensa
declarando que Masud seguia con vida. Por supuesto que con el tiempo resultaria claro que
estaba muerto, pero el impacto seria un poco mas débil. Jean-Pierre esperaba que tuvieran el
cuerpo.

Oy pasos en el corredor. ¢Seria Anatoly, Jane, 0 ambos? Parecian pasos de hombre. Abrié la
puerta y vio a dos soldados rusos altos junto con un tercero, de talla mas pequefia y vistiendo
uniforme de oficial. Sin duda estarian alli para llevarlo al lugar donde se encontraban Anatoly
y Jane. Se sinti¢ desilusionado. Dirigié una mirada interrogante al oficial que le hizo un gesto
con la mano. Los dos soldados entraron al cuarto con rudeza. Jean-Pierre retrocedio un paso,
a punto de protestar, pero antes de que pudiera pronunciar una sola palabra, uno de los
soldados lo sujetd por la camisa y le propiné una feroz bofetada en la cara.

Jean-Pierre lanz6 un aullido de dolor y de panico. El otro soldado le peg6 una patada en la
entrepierna con su pesada bota. El dolor fue espantoso y Jean-Pierre cayd de rodillas,
dandose cuenta de que habia llegado el momento mas terrible de su vida.

Entre ambos soldados lo obligaron a ponerse de pie y lo sostuvieron para que no cayeray el
oficial entr6 en el cuarto. A través de la bruma de sus lagrimas, Jean-Pierre contempld a un
hombre joven, de baja estatura, algo gordo, y con cierta deformidad en la cara: uno de sus
lados estaba rojizo e hinchado, lo cual proporcionaba a su cara la expresion de una sonrisa
permanente. En la mano enguantada tenia una porra.

Durante los cinco minutos siguientes, los dos soldados sostuvieron el cuerpo tembloroso y
contorsionado de Jean-Pierre mientras el oficial le pegaba repetidos porrazos en la cara, los
hombros, las rodillas, las espinillas, el vientre y la entrepierna, siempre en la entrepierna.
Cada golpe era cuidadosamente estudiado y malvadamente asestado, y siempre habia una
pausa entre el uno y otro, para que el dolor del ultimo desapareciera justo lo necesario para
permitir que Jean-Pierre gozara de un instante de descanso para temer el siguiente antes de
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que éste se produjera. Cada golpe le hacia lanzar un grito de dolor y cada pausa lo hacia
gritar de miedo al siguiente por anticipado. Por fin se produjo una pausa méas larga 'y Jean-
Pierre empez0 a balbucear, sin saber si le entenderian o no.

-iPor favor, no me peguen! jPor favor, no me vuelvan a pegar! Sefior, haré cualquier cosa,
¢qué quiere que haga? jPero por favor, no me siga pegando!

-iBasta! -ordend una voz en frances.

Jean-Pierre abrid los ojos y tratd de ver a su salvador, a través de la sangre que le corria a
raudales por la cara, a ese que habia gritado jbasta! Era Anatoly.

Los dos soldados permitieron que Jean-Pierre cayera lentamente al suelo. Sentia que todo su
cuerpo era un fuego. Cualquier movimiento le producia un dolor agudisimo. Tenia la
sensacion de que le habian roto todos los huesos, aplastado los testiculos, y tenia la cara
desmesuradamente hinchada. Abri6 la boca y vomité sangre. Tragd y logré hablar a través de
sus labios deshechos.

-¢Por qué? ¢Por qué me habéis hecho esto? -pregunto. -T0 sabes por qué -contestd Anatoly.
Jean-Pierre hizo un lento movimiento negativo con la cabeza y traté de no caer en un ataque
de locura.

-Arriesgué mi vida por vosotros, os di todo lo que tenia, ¢por qué?

-Nos tendiste una trampa -contestd Anatoly-. Por tu culpa hoy han muerto ochenta y un
soldados.

Jean-Pierre comprendi6 que el ataque habia fracasado y que de alguna manera le echaban la
culpa a él.

-No -dijo-, yo no.

-TU esperabas estar a muchos kilémetros de distancia cuando la olla se destapara -continu6
diciendo Anatoly-. Pero yo te sorprendi al obligarte a montar al helicoptero y volver
conmigo. Asi que estds aqui para recibir tu castigo, que serd doloroso y muy, muy
prolongado.

Se volvio para irse.

-iNo! —grit6 Jean-Pierre-. jEspera!

Anatoly volvié a girar sobre sus talones.

Jean-Pierre luchd para poder pensar a pesar del dolor que lo agobiaba.

-Vine hasta aqui, arriesgué mi vida, te proporcioné informacion sobre las caravanas, tu las
atacaste, les infligiste un dafio mucho peor que la pérdida de ochenta hombres, no es l6gico,
no es légico. -Juntd fuerzas para pronunciar una frase coherente-. jDe haber sabido que se
trataba de una trampa, te lo hubiese advertido ayer y te habria suplicado que tuvieras piedad
de mi!

-Entonces, ¢codmo supieron que atacariamos el pueblo? -pregunté Anatoly.

-Deben de haberlo adivinado.

-,Como?

Jean-Pierre estrujo su cerebro confuso. -¢Skabun fue bombardeado? -preguntd. -Creo que
no.

Eso ha sido —penso Jean-Pierre-; alguien habia averiguado que no hubo ningin bombardeo en
Skabun. -Hubierais debido bombardearlo -dijo.

Anatoly parecia pensativo.

-Alli hay alguien muy listo para establecer conexiones.

Esa es Jane, pensé Jean-Pierre, y durante un instante la odio.

-¢Ellis Thaler tiene alguna sefial distintiva? -pregunté Anatoly.

Jean-Pierre estaba punto de desmayarse, pero temia que en ese caso lo volverian a castigar.
-Si -contesto con aire desgraciado-. Tiene una enorme cicatriz en forma de cruz en la espalda.
-Entonces se trata de él -dijo Anatoly, casi en un susurro.

-¢Quién?
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-John Michael Ralcigh, treinta y cuatro afios, nacido en Nueva jersey, el hijo mayor de un
constructor. Abandond sus estudios en la Universidad de California, en Berkcley, y fue
capitan de la infanteria de marina de Estados Unidos. Desde 1972 es agente de la CIA.
Estado civil: divorciado, una hija, el paradero de su familia es un secreto celosamente
guardado. -Hizo un movimiento de manos, como para dejar de lado esos detalles-. No cabe
duda de que ha sido él quien adivind mis intenciones hoy en Darg. Es un individuo brillante y
muy peligroso. Si yo pudiera elegir uno entre todos los agentes del mundo occidental a quien
me gustaria apresar, lo escogeria a él. En los ultimos diez afios nos ha provocado dafios
irreparables por lo menos en tres ocasiones. El afio pasado en Paris destruyd una red que nos
habia costado siete u ocho afios de paciente trabajo desarrollar. El afio anterior desenmascard
a un agente que habiamos introducido en el Servicio Secreto en 1965,., un individuo que
algun dia podria haber llegado a asesinar al presidente. Y ahora, ahora lo tenemos aqui.
Jean-Pierre, arrodillado en el suelo y abrazando su cuerpo deshecho, dejo caer la cabeza y
cerrd los ojos, desesperado. Durante todo ese tiempo habia estado nadando en aguas
profundas, sin hacer pie, poniéndose ciegamente en competencia con los grandes maestros de
ese juego implacable, un nifio desnudo en la cueva de los leones. jY alentaba tantas
esperanzas! El solo se encargaria de asestar a la Resistencia afgana un golpe del que jamas
lograrian reponerse. Habria modificado el curso de la historia en esa parte del globo. Y asi se
habria vengado de los dirigentes occidentales; habria engafiado y consternado a los poderes
establecidos que traicionaron y mataron a su padre. Pero en lugar de obtener ese triunfo fue
vencido. Y todo le habia sido arrebatado en el Gltimo momento, por Ellis.

Escuchaba la voz de Anatoly como un murmullo lejano. -Podemos estar seguros de que ha
logrado lo que queria con los rebeldes. No conocemos los detalles, pero el plan general ya es
bastante explicito: un pacto de unidad entre los lideres guerrilleros a cambio de armas
norteamericanas. Una cosa como ésa puede mantener viva la rebelion durante afios. Es
necesario impedir que empiecen a llevarla a cabo.

Jean-Pierre abrid los ojos y lo mird.

-Y como?

-Debemos apoderarnos de ese hombre antes de que logre regresar a Estados Unidos. De esa
manera nadie se enterara de que lleg6 a concertar el acuerdo con los rebeldes; los guerrilleros
no recibiran las armas y todo el asunto se desvanecera.

A pesar de su dolor, Jean -Pierre escuchaba, fascinado. ¢Seria posible que todavia existiera
una posibilidad de concretar su venganza?

-Apoderarse de él practicamente nos resarcira del hecho de haber perdido a Masud -continu6
diciendo Anatoly, y el corazon de Jean-Pierre volvié a alentar esperanzas-. No solo
neutralizariamos al agente mas peligroso que poseen los imperialistas. Piensa en lo que seria:
un verdadero agente de la CIA apresado vivo aqui, en Afganistan. Durante tres afios la
maquinaria de propaganda norteamericana ha afirmado que los bandidos afganos son
campeones de la libertad que luchan contra la Union Soviética en una batalla desigual y
heroica, al estilo de David y Goliat. Ahora tendriamos pruebas de lo que hemos estado
diciendo todo el tiempo: que Masud y los demas no son mas que satélites del imperialismo
norteamericano. Podriamos someter a Ellis a juicio....

-Pero los diarios occidentales lo negaran todo -interpuso Jean-Pierre-. La prensa capitalista....
-¢A quién le importa occidente? Son los paises No Alineados, los del Tercer Mundo y en el
particular las naciones musulmanas a quienes queremos impresionar.

Todavia era posible convertir eso en un triunfo, pensd Jean-Pierre, y seguiria siendo un
triunfo personal suyo, porque fue él quien alertd a los rusos con respecto de la presencia de
un agente de la Cia en el Valle de los Cinco Leones.

-Veamos -continud Anatoly-. ;Ddnde esta Ellis esta noche?

-Se mueve de aqui para alld con Masud -contestd Jean-Pierre.
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Apresar a Ellis era algo mas facil de decir que de hacer: Jean-Pierre habia necesitado un afio
entero para conocer el paradero exacto de Masud en un dia determinado.

-No sé por qué tiene que continuar con Masud -dedujo Anatoly-. ¢Utilizaba algun lugar como
base de operaciones?

-Si, tedricamente vivia en Banda con una familia. Pero casi nunca estaba alli.

-Sin embargo, ése es obviamente el lugar donde debemos empezar a buscarlo.

Si, por supuesto —pensd Jean-Pierre-. Si Ellis no se encuentra en Banda alguien del pueblo
puede saber donde ha ido,. Alguien como Jane.

Y si Anatoly viajaba a Banda en busca de Ellis, era probable que al mismo tiempo encontrara
a Jane. Los dolores que padecia le parecieron menos fuertes cuando se dio cuenta de que
podria lograr su venganza sobre los poderes instituidos, capturar a Ellis, que le habia robado
el triunfo, y ademas recuperar a Jane y a Chantal.

-¢Quieres que vaya contigo a Banda? -pregunto.

Anatoly lo penso.

-Creo que si. Conoces el pueblo y a la gente. Puede resultarnos util tenerte a mano.
Jean-Pierre luchd por ponerse de pie, apretando los dientes para contrarrestar la tortura del
dolor en la entrepierna.

-¢Cuando salimos?

-Ahora -contestd Anatoly.
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Capitulo 14

Ellis se apresuraba por alcanzar un tren y, a pesar de saber que estaba dormido, se sentia
presa del panico. Primero no pudo aparcar el coche -el Honda de Gill-, después le resultd
imposible encontrar la ventanilla donde se despachaban los billetes. Una vez que decidi6 que
tomaria el tren sin billete, se encontr6 siendo empujado por una multitud de gente en el
amplio vestibulo de la estacién Grand Central. Al llegar a ese punto recordd que habia
sofiado eso antes, varias veces y bastante recientemente, y que nunca llegaba a tomar el tren.
Ese suefio siempre le dejaba una insoportable sensacion de que toda felicidad habia pasado
por su lado, permanentemente, y ahora estaba aterrorizado ante la posibilidad de que volviera
a sucederle lo mismo. Con una violencia cada vez mayor se abri6 paso a través del gentio, y
por fin llegd a la verja. Desde alli era donde las veces anteriores se habia quedado mirando el
vagon de cola del tren que desaparecia en la distancia, pero ahora estaba en la estacion.
Corri6 a lo largo del andén y subié al tren de un salto justo cuando empezaba a ponerse en
movimiento.

Estaba tan feliz de haberlo alcanzado que casi flotaba. Ocup06 su asiento y no le pareci6 nada
extrafio encontrarse durmiendo en un saco junto a Jane. Desde las ventanillas del tren veia
que las luces del alba empezaban a iluminar el Valle de los Cinco Leones.

No habia una separacion definida entre el suefio y la vigilia. El tren se fue esfumando
gradualmente hasta que lo Unico que quedd fue el saco de dormir, el valle, Jane y su
sensacion de felicidad. En algin momento de esa noche tan corta, habia subido la cremallera
del saco de dormir y ahora estaban acostados muy cerca uno del otro, casi sin poder moverse.
El sentia sobre el cuello la calida respiracion de Jane, y sus pechos hinchados estaban
apretujados contra sus costillas. Los huesos de ella lo pinchaban: la cadera y la rodilla, el
codo y el pie pero a él le gustaba. Recordd que siempre habian dormido muy juntos. De todos
modos la antigua cama del apartamento de Jane en Paris no permitia otra cosa. En cambio la
suya era mas grande, pero aun alli siempre habian dormido hechos un nudo. Ella siempre
comentaba que él la molestaba durante la noche, pero por la mafiana él jamas lo recordaba.
Hacia mucho tiempo que no dormia toda la noche con una mujer. Trato de recordar quién
habia sido la Gltima, y se dio cuenta de que fue Jane; las muchachas a quienes habia llevado a
su apartamento de Washington nunca se quedaron a desayunar.

Jane era la ultima y ademas la Gnica persona con quien €l habia disfrutado de un sexo tan
desinhibido. Al recordar las cosas que habian hecho la noche anterior, sintié una ereccion.
Parecia no haber limites en la cantidad de veces que podia excitarse con ella. En Paris a veces
se quedaban en la cama durante todo el dia y se levantaban sélo para hacer una incursion a la
nevera o para abrir una botella de vino y €l la penetraba cinco o seis veces, mientras ella
perdia la cuenta de sus orgasmos. Ellis nunca pensoé en si mismo como en un atleta sexual, y
las experiencias siguientes le demostraron que, salvo con ella, no lo era. Jane liberaba algo en
él que permanecia aprisionado cuando estaba con otras mujeres, por temor, por culpa, o por
algin otro motivo. Ninguna otra habia logrado eso, aunque una vez una estuvo muy cerca de
lograrlo: una vietnamita con quien en 1970 vivié una aventura breve y predestinada al
fracaso.

Era obvio que nunca dejé de amar a Jane. Durante el afio anterior cumplié con su trabajo,
sali6 con mujeres, visitd a Petal y fue a supermercados, como un actor que desempefia su
papel, simulando, por el bien de la verosimilitud, que ésa era su verdadera personalidad pero,
en el fondo de su alma, convencido de que no lo era. Y si no hubiese venido a Afganistan,
podria haberlo lamentado para siempre.

Tuvo la sensacién de que muchas veces era ciego con respecto a los asuntos mas importantes
de su vida. Alla por 1968 no se habia dado cuenta de que queria luchar por su pais; ni de que
no queria casarse con Gill; y en Vietnam no se habia dado cuenta de que estaba en contra de
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la guerra. Cada uno de esos descubrimientos lo dejo estupefacto y dio un cambio a su vida.
Creia que el autoengafio no era necesariamente algo negativo; sin él no habria podido
sobrevivir a la guerra, y de no haber venido a Afganistan, ¢qué iba a hacer, salvo convencerse
de que Jane ya no le interesaba?

¢ Y ahora la tendré;, se preguntd. Ella no dijo mucho, salvo te quiero, mi amor, que duermas
bien, justo cuando él se estaba quedando dormido. Le parecio la frase mas maravillosa que
habia oido en su vida.

-¢Por qué sonries?

El abrid los ojos y la miro.

-Crei que estabas dormida -contesto.

-Te he estado observando. Pareces muy feliz.

-Si. -Aspir6 una profunda bocanada del aire fresco de la mafiana y se apoy6 sobre un codo
para observar el valle. Las praderas practicamente resultaban incoloras a la luz del alba y el
cielo adquiria un tono gris perla. Ellis estaba a punto de explicarle por qué se sentia feliz
cuando oy6 un ronroneo. Laded la cabeza para escuchar mejor.

-, Qué sera? -pregunto ella.

- El le puso un dedo sobre los labios. Un momento después, Jane también lo oy6. En pocos
segundos el sonido crecid hasta convertirse en el inconfundible rugido de los helicopteros.
Ellis se sintié sobrecogido por una sensacion de inminente desastre.

-iOh, mierda! -exclamo desde el fondo del alma.

Los aparatos entraron dentro del campo de visién de ambos y volaron sobre sus cabezas,
emergiendo desde el otro lado de la montafia: tres Hinds cargados de armamentos y un Hip
para el transporte de tropas.

-iMete la cabeza dentro! -ordeno Ellis con tono de urgencia. El saco de dormir era marrén y
polvoriento igual que el suelo que los rodeaba: si permanecian dentro, cabia la posibilidad de
que fuesen invisibles desde el aire. Los guerrilleros empleaban ese sistema para ocultarse de
la aviacion: se cubrian con las mantas de tono barroso que todos llevaban, llamadas pattus.
Jane se hundi6 dentro del saco de dormir. Este tenia una especie de forro en la punta para dar
cabida a una almohada, y en ese momento ellos carecian de almohada. Si conseguian colocar
esa funda en un lugar conveniente, les cubriria las cabezas. Ellis sostuvo a Jane con fuerza y
giro sobre si mismo y la funda cayd sobre ellos. Ya eran practicamente invisibles.

Quedaron tendidos boca abajo, él casi encima de ella, y miraron hacia el pueblo. Por lo visto,
los helicopteros iban a aterrizar.

-¢Supongo que no pensaran aterrizar aqui? -preguntd Jane. -Creo que es lo que estan
haciendo -contesto Ellis lentamente. Jane se irguio.

-iTengo que bajar!

-iNo! -Ellis la sostuvo por los hombros utilizando el peso de su cuerpo para obligarla a volver
a tenderse-. Espera,. espera aunque sea unos instantes para ver que sucede....

-Pero Chantal....

-iEsperal

Ella dejo de luchar, pero él continu6 sosteniéndola con fuerza. En las azoteas de las casas, los
pobladores sofiolientos se sentaban, se refregaban los 0jos y como hipnotizados clavaban la
mirada en los enormes helicOpteros que, como péjaros gigantescos, agitaban el aire por
encima de sus cabezas. Ellis localiz6 la casa de Jane. Podia ver a Fara que se habia puesto de
pie y se envolvia en una sdbana. Y junto a ella estaba el pequefio colchon sobre el que
Chantal quedaba oculta por la ropa de la cama.

Con cautela, los helicdpteros volaron en circulos por encima del pueblo. Piensan aterrizar
aqui -penso Ellis-, pero después de la emboscada de Darg, actian con prudencia.

Los pobladores estaban como galvanizados. Algunos salian corriendo de sus casas mientras
que otros entraban a la carrera en las suyas. Reunian a los chicos y al ganado y los arreaban
hasta el interior de las casas. Varios trataron de huir, pero uno de los Hinds sobrevolé a baja
altura uno de los senderos de salida del pueblo y los obligé a volver.
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La escena convencié al comandante ruso de que alli no habia ninguna emboscada. El Hip
cargado de tropas y uno de los tres Hinds reanudaron su desairado descenso y aterrizaron en
una pradera. A los pocos instantes los soldados emergieron del Hip, saltando de su vientre
enorme al suelo como si fueran insectos.

-iNo hay méas remedio! -exclamo Jane-. jTengo que bajar ahora mismo!

-iEscucha! -dijo Ellis-. Tu hijita no esta en peligro. No sé lo que buscaran los rusos, pero
decididamente no andan detras de los bebés. En cambio es posible que te busquen a ti.

-Pero debo estar con ella....

-iNo te dejes llevar por el panico! -le grit6 él-. Si td estas con ella, la pondras en peligro. En
cambio, si te quedas aqui, ella estara a salvo. ;No comprendes? En este momento, lo peor que
puedes hacer es correr hacia tu hija.

-Ellis, yo no puedo....

-iPero debes!

-iOh, Dios mio! - Jane cerré los ojos-. jAbrazame con fuerza!

El le tomd los hombros y se los apreto.

Las tropas rodearon el pueblecito. S6lo una casa quedaba fuera del circulo que habian
trazado: la del mullah, que estaba un poco mas retirada que las demas sobre el sendero que
conducia a lo alto de la montafia. Cuando Ellis not6 ese detalle, vio que un hombre salia
presuroso de la casa. Estaba lo suficientemente cerca como para que distinguiera su barba
tefiida con alhefia: era Abdullah. Lo seguian tres chiquillos de distintas edades y una mujer
con un bebé en brazos. Empezaron a trepar por el sendero de la montafia.

Los rusos lo vieron en seguida. Ellis y Jane acomodaron mejor el saco de dormir sobre sus
cabezas cuando el helicoptero que seguia en el aire se alejé del pueblo y vol6 hacia ellos. La
ametralladora empezé a disparar y comenzé a volar tierra muy cerca de los pies de Abdullah.
El mullah se detuvo en seco, con un aspecto casi coOmico porque estuvo a punto de caer y en
seguida gird sobre sus talones y regresé corriendo a la casa, haciendo gestos con las manos y
ordenando a gritos a su familia que lo siguiera. Cuando llegaron a la casa, otra serie de
disparos de ametralladora les impidié entrar y después de algunos instantes, toda la familia se
encamind hacia el pueblo.

A pesar del batir opresivo de los rotores de los helicopteros, de vez en cuando se oia un
disparo, pero aparentemente los soldados tiraban al aire para atemorizar a los pobladores.
Entraban en las casas y obligaban a salir a sus ocupantes. ElI Hind que habia detenido al
mullah y a su familia, empez6 a trazar circulos sobre el pueblo, volando a muy baja altura,
como si buscara mas gente.

-¢Qué van a hacer? -preguntd Jane con voz temblorosa. -No estoy seguro.

-¢Crees que sera,. una venganza? -jDios no lo permita!

-¢ Y entonces, quée? -insistid ella.

Ellis tuvo ganas de contestar ;Y qué mierda puedo saber yo? Pero se contuvo.

-Es posible que estén haciendo otro intento de capturar a Masud -Contesto en lugar de lo que
pensaba.

-Pero él nunca permanece cerca de la escena de una batalla.

-Tal vez tengan esperanzas de que esté confiado o que esté herido,. -En realidad Ellis no tenia
la menor idea de lo que estaba sucediendo, pero temia que se produjera una matanza al estilo
My Laj.

Los pobladores eran arreados al patio de la mezquita por soldados que los trataban con
rudeza pero sin crueldad.

De repente Jane lanzo un grito. -jFara!

-¢Qué pasa?

-¢Qué esta haciendo?

Ellis localizé la azotea de la casa de Jane. Fara estaba arrodillada junto al colchoncito de
Chantal y Ellis apenas podia ver la cabecita rosada que se asomaba. Por lo visto, Chantal
seguia dormida. Sin duda Fara le habia dado un biberdn en algin momento de la noche, pero
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a pesar de no tener hambre todavia, el ruido de los helicopteros podria haberla despertado.
Ellis esperaba que siguiera durmiendo.

Vio que Fara colocaba un almohaddn junto a la cabeza de Chantal que después le tapaba la
carita con la sdbana. -jLa esta escondiendo! -exclamé Jane-. La almohada permite que le
entre aire.

-Es una muchacha inteligente.

-Ojalé yo pudiera estar alli.

Fara arrugo la sabana y después arrojé otra descuidadamente sobre el cuerpo de Chantal. Se
detuvo un momento para estudiar el efecto de lo que acababa de hacer. Desde esa distancia,
la pequefia parecia exactamente un montén de ropa de cama abandonada con premura. Fara
parecié satisfecha, porque se acercd al borde de la azotea y bajé los escalones que conducian
al patio.

-iLa deja sola! -exclamé Jane.

-Dadas las circunstancias, Chantal se encuentra todo lo segura que podria estar....

-iYasé! jYasé!

A empujones hicieron entrar a Fara en la mezquita, junto con los demas. Fue una de las
ultimas en entrar.

-Todos los bebés estan con sus madres -hizo notar Jane-. Yo creo que Fara debié haber
Ilevado a Chantal a....

-iNo! -aseguro Ellis-. Espera. Ya veras.

Todavia no sabia lo que iba a suceder, pero si se producia una matanza, Chantal estaba mas
segura en la azotea.

Cuando les parecié que todo el mundo estaba dentro de los muros de la mezquita, los
soldados empezaron a revisar el pueblo nuevamente, entrando y saliendo de las casas y
disparando tiros al aire. A ellos si que no les faltan municiones, pensé Ellis. El helicoptero
que seguia en el aire volaba y revisaba los alrededores del pueblo trazando circulos
interminables, como si buscara algo.

Uno de los soldados entro en el patio de la casa de Jane.

Ellis sinti6 que ella se ponia rigida.

-No te preocupes, todo saldra bien le dijo al oido.

El soldado entr6 en la casa. Ellis y Jane clavaron la mirada en la puerta. Pocos segundos
después el ruso salid y subio con rapidez la escalera exterior.

-Oh, Dios, salvala! -susurro Jane.

El soldado se quedo de pie en la azotea, echd una ojeada a las ropas arrugadas, observo las
azoteas vecinas y volvio a concentrar su atencion en la de Jane. Estaba cerca del colchdn de
Fara. El de Chantal se encontraba un poco mas lejos. Tanted con el pie el colchon de Fara.

De repente se volvid y bajé corriendo la escalera.

Ellis volvid a respirar y miré a Jane. Estaba blanca como el papel.

-Te dije que todo saldria bien -repiti6 él.

Ella empez6 a temblar.

Ellis clavé la mirada en la mezquita. Desde alli s6lo podia ver parte del patio. Tuvo la
impresion de que los pobladores estaban sentados formando filas, pero habia algo que se
movia de un lado para otro. Tratd de adivinar lo que estaria sucediendo alli. ;Los estarian
interrogando con respecto a Masud y a su paradero? En el pueblo habia sélo tres personas
que podian estar enteradas, tres guerrilleros de Banda que el dia anterior no se habian
refugiado en las montafias: Shahazai Gul, el de la cicatriz; Alishan Karim, el hermano de
Abdullah, el mullah, y Sher Kador, el pastor de cabras. Shahazai y Alishan tenian ambos més
de cuarenta afios y podian facilmente desempefiar el papel de ancianos acabados. Sher Kador
solo tenia catorce. Los tres estaban en condiciones de declarar que no sabian absolutamente
nada de Masud. Era una suerte que Mohammed no estuviese alli; los rusos no habrian creido
facilmente en su inocencia. Las armas de los guerrilleros estaban habilmente ocultas en
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lugares donde los rusos no las buscarian: en el techo de un excusado, entre las hojas de una
morera, en un hoyo profundo cavado junto al rio....

-iMira! -jaded Jane-. {EI hombre que esta frente a la mezquita!

Ellis mird.

-¢ Te refieres a ese oficial ruso de gorra?

-Si,. lo conozco, lo he visto antes. Es el hombre que estaba en la cabafia de piedra con Jean-
Pierre. Se llama Anatoly.

-Su contacto -susurrd Ellis.

Se esforzd por distinguir las facciones del individuo: a esa distancia le parecieron algo
orientales. ;Como seria? Se habia aventurado a entrar solo en territorio rebelde para
encontrarse con Jean-Pierre, asi que debia de ser un valiente. En ese momento estaba
decididamente furioso por haber conducido a los rusos a una emboscada en Darg. Tendria
necesidad de devolver el golpe con rapidez, para recuperar la iniciativa....

Las especulaciones de Ellis fueron bruscamente interrumpidas por otra figura que salié de la
mezquita, un hombre de barba, con camisa blanca de cuello abierto y pantalones oscuros de
corte occidental.

-iDios Todopoderoso! -exclamo Ellis-. jEs Jean-Pierre! -jOh! -jaded Jane.

-¢Qué mierda estara pasando? -susurro Ellis.

-Crei que nunca volveria a verlo -confesé Jane.

Ellis la mir6. Tenia una extrafia expresion en el rostro. Después de un momento comprendid
que era una expresion de remordimiento.

Volvié a fijar su atencion en la escena que se desarrollaba en el pueblo. Jean-Pierre hablaba
con el oficial ruso y gesticulaba, sefialando la ladera de la montafia.

-Se sostiene de pie de una manera muy extrafia -comentd Jane-. Creo que debe de estar
herido.

-¢Nos estara sefialando? -pregunto Ellis.

- El no conoce este lugar,. no lo conoce nadie. ¢Crees que nos ve desde alli?

-No.

-Pero nosotros lo vemos a él -contesto ella, dubitativa.

-Considera que esta de pie sobre un terreno plano, en cambio nosotros estamos acostados,
espiando desde debajo de un cobertor contra una ladera jaspeada. Es imposible que nos vea, a
menos que supiera hacia dénde debe mirar.

-Entonces debe de estar sefialando las cavernas. -Si.

-Debe de estar indicandoles a los rusos que busquen alli.

-Si.

-iPero eso es espantoso! Como es posible que él,. -La voz se le fue perdiendo e hizo una
pausa-. Pero, por supuesto, eso es justamente lo que ha estado haciendo desde que llegamos:
traicionando a los afganos frente a los rusos.

Ellis noté que Anatoly hablaba por un walkie-talkie. Un momento después, uno de los Hinds
que sobrevolaba el pueblo paso6 rugiendo por encima de las cabezas ocultas de Ellis y Jane
para aterrizar, audible pero fuera del campo de visidn de ambos, sobre la cima del monte.
Jean-Pierre y Anatoly se alejaban caminando de la mezquita. Jean-Pierre cojeaba al andar.
-Esté herido -aseverd Ellis.

-Me pregunto qué habra sucedido.

Ellis tuvo la sensacion de que Jean-Pierre habia sido duramente castigado, pero decidié no
decirlo. Se preguntaba qué estaria pensando Jane. Alli estaba su marido, caminando con un
oficial de la K G B,. un coronel, dedujo Ellis por el uniforme. Y alli estaba ella, en un saco de
dormir en compafiia de otro hombre. ¢ Se sentiria culpable? ;Avergonzada? ¢Desleal? ;O tal
vez no estaba arrepentida? ¢Odiaria a Jean-Pierre o se sentiria solamente desilusionada por
é1? Estuvo enamorada de él; ;quedaria algo de ese amor?

-¢Qué sientes por é1? -pregunto.
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Ella le dirigié una mirada larga y dura, y por un momento él creyd que se iba a enfurecer,
pero sélo estaba tomando su pregunta con mucha seriedad.

-Tristeza -contestd Jane por fin.

Y volvié a fijar la mirada en el pueblo.

Jean-Pierre y Anatoly se dirigian hacia la casa de Jane, donde Chantal seguia oculta en la
azotea.

-Creo que me buscan a mi -dedujo Jane.

Mientras miraba fijo a los dos hombres, su expresion fue cada vez mas tensa y atemorizada.
Ellis no creia que los rusos hubieran recorrido todo ese trayecto con tantos aparatos y
hombres simplemente para buscarla a ella, pero no lo dijo.

Jean-Pierre y Anatoly entraron en el patio de la casa y después al edificio.

-iNo llores, chiquilla mia! —susurro Jane.

Era un milagro que la pequefia todavia siguiera dormida, penso Ellis. Tal vez no fuera asi,
quizas estuviera despierta y llorando, pero su llanto quedaria ahogado por el fragor de los
helicopteros. Quizas el soldado no la oy6 porque en ese momento habia un helicéptero
directamente sobre su cabeza. Tal vez los oidos mas sensibles de su padre oyeran sonidos que
habian pasado desapercibidos para un extrafio. Tal vez....

Los dos hombres salieron de la casa.

Durante algunos instantes se quedaron de pie en el patio conversando animadamente. Jean-
Pierre se acerco cojeando a la escalera de madera que conducia a la azotea. Subio el primer
escalon con evidente dificultad y después volvié a bajarlo. Volvieron a cambiar algunas
palabras y en seguida el ruso subi6 la escalera.

Ellis contuvo la respiracion.

Anatoly lleg6 a lo alto de la escalera y salio a la azotea. Lo Mismo que habia hecho antes el
soldado, observé el desordenado montdn de ropa de cama, después mir6 las azoteas vecinas,
y por fin volvié a concentrar su atencion en ésa. Como el soldado, tante6 con la bota el
colchdn de Fara. Después se arrodillé junto a Chantal.

Retird suavemente la sabana.

Jane lanz6 un grito cuando vio la carita rosada de su hija.

Si andan en busca de Jane -penso Ellis-, se llevaran a Chantal, porque les consta que ella se
entregaré con tal de estar con su hija.

Durante varios segundos, Anatoly se quedé mirando el bultito. -jOh, Dios! jEsto me resulta
inaguantable! jInaguantable! -exclamo Jane.

Ellis la sostuvo con fuerza.

-Espera, espera hasta ver lo que pasa -aconsejo.

Aguz6 la mirada para tratar de captar la expresion de la pequefia, pero la distancia era
demasiado grande.

El ruso parecia pensativo. De repente se decidio.

Dej6 caer la sébana, cubrid bien con ella a la pequefia, se puso en pie y se alejo.

Jane rompio a llorar.

Desde la azotea, Anatoly le hablé a Jean-Pierre, mientras sacudia la cabeza como negando.
Después bajo al patio.

-¢Por qué habra hecho eso? -se pregunto Ellis en voz alta. EI movimiento negativo que hizo
el ruso con la cabeza significaba que le acababa de mentir a Jean-Pierre, diciendo: No hay
nadie en la azotea. Cosa que implicaba que a Jean-Pierre le hubiese gustado llevarse a su hija
pero que al ruso no le interesaba.

Eso significaba que Jean-Pierre queria encontrar a Jane pero a Anatoly no.
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Entonces ¢qué le interesaba?

La respuesta era obvia. Buscaba a Ellis.

-Creo que yo he provocado un lio -dijo Ellis, como hablando solo.

Jean-Pierre buscaba a Jane y a Chantal, pero Anatoly lo buscaba a él. Anatoly queria
vengarse de la humillaciéon sufrida el dia anterior, queria impedir que Ellis regresara a
occidente con el tratado firmado por los comandantes rebeldes y queria someter a Ellis a
juicio para demostrarle al resto del mundo que la CIA estaba detras de la rebelién afgana.
Tendria que haber pensado en todo esto ayer, reflexiond Ellis con amargura, pero estaba
excitado por mi triunfo y sélo pensaba en Jane. Por otra parte, Anatoly no podia saber a
ciencia cierta que yo estaba aqui,. pude haber estado en Darg, o en Astana, o escondido en las
montafias con Masud, asi que esto no fue mas que un lance. Pero estuvo a punto de darle
resultado. Anatoly tiene un instinto certero. Es un oponente formidable,. y la batalla todavia
no ha llegado a su fin.

Jane sollozaba. Ellis la acarici6 e hizo ruiditos tranquilizadores mientras observaba a Jean-
Pierre y a Anatoly que regresaban a los helicopteros que todavia seguian estacionados sobre
las praderas con los rotores girando.

El Hind que habia aterrizado sobre la cima del monte, cerca de las cavernas, volvio a levantar
vuelo y pas6 por encima de las cabezas de Ellis y Jane. Ellis se pregunt6 si los siete
guerrilleros heridos que quedaron en la clinica habrian sido interrogados o hechos
prisioneros, 0 ambas cosas.

Todo termind con mucha rapidez. Los soldados salieron de la mezquita y subieron al Hind
con la misma premura con que habian bajado. Jean-Pierre y Anatoly abordaron u no de los
Hinds. Los desagradables helicépteros fueron despegando, uno a uno, se elevaron hasta una
altura mayor que la del monte y después aceleraron en linea recta. Viraron hacia el sur.

Ellis sabia lo que Jane estaba pensando.

-Espera unos segundos mas, hasta que los helicopteros hayan desaparecido, no lo estropees
todo ahora -aconsejo.

Ella asintid llorosa.

LOS pobladores empezaron a salir de la mezquita, con aspecto de asustados, EI ultimo de los
helicopteros despegd y se dirigio hacia el sur. Jane salié del saco de dormir, se puso los
pantalones y la camisa y bajo corriendo por la ladera de la montafa, resbalando y tropezando
y abrochandose la camisa mientras corria. Ellis la observo alejarse sintiendo que de alguna
manera lo habia desdefiado, y a pesar de no ignorar que ese sentimiento era poco racional, le
resultd imposible sacarselo de encima. Decidié que todavia no convenia que la siguiera.
Permitiria que se reuniera a solas con Chantal.

Ella se perdi6 de vista mas alla de la casa del mullah. Ellis observé el pueblo. Empezaba a
volver a la normalidad. Podia oir las voces que se alzaban en gritos excitados. Los chicos
corrian por todas partes jugando a los helicopteros, o apuntando armas imaginarias, y
conduciendo manadas de pollos a los patios para que fueran interrogados. La mayoria de los
adultos regresaban caminando lentamente a sus casas.

Ellis recordé a los siete guerrilleros heridos y al muchachito manco que habia quedado en la
cueva que hacia las veces de clinica. Decidio que iria a ver cobmo estaban. Se vistid, enrollé
su saco de dormir y empezd a marchar por el sendero de la montafia.

Recordo a Allen Winderman, con su traje gris y su corbata a rayas picoteando la ensalada en
un restaurante de Washington y diciendo: ¢Qué posibilidades hay de que los rusos puedan
apoderarse de nuestro hombre? Muy pocas -habia contestado Ellis-. Si no pueden apoderarse
de Masud, ¢por qué van a apoderarse de un agente secreto enviado a encontrarse con Masud?
Y ahora conocia la respuesta a esa pregunta: Por Jean-Pierre.

-iMaldito sea Jean-Pierre! -exclamd Ellis en voz alta.
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Llego al dato. En la cueva donde estaban los heridos no se oia ningun ruido. Dese6 que los
rusos no se hubiesen llevado a los guerrilleros, ni al chico -Mousa-, porque Mohammed
quedaria inconsolable.

Entrd en la cueva. Ya habia salido el sol y podia verse todo con mucha claridad. Estaban alli
tendidos, quietos y en silencio.

-¢Estais bien? -preguntd Ellis en dar;j.

No obtuvo respuesta. Ninguno de ellos se movio. -jOh Dios! -susurré Ellis.

Se arrodill6 junto al guerrillero méas cercano y le tocé el rostro barbudo. EI hombre yacia en
un charco de sangre. Le habian disparado a la cabeza a quemarropa.

Moviéndose con rapidez, Ellis los reviso a todos.

Estaban todos muertos.

Y el chico también.
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Capitulo 15

Jane recorrio el pueblo a la carrera, presa de un panico ciego, empujando a la gente,
chocando contra las paredes, tropezando y cayendo y volviendo a levantarse y jadeando y
lanzando quejidos, todo al mismo tiempo. -jTiene que estar bien! -se repetia, como si fuera
una letania, pero de todas maneras su cerebro no dejaba de preguntarse: /Y por qué no se
desperté Chantal? y ¢ Qué le habra hecho Anatoly? y ¢Estara herida mi hija?

Entrd dando traspiés en el patio de su casa y subi6 los escalones de dos en dos hasta llegar a
la azotea. Cayé de rodillas y arranco de un tirdn la sdbana que cubria el colchoncito. Chantal
tenia los 0jos cerrados. ¢Respirara? -se pregunt6 Jane- ;Respirard? En ese momento el bebé
abrid los ojos, mir6 a su madre y, por primera vez en su vida, sonrid.

Jane la alz6 y la abrazd casi con rudeza, con la sensacion de que se le iba a reventar el
corazén. Ante el subito apretujén Chantal se ech6 a llorar y Jane también llor6, sobrecogida
por el gozo y el alivio que le producia que su hija estuviera todavia alli, todavia viva,
calentita y berreando, y porque acababa de esbozar su primera sonrisa.

Después de un rato Jane logr6 calmarse y Chantal, sintiendo el cambio que se habia operado
en su madre, también dejé de llorar. Jane la mecid, le palmeé la espalda ritmicamente y le
besé la parte superior de la suave y peluda cabecita. Al rato recordd que habia otra gente en
el mundo y se preguntd qué les habria sucedido a los pobladores en la mezquita y si estarian
bien. Bajo al patio y alli se encontrd con Fara. Observo un momento a la muchacha: Fara, la
silenciosa, la ansiosa, la timida, la que se escandalizaba con tanta facilidad; ¢de donde habria
sacado el coraje, la presencia de animo y la sangre fria necesarias para ocultar a Chantal
debajo de una sdbana arrugada mientras aterrizaban los helicopteros rusos y los soldados
disparaban sus rifles a pocos metros de distancia?

-La salvaste le comunico Jane.

Fara la miré atemorizada, como si se tratara de una acusacion.

Jane apoyd a Chantal sobre su cadera izquierda y abrazo a Fara con el brazo derecho.
-iSalvaste a mi hijita! -exclamé-. jGracias! jGracias!

El rostro de Fara resplandecio de alegria durante un momento, después rompié en llanto.

Jane la tranquilizé palmeéndole la espalda, lo mismo que habia palmeado la de Chantal. En
cuanto Fara se calmd, Jane pregunto:

-¢Qué sucedio en la mezquita? ¢ Qué hicieron? ¢ Hirieron a alguien?

-Si -contesto la muchacha, como aturdida.

Jane sonrio: era imposible hacerle a Fara tres preguntas una detras de la otra y esperar una
respuesta sensata.

-¢Qué sucedi6 cuando entraron en la mezquita? -Preguntaron donde estaba el
norteamericano. -¢,A quién se lo preguntaron?

-A todos. Pero nadie lo sabia. EI doctor me preguntd donde estaban usted y la pequefia, pero
yo le dije que no lo sabia. Después eligieron a tres de los hombres: primero a mi tio Shahazai,
después al mullah y después a Alishan Karim, el hermano del mullah. Les volvieron a
preguntar lo mismo, pero no hubo caso, porque los hombres no sabian adonde se habia ido el
norteamericano. Asi que los azotaron.

-¢Los lastimaron mucho?

-Simplemente los azotaron.

-Les echaré una mirada. - Jane recordd con ansiedad que Alishan sufria del corazén-. ;Ddnde
estan ahora?

-Siguen en la mezquita.

-Acompafiame. - Jane entro en la casa y Fara la siguio. En la habitacion delantera encontré su
maletin de enfermera sobre el mostrador del almacén. A los medicamentos que llevaba
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habitualmente agreg6 algunas pastillas de nitroglicerina y volvié a salir. Mientras se
encaminaba a la mezquita, todavia estrechamente abrazada a Chantal, le pregunt6 a Fara:

-¢A ti también te lastimaron?

-No, el doctor parecia muy enojado, pero no me azotaron.

Jane se pregunto si Jean-Pierre estaria enojado porque sospechaba que ella habia pasado la
noche con Ellis. Se le ocurrié que todo el pueblo estaria haciendo conjeturas sobre lo mismo.
Se pregunté cdmo reaccionarian. Esta podria ser la prueba de que ella era la Prostituta de
Babilonia.

Sin embargo, todavia no le harian ningun desaire, por lo menos mientras la necesitaran para
atender a los heridos. Llegé a la mezquita y entr6 en el patio. En cuanto la vio, la esposa de
Abdullah se le acercd dandose aires de importancia y la condujo adonde estaba su marido,
tendido en el suelo. A primera vista el mullah parecia estar bien y Jane estaba preocupada por
el corazdn de Alishan, asi que, a pesar de las indignadas protestas de la esposa, abandono al
mullah y se acerc6 a Alishan, quien permanecia tendido a corta distancia.

Tenia el rostro gris y respiraba con dificultad, y se habia apoyado una mano en el pecho: tal
como Jane temia, el castigo le habia producido un ataque de angina de pecho. Le administro
una tableta.

-Masticala, no la tragues -advirtio.

Puso a Chantal en brazos de Fara y examind rapidamente a Alishan. Estaba bastante
lastimado, pero no tenia ningn hueso roto.

-¢Con qué te pegaron? -pregunto.

-Con los rifles -contesto él con voz ronca.

Ella asinti6. Alishan habia tenido suerte ya que el Unico dafio real que le causaron fue
someterlo al estrés que tanto mal le hacia al corazén, y de eso ya se estaba recuperando.
Desinfect6 sus heridas con yodo y le recomend6 que permaneciera inmovil por lo menos
durante una hora.

Regresd junto a Abdullah. Sin embargo, al verla aproximarse, el mullah la alejo lanzando un
rugido y con un gesto brusco. Ella sabia de memoria lo que lo habia enfurecido: creia tener
derecho a un tratamiento prioritario y se sentia insultado al ver que habia atendido primero a
Alishan. Jane no pensaba pedir disculpas. Ya le habia advertido varias veces que trataba a los
heridos dando prioridad a los mas graves y no por su categoria. Por lo tanto se volvio. No
tenia sentido que insistiera en examinar al viejo idiota. Si se encontraba lo suficientemente
sano como para aullarle, sobreviviria.

Se acercd a Shahazai, el viejo guerrero lleno de cicatrices. Ya habia sido examinado por su
hermana Rabia, la partera, quien le estaba lavando las heridas. Los aceite vegetales de Rabia
no eran todo lo antisépticos que seria de desear, pero haciendo un balance Jane consideraba
que éstos les hacian mas bien que mal a los heridos, asi que ella se contentd con pedirle que
moviera los dedos de los pies y de las manos. No tenia problemas.

Tuvimos suerte, pensé Jane. Vinieron los rusos, pero escapamos con dafios menores. Gracias
a Dios. Tal vez ahora podamos esperar que nos dejen en paz durante un tiempo: tal vez hasta
que se vuelva a abrir la ruta del paso de Khyber:

-¢El doctor es ruso? -pregunt6 Rabia, de pronto.

-No. -Por primera vez Jane se preguntd exactamente qué habria estado pensando Jean-Pierre.
Si me hubiera encontrado -penso- ¢qué me habria dichoi-. No, Rabia, no es ruso. Pero por lo
visto se ha unido a ese bando.

-Asi gque es un traidor.

-Si, supongo que lo es.

Ahora Jane se preguntd adonde queria ir a parar la anciana con sus preguntas.

-¢Las cristianas pueden divorciarse de sus maridos si son traidores?

En Europa uno puede divorciarse por cosas mucho menores, penso Jane, asi que contesto:

-Si.

-¢Y €s por eso que ahora te has casado con el norteamericano?
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En ese momento Jane comprendid lo que pensaba Rabia. El hecho de que hubiera pasado la
noche con Ellis en la ladera de la montafia, sin duda confirmaba la teoria de Abdullah de que
ella era una prostituta occidental. Rabia, que desde hacia tiempo era el principal apoyo que
Jane tenia en el pueblo, planeaba contradecir esa afirmacién con una interpretacion
alternativa, de acuerdo a la cual Jane se habia divorciado rapidamente del traidor en virtud de
extrafias leyes desconocidas para los Verdaderos Creyentes y, bajo esas mismas leyes, estaba
ahora casada con Ellis. Asi sea, pensé Jane.

-Si -contesto-, por eso me casé con el norteamericano.

Rabia asintio, satisfecha.

Jane casi sentia que existia algo de verdad en los epitetos del mullah. Después de todo, se
habia mudado de la cama de un hombre a la de otro con indecente rapidez. Se sintié un poco
avergonzada, pero en seguida se frend: jamas permitié que su comportamiento le fuese
impuesto por las expectativas de otra gente. Que piensen lo que quieran, se dijo para sus
adentros.

No se consideraba casada con Ellis. ;Me siento divorciada de Jean-Pierre;, se preguntd. La
respuesta era que no. Sin embargo, lo que si sentia era que sus obligaciones hacia él habian
terminado. Después de lo que ha hecho, ya no le debo nada, penso. Eso tendria que haberle
producido una especie de alivio, pero en realidad simplemente la entristecia.

Sus meditaciones fueron interrumpidas. Hubo un movimiento de agitacién en la entrada de la
mezquita, y cuando Jane se volvid vio entrar a Ellis con algo en los brazos. A medida que se
iba acercando comprob0 que en el rostro de su amante habia una mascara de ira y por su
mente cruz6 como un reldampago el pensamiento de que una vez anteriormente lo habia visto
asi: cuando un taxista imprudente giré repentinamente y atropellé a un jovencito que viajaba
en motocicleta, hiriéndole de gravedad. Ellis y Jane fueron testigos del accidente y llamaron a
la ambulancia -en esa época ella no sabia nada de medicina- y Ellis no hacia mas que repetir
unay otra vez:

-iFue tan innecesario! jTan innecesario!

Ella comprendié lo que Ellis llevaba en brazos: era una criatura, y se dio cuenta por la
expresion de él que el chico estaba muerto. Su primera y vergonzosa reaccion fue pensar:
iGracias a Dios que no es mi hijitaj, pero al mirarlo de cerca comprendi6é que era la Unica
otra criatura del pueblo a quien a veces consideraba casi propia: Mousa, el manco cuya vida
habia salvado. Sintié la espantosa sensacion de desilusion y de pérdida que la embargaba
cuando moria un paciente después de que ella y Jean-Pierre habian luchado durante largo
tiempo y con todas sus fuerzas por salvarle la vida. Pero esto le resultaba especialmente
doloroso, porque Mousa afrontd su invalidez con valentia y decision y su padre estaba
tremendamente orgulloso de él. ¢Por qué él? -pensd Jane, con los ojos llenos de lagrimas-.
¢Por qué él?

Los pobladores rodearon a Ellis, pero él mirg a Jane.

-Estan todos muertos -informé en dar! para que los deméas también lo comprendieran.
Algunas de las mujeres empezaron a llorar. -;Como fue? -pregunto Jane.

-Los rusos les pegaron un tiro a cada uno.

-iOh Dios! -La noche anterior ella habia afirmado: Ninguno de ellos morira, de sus heridas,
por supuesto, pero sin embargo previé que todos mejorarian, con mayor 0 menor rapidez y
que gracias a sus cuidados recobrarian plenamente la salud y las fuerzas. Y ahora, todos
muertos.

-¢Por qué mataron al chico? -pregunto.

-Creo que les causo problemas.

Jane fruncio el entrecejo, intrigada.

Ellis movié un poco el cuerpo para que todos vieran la mano de Mousa. Sus deditos
aferraban rigidamente el mango del cuchillo que su padre le habia regalado. La hoja estaba
ensangrentada.
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De repente se oy6 un fuerte aullido y Halima se abrié paso entre la multitud. Le quit6 a Ellis
el cuerpo de su hijo y se dejé caer al suelo con la criatura muerta entre sus brazos, llamandolo
a gritos. Las mujeres se reunieron a su alrededor. Jane se volvio.

Después de hacerle una sefia a Fara para que la siguiera con Chantal, Jane abandoné la
mezquita y camind lentamente hasta su casa. Ahora habian muerto siete hombres y un
muchachito. A Jane no le quedaban lagrimas porque habia llorado demasiado: simplemente
se sentia debilitada por el dolor.

Entr6 en la casa y se sentd a amamantar a Chantal.

-iQué paciente has sido, hijita! -exclamd al acercar a la pequefia a su pecho.

Algunos minutos después entro Ellis. Se inclind sobre ella y la bes6. Después la observd un
momento antes de hablar.

-Pareces enojada conmigo.

Jane se dio cuenta de que lo estaba.

-jLos hombres sois tan sanguinarios! -exclam6 con amargura-. Ese chico evidentemente trato
de atacar a los soldados rusos con su cuchillo de caza: ;quién le ensefio a ser tan audaz?
¢Quién le dijo que su papel en la vida consistia en matar rusos? Cuando se arrojo contra el
hombre del Kalashnikov, ¢quién era su modelo? Por cierto que su madre no. Era su padre. Ha
muerto por culpa de Mohammed, por culpa de Mohammed y tuya.

Ellis estaba estupefacto.

-¢ Y por qué mia?

Ella sabia que le estaba hablando con demasiada dureza, pero no podia detenerse.

- Los rusos castigaron a Abdullah, a Alishan y a Shahazai para tratar de que le dijeran donde
estabas -explico-. Te buscaban a ti. se fue el objeto de la incursion.

-Yalo sé. ;Y por eso crees que fue por culpa mia que mataron de un tiro a ese muchachito?
-Sucedio porque tu estas aqui, en un lugar que no te corresponde.

-Tal vez. De todos modos, creo que tengo una solucion para ese problema. Me voy. Como ta
bien sefialas, mi presencia produce violencia y derramamiento de sangre. Si me quedo, no
solo es posible que me capturen (porque no podemos negar que anoche tuvimos mucha
suerte), sino que mi fragil plan de conseguir que estas tribus empiecen a trabajar en conjunto
contra el enemigo comun puede fracasar. En realidad puede suceder algo peor que eso. Los
rusos tratarian de obtener la maxima propaganda posible sometiéndome a juicio.
Comprueben hasta qué punto intenta la CIA explotar los problemas internos de un pais del
Tercer Mundo. Y cosas por el estilo.

-Realmente eres un pez gordo, ¢no es cierto? -Le parecia extrafio que lo que sucediera alli, en
el valle, entre ese pequefio grupito de gente, pudiera tener consecuencias mundiales de tal
magnitud-. Pero no podras irte. La ruta al paso de Khyber est& bloqueada.

-Existe otro camino: la ruta de la mantequilla.

-Oh, Ellis, ese camino es muy duro, y peligroso. -Penso en él trepando a esos altos pasos de
montafia en medio de los fuertes temporales de viento. Corria el riesgo de perderse y morir
congelado en la nieve, o de ser asaltado y asesinado por los bandidos-. jPor favor, no hagas
eso!

-Si me quedara otra posibilidad, la elegiria.

Asi que volveria a perderlo nuevamente, y quedaria sola. Pensar en ello la hizo sentir
terriblemente desgraciada. Eso era sorprendente. Solo habia pasado una noche con él. ;Y qué
esperaba? No estaba segura. Pero sin duda algo mas que esa separacion tan abrupta. -No crei
que te volveria a perder tan pronto -confeso.

Pasé a Chantal al otro pecho.

El se arrodillo frente a ella y le tomo la mano.
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-TU no has analizado esta situacion a fondo -reflexiond-. Piensa en Jean-Pierre. ;No sabes
que desea volver a tenerte a su lado?

Jane lo medito. Ellis tenia razon. En esos momentos Jean-Pierre debia de sentirse humillado
y ofendido: lo Unico que podria cicatrizar sus heridas seria volver a tenerla a su lado, en su
cama y en su poder.

-Pero ¢qué crees que haria conmigo? -pregunto.

-Querra que tu y Chantal paséis el resto de vuestras vidas en alguna ciudad minera de Siberia,
mientras €l ejerce su oficio de espia en Europa y o0s visita cada dos o tres afios entre una
mision y otra.

-¢Y si yo me negara?

-Te obligaria. Hasta podria llegar a matarte.

Jane recordd que Jean-Pierre le habia pegado. Sintid nauseas. -;Crees que los rusos lo
ayudaran a buscarme? -preguntd. -Si.

-Pero, ¢por qué? ;Qué les importo yo?

-Primero, porque estan en deuda con él. Segundo, porgue suponen que lo mantendras feliz.
Tercero, porque sabes demasiado. Conoces intimamente a Jean-Pierre y has visto a Anatoly;
podrias proporcionar excelentes descripciones de ambos a la computadora de la CIA, siempre
que lograras regresar a Europa.

Asi que habra méas derramamiento de sangre -pensé Jane-; los rusos atacarian los pueblos,
atacarian a la gente, y los azotarian y torturarian para averiguar donde estaba ella.

-Ese oficial ruso, ese Anatoly, El vio a Chantal. -Al recordar esos instantes terribles, Jane
abrazo a su hija con mas fuerza-. Crei que se la iba a llevar. ;{No se dio cuenta de que si se
hubiese apoderado de ella yo me habria entregado nada mas que para que no nos separaran?
Ellis asintio.

-En ese momento, eso me intrigd. Pero para ellos yo soy mas importante que tl, y creo que
decidio que aunque eventualmente quiera capturarte, mientras tanto piensa utilizarle para otro
fin.

-¢Para qué? ¢Qué puede querer que haga?

-Lograr que mi huida sea mas lenta.

-¢Obligandote a quedarte aqui? -No, viniendo conmigo.

En cuanto él lo dijo, ella se dio cuenta de que tenia razon y la embargd la sensacion de estar
ya condenada. Ella y su hija tendrian que ir con él, no les quedaba otra alternativa. Si
morimos, moriremos -Penso con fatalismo-. Que asi sea.

-Supongo que mis posibilidades de huir de aqui contigo son mayores que las que tendria
huyendo sola de Siberia -dijo.

Ellis asintio.

-Creo que eso resume bien la situacion.

-Empezaré a empaquetar las cosas -decidi6 ella. No habia tiempo que perder-. Supongo que
nos convendr salir mafiana al amanecer.

Ellis negd con la cabeza.

-Quiero salir de aqui dentro de una hora.

Jane fue presa del panico. Planeaba irse, por supuesto, pero no tan de repente, y ahora sentia
que no tenia tiempo de pensar. Empezd a precipitarse por la casita arrojando
indiscriminadamente ropa, comida y medicamentos en una serie de bolsos, aterrorizada ante
la posibilidad de olvidar algo indispensable, pero demasiado apurada para hacer el equipaje
con sensatez.

Ellis comprendio su estado de animo y la detuvo. La sujetd por los hombros, la beso en la
frente y le hablé con tranquilidad.

-Dime algo. ¢Por casualidad sabes cual es la montafia mas alta de Gran Bretafia? -pregunto.
Ella se preguntd si se habria vuelto loco.

-El Ben Nevis -contesto-. Esta en Escocia. -¢Y qué altura tiene?

-Mas de mil doscientos metros.
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-Algunos de los pasos que debemos atravesar estan a cuatro mil ochocientos metros, es decir
que son cuatro veces mas altos que la montafia mas elevada de Gran Bretafia. Y aunque la
distancia que vamos a recorrer no es mas que doscientos veinticinco kilémetros tardaremos
por lo menos dos semanas en llegar. Asi que te recomiendo que te tranquilices, que pienses y
que planees. Si tardas algo méas de una hora en hacer el equipaje, no importa. Sera mejor e€so
que viajar sin antibioticos, por ejemplo.

Ella asintid, respir6 profundamente y volvié a empezar.

Tenia dos alforjas que podian doblarse y convertirse en mochilas. Llené una de ropa: los
pafales de Chantal, un cambio de ropa interior para todos, la chaqueta acolchada de Ellis. y
el impermeable forrado de piel, con capucha, que ella habia comprado en Paris. Utilizo la
otra alforja para medicamentos, comida y raciones de hierro para el caso de alguna
emergencia. No tenian pastel de menta, por supuesto, pero Jane habia descubierto un sustituto
local, una torta de moras y nueces, casi imposible de digerir pero llena de energia
concentrada. También tenia abundante arroz y un trozo de queso duro. EI Gnico recuerdo que
Jane llevaba era su coleccién de fotografias Polaroid de los habitantes del pueblo. También
llevaban sus sacos de dormir, una sartén y la bolsa militar de Ellis que contenia algunos
explosivos y equipos detonadores: las Gnicas armas con que contaban. Ellis carg6 todo el
equipaje sobre Maggie, la yegua unidireccional.

Sus apresuradas despedidas estuvieron regadas de lagrimas. Jane fue abrazada por Zahara,
por Rabia, la anciana partera, y hasta por Halima, la esposa de Mohammed. La nota
disonante y amarga la dio Abdullah, que pasé por alli justo antes de que partieran y al verlos
escupio en el suelo, arreando a su familia para que se alejara con rapidez. Sin embargo, pocos
segundos después regresd su esposa, con aspecto asustado pero decidido, y puso en manos de
Jane un regalo para Chantal, una primitiva mufieca de trapo con pafoleta y velo en miniatura.
Jane abraz6 y besé a Fara que estaba inconsolable. La chica habia cumplido trece afios:
pronto tendria un marido a quien adorar. En un afio o dos se casaria y mudaria a la casa de
sus suegros. Tendria ocho o diez hijos y tal vez la mitad de ellos viviria algo mas de cinco
afios. Sus hijas se casarian y abandonarian el hogar paterno. Y aquellos de sus hijos que
sobrevivieran a la lucha también se casarian y llevarian a sus esposas al hogar paterno. Con el
tiempo, cuando la familia fuese demasiado numerosa, los hijos y las nueras y los nietos
empezarian a mudarse para iniciar grandes ndcleos familiares propios. Entonces Fara se
convertiria en partera, lo mismo que la abuela Rabia. Espero que recuerde alguna de las
lecciones que le ensefié, penso Jane.

Alishan y Shahazai abrazaron a Ellis y entonces partieron seguidos de gritos de jQue Dios 0s
acompariej. Los chicos del pueblo los siguieron hasta la curva del rio. Jane se detuvo y mir6
hacia atras, para contemplar por Gltima vez el pequefio racimo de casas de tono barroso que
habia sido su hogar durante un afio. Sabia que jamas regresaria, pero estaba segura de que, si
lograba sobrevivir al viaje, les contaria historias de Banda a sus nietos.

Caminaron agilmente a lo largo de la orilla del rio. Jane se dio cuenta de que aguzaba el oido
por si oia motores de helicopteros. ¢Cuando empezarian a buscarlos los rusos? ¢Enviarian
unos cuantos helicdpteros mas o menos a la ventura para tratar de encontrarlos, o se tomarian
el tiempo necesario para organizar una bisqueda realmente concienzuda? Jane no sabia cual
de las dos posibilidades les convendria mas.

Les costé menos de una hora llegar a Dasht-i-Rewat. La Planicie con un Fuerte era un pueblo
agradable donde las casitas con sus patios sombreados se esparcian a lo largo de la ribera
norte del rio. Alli llegaba a su fin el sendero para carros, ese sendero serpenteante que por
momentos se distinguia en el camino de tierra y por momentos no. Cualquier vehiculo de
ruedas lo suficientemente fuerte como para resistir el camino, debia detenerse alli, asi que en
el pueblo se negociaba un poco con caballos. El fuerte que mencionaba el nombre del pueblo
se encontraba en la parte superior del valle y los guerrilleros lo habian convertido en una
prision donde mantenian encarcelados a algunos soldados del gobierno, a un par de rusos, y a

158

Librodot



Librodot El valle de los leones Ken Follet 159

algun ladron ocasional. Jane lo habia visitado una vez para curar a un némada miserable,
quien, después de haber sido reclutado por el ejército regular, contrajo neumonia en el frio
invierno de Kabul y desertd. Alli lo reeducaban antes de permitir que se uniera a los
guerrilleros.

Era mediodia, pero ninguno de los dos quiso detenerse para almorzar. Antes del anochecer
esperaban poder llegar a Sainz, a quince kilémetros de distancia, en la cabecera del valle. Y
aunque quince kildmetros no fuera una gran distancia para recorrer en terreno llano, en esa
tierra tan quebrada el recorrido podria llevarles muchas horas.

El dltimo tramo serpenteaba por entre las casas de la orilla norte del camino. La orilla sur
estaba formada por un risco de seiscientos metros de altura. Ellis conducia la yegua. Jane
llevaba a Chantal en esa especie de cabestrillo que habia inventado y que le permitia
alimentar a la chiquilla sin detenerse. El pueblo finalizaba junto a un molino, cerca de la
entrada al valle llamada Riwat, que conducia a la prision. Después de haber llegado a ese
punto ya no les fue posible caminar con tanta rapidez. El terreno empezaba a ascender, al
principio gradualmente y cada vez con mayor rapidez. Treparon bajo el sol ardiente sin
detenerse. Jane se cubrid la cabeza con su pattu, la manta de tono pardo que llevaban todos
los viajeros. Chantal recibia la sombra del cabestrillo. Ellis llevaba puesto su gorro chitrali,
un regalo de Mohammed.

Al llegar al punto mas alto del paso ella notd, con cierta satisfaccion, que ni siquiera
respiraba agitadamente. jamas en su vida habia disfrutado de un estado de salud méas apto, y
probablemente nunca mas lo disfrutaria. observé que Ellis no s6lo jadeaba sino que sudaba.
El estaba en un estado fisico bastante bueno, pero no se encontraba tan entrenado como ella
para largas horas de caminatas. Todo eso la llen6 de bastante orgullo, hasta que recordd que
él habia sufrido dos heridas de bala nueve dias antes.

El terreno todavia era ascendente, pero la cuesta ya se notaba més suave, asi que les permitia
una marcha mas répida. Aproximadamente cada kildbmetro y medio se veia demorada por los
afluentes del rio, que desde los valles proximos iban a desembocar en él. EI camino se
interrumpia en un puente de madera o en un vado y Ellis se veia obligado a arrastrar a la
renuente Maggie dentro del agua mientras Jane chillaba y le arrojaba piedras desde atrés.

A lo largo del desfiladero corria un canal de irrigacion sobre la ladera del risco, a mucha
mayor altura que el rio. Habia sido construido para aumentar la zona cultivable de la planicie.
Jane se pregunt6 cuanto tiempo habria transcurrido desde que el valle tuvo tiempos hombres
y paz suficiente para llevar a cabo un proyecto de ingenieria tan importante: cientos de afios,
quiza.

La garganta se hizo mas angosta y, debajo, el rio se veia cubierto de rocas. En los riscos
habia abundantes cuevas: Jane tomé nota de ellas como posibles escondrijos. El paisaje
adquiridé un aspecto desolado y sombrio y Jane se estremecié a pesar del sol. El terreno
rocoso y los riscos que caian a pico eran ideales para los pajaros: se veian cantidades de
urracas asiaticas.

Por fin la garganta se convirtio en otra planicie. Lejos, hacia el este, Jane podia ver una hilera
de montes y detras de ellos se vislumbraban las blancas montafias de Nuristdn. Oh Dios,
hacia alla nos dirigimos, penso Jane; y sintié miedo.

En la planicie se alzaba un pequefio racimo de casitas humildes. -Supongo que es aqui -
coment6 Ellis-. Bienvenida a Saniz. Entraron en la planicie, buscando una mezquita o alguna
de las chozas de piedra para los viajeros. Al llegar a la altura de la primera de las casas, salid
de ella un hombre en quien Jane reconocio al apuesto Mohammed. EIl se sorprendié al verla.
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Pero en ella, la sorpresa cedid paso al horror cuando comprendié que iba a tener que decirle
que habian matado a su hijo.

Ellis le dio tiempo a pensar, preguntando en darj: -¢;Por qué estas aqui?

-Porque aqui esta Masud -contest6 Mohammed. Jane comprendi6 que ése debia de ser uno de
los escondrijos de los guerrilleros-. Pero ¢;qué os trae a vosotros por aqui? -preguntd
Mohammed.

-Viajamos rumbo a Pakistan.

-¢Por este camino? -En el rostro de Mohammed aparecié una expresion grave-. ;Qué ha
sucedido?

Jane sabia que era ella quien debia decirselo, porque hacia méas tiempo que lo conocia.
-Traemos malas noticias, amigo Mohammed. Los rusos hicieron una incursién en Banda.
Mataron a siete hombres y a una criatura, -En ese momento él adivind lo que ella estaba a
punto de decir y la expresion de dolor que se pintd en su rostro produjo a Jane ganas de
llorar-. El chico era Mousa.

Mohammed recuperd su compostura con rigidez.

-¢Cémo muri6é mi hijo? -pregunto.

-Lo encontro Ellis -dijo Jane.

Luchando por encontrar las palabras en dar! que le hacian falta.

Ellis explico:

-Murid, cuchillo en mano, y con el cuchillo ensangrentado.

Mohammed abrid los ojos sorprendido.

-Cuéntamelo todo -pidié.

Jane tomd la palabra porque ella hablaba mejor el idioma.

-Los rusos llegaron al amanecer -empezd a decir-. Nos buscaban a Ellis y a mi. Nosotros

estabamos arriba, en la ladera de la montafia, asi que no nos encontraron. Azotaron a Alishan,

a Abdullah, y a Shahazai, pero no los mataron. Entonces encontraron la cueva. Alli estaban

los siete guerrilleros y Mousa se habia quedado con ellos, para correr al pueblo en caso de

que necesitaran ayuda durante la noche. Cuando los rusos se marcharon, Ellis fue a la cueva.

Todos los hombres habian sido asesinados y Mousa también...

-¢Cémo? -interrumpié Mohammed-. ; Como lo mataron? Jane mir6 a Ellis.

Kalashnikov -dijo Ellis, utilizando una palabra que no necesitaba traduccién. Se sefiald el

corazén para indicar el lugar en que el chiquillo habia sido herido.

-Debe de haber tratado de defender a los heridos -agregd Jane-, porque habia sangre en la

punta de la hoja de su cuchillo.

A pesar de tener los 0jos llenos de lagrimas, Mohammed se hinché de orgullo.

-iLos atacd! jA ellos, adultos armados con armas de fuego! jLos ataco con su cuchillo! jEI

cuchillo que le regald su padre! EI muchachito manco se encuentra sin duda en el paraiso de

los guerreros.

Jane record6 que morir en una guerra santa era el honor mas grande que podia caberle a un

musulman. El pequefio Mousa probablemente se convertiria en un santito. Se alegré de que

Mohammed tuviera por lo menos ese consuelo, pero no pudo dejar de pensar Unicamente:
ésta es la forma en que los guerreros alivian su conciencia: hablando de la gloria.

Ellis abraz6 solemnemente a Mohammed, sin pronunciar una sola palabra.

De repente, Jane recordo su coleccion de fotografias. Tenia varias de Mousa. A los afganos

les encantaban las fotos y a Mohammed le llenaria de gozo tener una de su hijo. Abri6 una de

las alforjas cargadas sobre el lomo de Maggie y revolvid las cajas de medicamentos hasta

encontrar las de la Polaroid. Localizd una fotografia de Mousa, la separd y volvid a cerrar la

bolsa. Entonces entrego la fotografia a Mohammed.

jamas en su vida habia visto a un afgano tan profundamente conmovido. Ni siquiera podia

hablar. Por un instante dio la sensacion de que se echaria a llorar. Se volvio, tratando de
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controlarse. Cuando los mird nuevamente, tenia el rostro sereno, pero humedecido por las
lagrimas.

-Venid conmigo -dijo.

Lo siguieron a lo largo del pueblo hasta la orilla del rio, donde un grupo de quince o veinte
guerrilleros estaban sentados alrededor de una fogata, cocinando. Mohammed se introdujo en
el grupo y sin predmbulo alguno empezo a contar la historia de la muerte de Mousa, entre
lagrimas y gesticulaciones.

Jane se volvid. Ya habia presenciado demasiado dolor.

Mird a su alrededor con ansiedad. ¢Hacia dénde huiremos si llegan a venir los rusos;, se
preguntd. Alli no habia mas que praderas, el rio y algunos cobertizos. Pero Masud parecia
pensar que era un lugar seguro. Tal vez el pueblo fuese demasiado pequefio para atraer la
atencion del ejército.

No tuvo bastantes energias para seguir preocupandose. Se sentd en el suelo con la espalda
apoyada contra el tronco de un arbol, agradecida por poder dar un descanso a sus piernas, y
empez6 a amamantar a Chantal. Ellis quité la carga a Maggie, la atdé por el cabestro y la
yegua comenzd a pastar junto al rio. Ha sido un dia largo -pensé Jane-, y un dia terrible. Y
anoche no dormi demasiado. Sonri6 en silencio al recordar lo sucedido la noche anterior.

Ellis sacé los mapas de Jean-Pierre y se sentd junto a Jane para estudiarlos a la luz del
crepusculo gue se iba apagando rapidamente. Jane miraba por encima de su hombro. La ruta
que pensaban seguir continuaba subiendo por el valle hasta un pueblo llamado Comar, lo
mismo que el primer paso de gran altura que debian franquear. Alli empieza el frio. -anuncio
Ellis, sefialando el paso-.

-Cuatro mil quinientos metros

Jane se estremecio.

Cuando Chantal termind de mamar, Jane le cambio el pafial y lavo el sucio en el rio. A su
regreso encontré a Ellis enfrascado en una profunda conversacion con Masud. Se instald
junto a ambos.

-Has tomado una decision acertada -decia Masud-. Debes llegar a Afganistan con nuestro
tratado en el bolsillo. Si los rusos llegan a capturarte, todo se habréa perdido.

Ellis asinti6, demostrando que estaba de acuerdo. Jane pensd: jamas he visto actuar asi a
Ellis: trata a Masud con deferencia. Masud continuaba hablando.

-Sin embargo, es un trayecto extraordinariamente dificil. Gran parte del camino corre por
encima de las nieves perpetuas. A veces, en la nieve, resulta dificil encontrar el sendero y si
uno llega a perderse alli, muere indefectiblemente.

Jane se pregunté adénde conducia todo eso. Le parecidé ominoso que Masud se dirigiera
cuidadosamente a Ellis, no a ella.

-Yo te puedo ayudar -continu6 diciendo Masud-, pero lo mismo que ta quiero hacer un trato.
-Continua -dijo Ellis.

-Te cederé a Mohammed como guia para que te conduzca a través de Nuristan y te introduzca
en Pakistan.

El corazon de Jane dio un salto de alegria. EI hecho de tener a Mohammed por guia
estableceria una enorme diferencia en el viaje. -;Y cudl seria parte en el trato? -pregunto
Ellis.

-Qué vayas solo. La esposa del doctor y la chiquilla se quedaran aqui.

Jane, con dolorosa claridad, vio que tenia que aceptar esa condicion. Era una soberana
estupidez que los dos trataran de hacer el viaje solos: lo mas probable era que murieran
ambos. De esa manera, ella por lo menos podia salvar la vida de Ellis.

-Debes aceptar -dijo.

Ellis le sonrid antes de mirar a Masud.

-Eso esta fuera de la cuestion -afirmo.
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Masud se levanto, visiblemente ofendido, y volvié al circulo de los guerrilleros.

-Oh, Ellis, ¢te parece prudente lo que acabas de hacer?

-No -contesto él. Y le tomd la mano-. Pero no estoy dispuesto a dejarte ir con tanta facilidad.
Ella le apret6 la mano.

-Y0 no, no te he hecho ninguna promesa.

-Ya lo sé -contesto Ellis-. Cuando lleguemos a la civilizacion, quedaras en libertad para hacer
lo que quieras, Hasta para vivir con Jean-Pierre si es eso 1o que deseas, y siempre que logres
encontrarlo. Si no me queda mas remedio, me conformaré con tenerte los préximos quince
dias. De todos modos, este la posibilidad de que no vivamos tanto tiempo.

Eso era cierto. ¢(Por qué angustiarnos por el futuro, cuando lo mas probable es que no
tengamos un futuro¢, penso ella.

Masud volvio, de nuevo sonriente.

-No soy un buen negociador -confeso-. De todos modos os cederé a Mohammed como guia.
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Capitulo 16

Despegaron media hora antes del amanecer. Uno a uno, los helicopteros alzaron el vuelo
desde la pista de cemento y desaparecieron en el cielo de la noche, mas alla de los reflectores.
A su turno, el Hind en el que viajaban Jean-Pierre y Anatoly luch6 por remontar el vuelo
como un ave poco agraciada y se unid al grupo. Las luces de la base se perdieron de vista
pronto y una vez mas, Jean-Pierre y Anatoly volaron sobre la cima de las montafias, rumbo al
Valle de los Cinco Leones.

Anatoly habia hecho milagros. En menos de veinticuatro horas habia montado lo que
posiblemente fuese la mayor operacion de la historia de la guerra de Afganistan, y él se
encontraba al frente de las tropas.

Se habia pasado casi todo el dia anterior hablando por teléfono con Moscu. Tuvo que vencer
la burocracia del ejército soviético explicando, primero a sus superiores de la K G B y
después a una serie de militares de alta graduacién, lo importante que era apresar a Ellis
Thaler. Jean-Pierre escuchaba sin comprender el significado de las palabras que se
pronunciaban, pero admirado por la precisa combinacion de autoridad, calma y urgencia que
reflejaba el tono de voz de Anatoly.

Obtuvo el permiso formal a ultima hora de la tarde y entonces Anatoly tuvo que enfrentarse
al desafio de llevarlo a la practica. Para obtener el nimero de helicopteros deseado se vio
obligado a suplicar favores, a recordar antiguas deudas, y dejo caer amenazas y promesas
desde Jalalabad hasta Moscu. Cuando un general de Kabul se neg6 a entregarle sus aparatos
sin una orden por escrito, Anatoly llamo por teléfono a la K G B de Moscu y persuadio a un
viejo amigo de que le echara una mirada en secreto a la carpeta privada del general, después
de lo cual llamé y lo amenaz6 con cortarle el suministro de pornografia infantil que le
enviaban desde Alemania.

Los soviéticos tenian seiscientos helicopteros en Afganistan. a las cinco de la madrugada
quinientos de ellos se encontraban en los hangares de Bagram, a las 6rdenes de Anatoly.

Jean-Pierre y Anatoly se habian pasado la Gltima hora inclinados sobre mapas, decidiendo la
ruta que seguiria cada helicoptero e impartiendo las 6rdenes necesarias a un sinnumero de
oficiales. Las indicaciones eran precisas, gracias a la minuciosa atencién que Anatoly
prestaba a los detalles y al intimo conocimiento del terreno que poseia Jean-Pierre.

Aunque Ellis y Jane no estaban en el pueblo el dia anterior cuando Jean-Pierre y Anatoly
fueron a buscarlos, era casi seguro que se habian enterado de la incursion y que en ese
momento se encontraban ocultos. Sin duda no debian de encontrarse en Banda. Tal vez se
alojaran en la mezquita de otro pueblo -los visitantes por lo general dormian en las
mezquitas- o, en el caso de que tuvieran la sensacidn de que los pueblos eran poco seguros,
tal vez se hubieran refugiado en algunas de las chozas de piedra construidas para los viajeros
que pululaban por los alrededores. Podian encontrarse en cualquier lugar del valle, o bien en
alguno de los numerosos y pequefios valles vecinos.

Anatoly cubrid todas esas posibilidades.

Los helicopteros aterrizarian en todos los pueblos del valle y en todos los caserios de los
valles adyacentes. Los pilotos sobrevolarian todos los caminos y senderos. Las tropas, méas de
mil hombres, tenian instrucciones de revisar todos los edificios, de mirar debajo de los
arboles de gran follaje y dentro de las cuevas. Anatoly estaba decidido a no volver a fracasar.
Ese mismo dia encontrarian a Ellis.

Y a Jane.

El interior del Hind era estrecho y vacio. En la cabina de pasajeros no habia més que un
banco fijado al fuselaje frente a la puerta. Jean-Pierre lo compartié con Anatoly. Desde alli se
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veia la cabina del piloto. El asiento del piloto se encontraba a unos setenta centimetros del
suelo con un escalon a un lado para acceder a él. Todo el dinero habia sido gastado en los
armamentos, en la velocidad y la maniobrabilidad del aparato, ahorrando en todo lo que se
refiriera a confort.

Mientras volaban hacia el norte, Jean-Pierre cavilaba: Ellis simulé ser mi amigo y trabajé
siempre para los norteamericanos. Utilizando esa amistad malogr6 mi plan para capturar a
Masud, con lo cual me destruyd un afio de cuidadoso trabajo. Y por fin -pensé Jean-Pierre-,
sedujo a mi mujer.

Sus pensamientos empezaron a girar en un circulo que siempre terminaba en esa seduccion.
Clavo la mirada en la oscuridad, observando las luces de los otros helicdpteros e imaginé a
los dos amantes, tal como debieron de estar la noche anterior, tendidos sobre una manta, bajo
las estrellas en alguna pradera, jugueteando uno con el cuerpo del otro mientras se susurraban
palabras tiernas. Se preguntd si Ellis seria bueno en la cama. En una ocasién le pregunté a
Jane cudl de los dos era mejor como amante, pero ella contestd que ninguno de los dos era
mejor que el otro, que eran simplemente diferentes. ¢Seria eso lo que le dijo también a Ellis?
O le habria murmurado: T eres el mejor, querido, el mejor de todos. Jean-Pierre empezaba a
odiarla también a ella. ;Como podia volver a un hombre que le llevaba nueve afios, a un
tosco norteamericano, a un espantoso agente de la CIA?

Jean-Pierre mir6 a Anatoly. El ruso permanecia inmovil y con el rostro inexpresivo, como la
estatua de piedra de un mandarin chino. Habia dormido muy poco durante las cuarenta y
ocho horas anteriores, pero no parecia cansado, simplemente obstinado. Jean-Pierre estaba
descubriendo una nueva faceta de ese individuo. Durante los encuentros de ambos del ultimo
afio, Anatoly siempre se mostraba relajado y afable, en cambio ahora estaba tenso,
inexpresivo e incansable, obligandose a si mismo y a sus colegas a trabajar sin descanso.
Estaba tranquilo, pero obsesionado.

Con las primeras luces del alba pudieron ver a los demés helicOpteros; parecian una enorme
nube de abejas gigantescas que se cernia sobre las montafas. En tierra, el rugir de los motores
debia resultar ensordecedor.

A medida que se acercaban al valle empezaron a dividirse en grupos mas pequefios. Jean-
Pierre y Anatoly estaban entre los que se dirigian a Comar, en el extremo norte del valle.
Durante el dltimo tramo del trayecto siguieron el cauce del rio. La luz cada vez mas
resplandeciente de la mafana les revelaba pequefias hileras de gavillas en los campos de
trigo; alli, en la parte superior del valle, los bombardeos no habian interrumpido por completo
los trabajos de labranza.

Cuando descendieron en Comar tenian el sol de cara. El pueblo estaba constituido por un
grupo de casas que se asomaban sobre un pesado muro de la ladera. A Jean-Pierre esto le
recordéd a los pueblecitos montafieses del sur de Francia y le hizo sentir una punzada de dolor
y de necesidad de regresar a su patria. Seria maravilloso volver a su pais y oir hablar francés
correctamente, y alimentarse de pan fresco y comida sabrosa, j0 meterse en un taxi e ir al
cine!

Cambio de postura en el duro asiento. En ese momento ya le resultaria una maravilla poder
bajar del helicoptero. Desde que habia recibido ese duro castigo, no dejo nunca de tener
algun dolor. Pero peor que el dolor era el recuerdo de la humillacion, la manera en que grito,
Y solloz6 y suplicé que tuvieran piedad de €l: cada vez que lo recordaba le daban ganas de
esconderse. Necesitaba vengarse de eso. Sentia que jamas podria volver a dormir en paz hasta
que no se hubiese desquitado. Y existia solamente una manera de lograrlo. Queria ver a Ellis
siendo azotado de la misma manera, por los mismos soldados brutales, hasta que lo hicieran
llorar y aullar y pedir clemencia, pero con un refinamiento méas: Jane seria testigo de esa
escena.
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A media tarde, el fracaso volvi6 a ensombrecer sus animos.

Habian revisado todo el pueblo de Comar, los villorrios de los alrededores, todos los valles
adyacentes de la zona y cada una de las granjas de las tierras casi estériles al norte del pueblo.
Anatoly estaba en constante contacto por radio con los comandantes de las otras escuadrillas.
Ellos habian dirigido busquedas igualmente cuidadosas a lo largo de todo el valle.
Encontraron escondrijos de armas en algunas cuevas y casas; habia tenido escaramuzas con
varios grupos de hombres, presumiblemente guerrilleros, especialmente en las colinas de los
alrededores de Saniz, pero esas escaramuzas solo fueron notables por las bajas mayores a las
normales sufridas por los rusos, debidas a los nuevos conocimientos que tenian los
guerrilleros con respecto a explosivos. También examinaron a cara descubierta a todas las
mujeres veladas y el color de la piel de todos los bebés, y sin embargo no encontraron a Ellis,
a Jane ni a Chantal.

Jean-Pierre y Anatoly terminaron en unas caballerizas situadas en las colinas que rodeaban
Comar. El lugar no tenia nombre: estaba formado por algunas casas de piedra desnuda y por
un campo polvoriento donde caballos flacos se alimentaban de la escasa hierba. EI Gnico
habitante de sexo masculino era, por lo visto, el comerciante de caballos, un hombre descalzo
que usaba una larga camisa y una capucha para mantener alejadas a las moscas. También
habia un par de mujeres jovenes y un pufiado de nifios atemorizados. No cabia duda de que
los hombres jovenes eran guerrilleros y que se habian alejado a alguna parte en compafiia de
Masud. No tardaron mucho en registrar el villorrio. Cuando terminaron, Anatoly se sent6 en
el suelo polvoriento con la espalda apoyada contra la pared de piedra y con aspecto
pensativo. Jean-Pierre se instalo a su lado.

Mas alla de las colinas podia distinguir el distante pico blanco de Mesmer, de casi seis mil
metros de altura, que en otras épocas atraia a los alpinistas europeos.

-Intenta conseguir un poco de té -pidié Anatoly.

Jean-Pierre mir0 a su alrededor y vio al viejo de la capucha que andaba dando vueltas por
ahi.

-iPrepara té! -le pidio en darj. EI hombre se alejé presuroso. Instantes después, Jean-Pierre lo
oyo0 gritarles a las mujeres-. Ya viene el té -le anuncié a Anatoly en francés.

Los hombres de Anatoly, al ver que permanecerian alli un rato, pararon los motores de sus
helicOpteros y se sentaron en el suelo a esperar pacientemente.

Anatoly clavé la mirada en la distancia. Una expresion de cansancio asomd en su cara
achatada.
-Tenemos problemas -anuncio.

A Jean-Pierre le pareci6 de mal agliero que hubiese utilizado el plural.

-En nuestra profesién -continu6 diciendo Anatoly-, lo inteligente es minimizar la importancia
de una mision hasta que uno esta seguro del exito; llegado a ese punto hay que empezar a
exagerarla. En este caso, yo no pude actuar de esa manera. A fin de poder asegurarme el uso
de quinientos helicopteros y de mil hombres, tuve que persuadir a mis superiores de la
sobrecogedora importancia que tendria la captura de Ellis Thaler. Tuve que explicarles con
mucha claridad los problemas que tendriamos si él llegara a escapar. Y logré convencerlos. Y
la furia que les dara que yo no lo aprese, sera ahora tanto mayor. Tu futuro, por supuesto, esta
unido al mio.

Hasta ese momento, Jean-Pierre no habia pensado de esa manera.

-¢Qué medidas tomaran?
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-Mi carrera simplemente llegara a su fin. Seguiré recibiendo el mismo sueldo, pero perderé
todos los privilegios. No mas whisky escocés, no mas Rive Gauche para mi esposa, N0 mas
vacaciones familiares en el mar Negro, no mas vaqueros norteamericanos y discos de los
Rolling Stone para mis hijos, pero yo podria vivir sin todas esas cosas. Lo que me resultaria
imposible de soportar seria el aburrimiento de la clase de trabajo que en mi profesion se les
encarga a los fracasados. Me enviarian a alguna pequefia ciudad del Lejano Oriente donde no
hubiera ninguna tarea de seguridad para llevar a cabo. Yo sé como pasan su tiempo y
justifican su existencia nuestros hombres en lugares asi. Es necesario congraciarse con gente
medianamente descontenta, conseguir que confien en uno y asentarlos para que hagan
comentarios criticos con respecto al gobierno y al Partido, después arrestarlos por subversion.
Es una pérdida tan grande de tiempo...

Se dio cuenta de que estaba divagando y se interrumpio.

-¢Y yo? -pregunté Jean-Pierre-. ;Qué me sucederd a mi?

-Te convertiras en un don nadie -contestd Anatoly-. Ya no seguiras trabajando para nosotros.
Tal vez te permitan quedarte en Moscu, pero lo méas probable es que te manden de vuelta a
Paris.

-Si Ellis llega a escapar, no podré volver nunca a Francia, me matarian.

-En Francia no has cometido ningun crimen.

-Mi padre tampoco, y sin embargo lo mataron.

-Tal vez puedas instalarte en algan pais neutral, como Nicaragua o Egipto.

-iMierda!

-Pero no perdamos las esperanzas -agreg6é Anatoly, algo méas animado-. Es imposible que la
gente se esfume en el aire. Nuestros fugitivos estan en alguna parte.

-Si no los podemos encontrar con mil hombres, supongo que tampoco los encontraremos con
diez mil -exclamo Jean-Pierre, con pesimismo.

-No hablemos de diez mil, porque ni siquiera contamos con mil -recordé Anatoly-. De ahora
en adelante tendremos que recurrir a nuestra inteligencia y a un minimo de recursos. Hemos
gastado todo el crédito que teniamos. Intentemos lograrlo por un camino distinto. Piensa:
alguien tiene que haberlos ayudado a ocultarse. Eso significa que alguien sabe donde estan.
Jean-Pierre lo medito.

-Si alguien los ayudd, probablemente fueron los guerrilleros, la gente menos indicada para
que pretendamos que hablen con nosotros.

-Pero otros pueden estar enterados.

Tal vez. ¢Pero crees que lo dirian?

-Nuestros fugitivos deben de tener algin enemigo -insistio Anatoly.

Jean-Pierre hizo un movimiento negativo con la cabeza. -Ellis no ha estado aqui el tiempo
suficiente como para granjearse enemigos y Jane es una heroina, la tratan como si fuera Juana
de Arco. Nadie le tiene antipatia, John!

Mientras hablaba se dio cuenta de que eso no era cierto. -¢Y bien?

- iEl mullah!

-jAaah!

-De alguna manera, ella ha conseguido irritarlo méas alla de toda logica. En parte se debe a
que sus curaciones fueron mas eficaces que las de él, pero no se trata solamente de eso,
porque las mias también lo eran y a mi nunca me tuvo una particular antipatia.

-Es probable que la considerara una prostituta occidental.

-¢,Como lo adivinaste?

-Porque sucede siempre. ;Y ddonde vive ese mullah?

-Abdullah vive en Banda, en una casa en las afueras del pueblo, mas o menos a medio
kilometro del centro.

-¢Crees que hablara?
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-Es posible que odie a Jane lo suficiente como para denunciarla -contestd Jean-Pierre,
reflexivamente-. Pero no lo podria hacer a la vista de nadie. Es imposible que aterricemos en
el pueblo y lo recojamos, todo el mundo se enteraria de lo sucedido y él cerraria la boca. Yo
tendria que buscar la manera de encontrarme con él en secreto, - Jean-Pierre se preguntd qué
clase de peligros correria si continuaba pensando de esa manera. Pero en seguida recordé la
humillacion que habia sufrido: la venganza bien valia correr cualquier riesgo-. Si me dejas
cerca del pueblo, podria acercarme al sendero que corre entre el caserio y la casa del mullah y
ocultarme alli hasta que él pase.

-¢ Y si él llegara a no pasar en todo el dia? -Si...

-No tendremos mas remedio que asegurarnos de que pase -Anatoly fruncié el entrecejo-.
Obligaremos a todos los pobladores a reunirse en la mezquita, lo mismo que hicimos la vez
pasada, y después los dejaremos en libertad. Abdullah sin duda regresara a su casa.

-Pero ¢estara solo?

- Hum... Supongamos que dejemos ir antes a las mujeres y les ordenemos regresar a sus
casas. Después, cuando los hombres queden en libertad, todos querran saber el paradero de
sus esposas. ¢ Vive alguien mas cerca de Abdullah?

-No.

-Entonces no cabe duda de que se apresurara a recorrer ese sendero completamente solo.
Entonces tl sales de tu escondrijo, detras de un arbusto...

-Y él me rebana el cuello, de oreja a oreja. -¢Suele llevar cuchillo?

-¢Has conocido a algun afgano que no lo lleve? Anatoly se encogié de hombros.

-Te puedo prestar mi pistola.

A pesar de no saber usar armas de fuego, Jean-Pierre se sintio agradablemente sorprendido al
comprobar que el ruso confiaba en él hasta ese punto.

-Supongo gque me puede servir para amenazarle -contestd ansiosamente-. Necesitaré vestirme
como si fuera un afgano, simplemente por si me viera alguien aparte de Abdullah. ;Y si llego
a encontrarme con alguien que me reconozca? Tendré que cubrirme el rostro con una bufanda
0 algo asi.

-Eso no es problema -contestd Anatoly. Gritd algo en ruso y tres de los soldados se pusieron
en pie de un salto. Desaparecieron dentro de la casa y a los pocos instantes volvieron con el
viejo comerciante de caballos-. Puedes ponerte la ropa de él -indicé Anatoly.

-Muy bien -acept6 Jean-Pierre-. La capucha me ocultara el rostro. -Entonces pasé del francés
al dar! y le habl6 a gritos al viejo-. Quitate la ropa -ordeno.

El hombre empezd a protestar: para los afganos la desnudez era una verglienza espantosa. De
repente Anatoly rugié una orden en ruso y los soldados arrojaron al hombre al suelo y le
quitaron la camisa por la fuerza. Todos rieron a gritos al ver sus piernas flacas como palos
que sobresalian de sus andrajosos calzoncillos. Lo soltaron y él huy6, cubriéndose los
genitales con las manos, cosa que les provoco aun mas hilaridad.

Jean-Pierre estaba demasiado nervioso para encontrar la escena graciosa. Se sacd su camisa
y sus pantalones de estilo europeo y se puso el camison con la capucha del viejo.

-Hueles a orines de caballo -comentd Anatoly.

-Desde dentro el olor es aun peor -respondid Jean-Pierre.

Subieron al helicoptero. Anatoly se puso los audifonos del piloto y hablé largamente en ruso.
Jean-Pierre estaba sumamente nervioso por lo que se proponia hacer. (Y si aparecian tres
guerrilleros por la montafia y lo sorprendian amenazando a Abdullah con una pistola?
Practicamente todos los habitantes del valle lo conocian. Sin duda se habria corrido con
rapidez la noticia de que habia visitado Banda en compafiia de los rusos. La mayoria de la
gente ya estaria enterada de que era espia. Debia de haberse convertido en el Enemigo
Publico Ndmero Uno. De encontrarlo, lo destrozarian.

Tal vez nos estemos pasando de inteligentes -pensé-. Quiza lo mejor seria que simplemente
aterrizaramos, nos apoderaramos de Abdullah, y a fuerza de castigos le sacaramos la verdad.
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No, ya lo intentamos ayer y no dio resultado. Esta es la Unica manera.

Anatoly devolvid los auriculares al piloto, que ocupé su lugar y empezé a calentar el motor
del helicoptero. Mientras esperaban, Anatoly tomo su pistola y se la mostré a Jean-Pierre.

-Es una Makirov de nueve milimetros -explico haciéndose oir por encima del rugido de los
motores. Apreto el seguro de la culata y extrajo el cargador. Contenia ocho balas. Volvié a
colocar el cargador en su lugar. Sefial6 otro boton en el costado izquierdo de la pistola-. Este
es el seguro. Cuando cubre el punto colorado quiere decir que el seguro esta puesto. -
Sosteniendo la pistola en su mano izquierda utilizo la derecha para tirar el seguro hacia atrés-.
Asi la pistola esta amartillada. Cuando dispares, aprieta el gatillo a fondo para volver a
amartillarla.

Se la entreg6 a Jean-Pierre.

Realmente confia en mi, pensd Jean-Pierre, y durante un instante una sensacion de enorme
placer le borré todo el miedo que tenia.

Los helicopteros despegaron. Siguiendo el curso del rio de los Cinco Leones rumbo al
sudoeste. Jean-Pierre pensaba que él y Anatoly formaban un buen equipo. Anatoly le
recordaba a su padre: un hombre inteligente, decidido y valiente, con un compromiso
indeclinable hacia el comunismo mundial. Si tenemos esto aqui -pensaba Jean-Pierre-,
probablemente podamos volver a trabajar juntos, en algin otro campo de batalla. El
pensamiento le provoco una satisfaccién poco coman.

En Dasht-i-Rewat, donde comenzaba la parte baja del valle, el helicoptero gir6 hacia el
sudeste, siguiendo el afluente Rewat en su curso ascendente hacia las colinas, a fin de
acercarse a Banda desde detras de las montafias.

Anatoly volvio a colocarse los auriculares del piloto, después se acercé a Jean-Pierre para
hablarle a gritos junto al oido.

-Ya estan todos en la mezquita. ;Cuanto tiempo tardara la esposa del mullah en llegar a su
casa?

-Unos cinco o diez minutos -contesto Jean-Pierre, también a gritos.

-, Dbnde quieres que te dejemos? Jean-Pierre lo penso.

Todos los pobladores estan en la mezquita, ;verdad? -Si.

-¢Revisaron las cuevas?

Anatoly volvié a la radio y lo pregunto.

-Si, las revisaron -contesto a su regreso.

-Muy bien. Entonces dejadme alli.

-¢Cuanto tardaras en llegar a tu escondrijo?

-Concédeme diez minutos antes de soltar a las mujeres y a los nifios. Después espera otros
diez minutos y suelta a los hombres.

-De acuerdo.

El helicdptero descendio hacia la sombra de la montafia. La luz de la tarde ya disminuia, pero
todavia quedaba alrededor de una hora antes de que cayera la noche. Aterrizaron detras del
cerro, a corta distancia de las cuevas.

-No bajes todavia -previno Anatoly a Jean-Pierre-. Permite que volvamos a revisar las
cuevas.

A través de la puerta abierta, Jean-Pierre vio aterrizar otro Hind. Bajaron seis hombres y
corrieron hacia las cuevas.

-¢Qué sefial te puedo hacer para que bajes a recogerme cuando haya terminado? -preguntd
Jean-Pierre.

-Te esperaremos aqui.

-¢ Y qué harés si alguno de los pobladores sube hasta aqui antes de que yo regrese?

-Lo mataré.

ésa era otra cosa que Anatoly y su padre tenian en comun: la crueldad.
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La partida de reconocimiento regreso y uno de los hombres les hizo gestos con los brazos,
indicando que no habia nadie por los alrededores.

-Ahora baja -dijo Anatoly.

Jean-Pierre abri6 la puerta y bajé del helicoptero de un salto, sosteniendo todavia en la mano
la pistola de Anatoly. Con la cabeza inclinada se alejé presuroso de la hélice en marcha. Al
Ilegar a la cima del cerro mir6 hacia atrds: ambos aparatos todavia estaban alli.

Cruzo el claro que tan familiar le resultaba, fue a la cueva donde atendia a sus pacientes y
bajando la mirada contempl6 el pueblo. Sélo podia ver el patio de la mezquita. Le resultaba
imposible identificar a las figuras que estaban alli, pero cabia la posibilidad de que alguno de
ellos pudiera mirar hacia arriba en el momento menos indicado y lo viera -la vista de los
pobladores podia ser mejor que la suya-, asi que se puso la capucha para ocultar el rostro.

El corazon empez6 a latirle con mayor rapidez a medida que se alejaba de la seguridad que le
brindaban los helicdpteros. Se apresur6 a bajar la colina y a pasar junto a la casa del mullah.
El valle parecia extrafiamente silencioso, a pesar del rumor siempre presente del rio y del
distante susurro de las hélices de los helicdpteros. De repente se dio cuenta de que lo que
echaba en falta eran las voces de los nifios. Dobl6 un recodo y se encontr6 fuera de la vista de
la casa del mullah. junto al sendero habia una mata de hierba alta y un arbusto de enebro. Se
agazap6 detras. Estaba bien oculto y ademas tenia una clara vision del sendero. Se dispuso a
esperar.

Empez6 a planear lo que le diria a Abdullah. EI mullah odiaba histéricamente a las mujeres.
Tal vez ése fuese un aspecto de su personalidad que podria utilizar.

Una repentina explosion de voces agudas que le llegaban desde el pueblo indicd que Anatoly
habia dado instrucciones de que dejaran salir de la mezquita a las mujeres y a los nifios. Los
pobladores se estarian preguntando cuél seria la finalidad de esa incursién, pero la atribuirian
a la notoria locura de todos los ejércitos en general.

A los pocos minutos aparecid por el sendero la esposa del mullah con un bebé en brazos y
seguida por los tres hijos mayores. Jean-Pierre se puso tenso: ¢estaria realmente bien oculto?
¢Saldrian del sendero los nifios y lo verian detras del arbusto? jQué humillante le resultaria
eso! jSer desenmascarado por chicos! Recordo la pistola que tenia en la mano. ¢Seria capaz
de matar a un grupo de nifios;, se pregunto.

Pero pasaron sin verlo por el sendero y doblaron el recodo hacia su casa.

Poco después los helicopteros rusos empezaron a elevarse desde el campo de trigo: eso
significaba que los hombres habian sido puestos en libertad. Justo en el tiempo calculado
llegd Abdullah jadeando; una figura regordete de turbante y chaqueta rayada de corte inglés.
Debe de haber un enorme comercio de ropa usada entre Europa y Oriente, dedujo Jean-
Pierre, porque mucha de esa gente usaba ropa que sin duda procedia de Paris o de Londres y
que habia sido desechada antes de gastarse demasiado, tal vez por estar pasada de moda. Ha
llegado el momento -pensd Jean-Pierre mientras se le acercaba la comica figura-; ese payaso
vestido con la chaqueta de un corredor de bolsa puede tener en sus manos la llave de mi
futuro. Se puso en pie y salié de su escondite.

El mullah se sobresalt6 y lanz6 un grito de miedo. Mir6 a Jean-Pierre y lo reconocio.

-iTa! -exclamo, llevandose la mano al cinturdn. Jean-Pierre le mostré la pistola. EI mullah
parecia asustado. -No tengas miedo -lo tranquiliz6 Jean-Pierre en darj. Su voz temblorosa
denunciaba lo nervioso que se encontraba y tuvo que hacer un esfuerzo para controlarla-.
Nadie sabe que estoy aqui. Tu mujer y tus hijos pasaron sin verme. Estan a salvo.

Abdullah se mostraba lleno de sospechas. -;Queé quieres?

-Mi mujer es una adultera -explicd Jean-Pierre, y aunque deliberadamente tratara de despertar
los prejuicios del mullah, su enojo no era enteramente simulado-. Se ha llevado a mi hija 'y
me ha dejado. Como buena puta que es, se ha ido con el norteamericano.

-Ya lo sé -contestd6 Abdullah y Jean-Pierre notd que empezaba a inflamarse con la
indignacion de los justos.
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-La he estado buscando para volver a tenerla a mi lado y también para castigarla.

Abdullah asintié con entusiasmo y en sus 0jos aparecié una mirada maliciosa: le gustaba la
idea de que una adultera fuese castigada.

-Pero la pareja de malvados se ha escondido -continu6 diciendo Jean-Pierre hablando con
mucho cuidado y lentitud. En ese momento cada inflexion de la voz y cada implicacion tenia
su importancia-. TU eres un hombre de Dios. Dime ddnde se encuentran. Nadie sabra jamas
cémo lo averiglé, salvo Dios, ta y yo.

-Se han ido -dijo Abdullah, escupiendo las palabras, y la saliva humedeci6 su barba tefiida de
rojo.

-¢Hacia donde? -volvio a preguntar Jean-Pierre, conteniendo el aliento.

-Han abandonado el valle.

-Pero, ;adonde fueron?

-A Pakistan.

¢A Pakistan? ¢ De qué hablaba ese viejo idiota?

- iSi las rutas estan cerradas! -aull6 Jean-Pierre, exasperado. -La ruta de la mantequilla, no.
-Mon Dieu! -susurrd Jean-Pierre en su lengua natal-. jLa ruta de la mantequilla! -Estaba
estupefacto por la valentia de la pareja, y al mismo tiempo amargamente desilusionado,
porque ahora le resultaria imposible encontrarlos-. ¢ Se llevaron a mi hija?

-Si.

-Entonces nunca volveré a verla.

-Moriran todos en Nuristan -vaticind Abdullah con satisfaccion-. Es imposible que una mujer
occidental y su hija sobrevivan en esos pasos altos, y el norteamericano morira tratando de
salvarla a ella. Asi castiga Dios a los que logran evadir la justicia de los hombres.

Jean-Pierre se dio cuenta de que debia volver al helicéptero con la mayor rapidez posible.
-Ahora regresa a tu casa -ordend a Abdullah.

-El tratado morira con ellos, porque Ellis tiene el papel -agregd Abdullah-. Eso es una gran
cosa. Aunque necesitemos las armas norteamericanas, es peligroso hacer pactos con infieles.
-Vete -volvid a ordenar Jean-Pierre-. Y si no quieres que tu familia me vea, obligalos a
quedarse dentro de la casa durante algunos minutos.

Abdullah tuvo un momento de indignacion al ver que le daban 6rdenes, pero en seguida
comprendid que no se encontraba en condiciones de protestar y partio presuroso.

Jean-Pierre se pregunto si todos moririan en Nuristan, como acababa de profetizar Abdullah
con tanta satisfaccion. Eso no era lo que él deseaba. No le proporcionaria venganza ni
satisfaccion. Queria recuperar a su hija. Queria volver a tener a Jane, viva y en su poder.
Queria que Ellis sufriera dolores y humillaciones.

Le dio tiempo a Abdullah para llegar a su casa, despues se cubrio la cabeza y parte del rostro
con la capucha y empez6 a caminar desconsolado hacia el helicoptero. Al pasar junto a la
casa, mird hacia otro lado por si alguno de los nifios llegaba a asomarse.

Anatoly lo esperaba en el claro, frente a las cuevas. Tendio la mano para que Jean-Pierre le
devolviera la pistola.

-.Y bien?

Jean-Pierre le devolvio el arma.

-Se nos han escapado -contest6 el francés-. Han abandonado el valle.

-Es imposible que se hayan escapado -dijo Anatoly con furia-. ¢ Adonde han ido?

-A Nuristan - Jean-Pierre sefialé en direccion a los helicopteros-. ¢(No seria mejor que nos
fuésemos?

-En el helicoptero es imposible hablar.

-Pero si vienen los pobladores...

-iA la mierda con los pobladores! jNo sigas actuando como un tipo vencido! ;Qué piensan
hacer ellos en Nuristan?

-Se encaminan a Pakistan por un camino conocido como la ruta de la mantequilla.

-Si conocemos el camino que siguen, los podremos encontrar.
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-No lo creo. La ruta es una, pero tiene distintos atajos.

-Los sobrevolaremos todos.

-Es imposible seguir esos senderos desde el aire. Apenas es posible seguirlos en tierra sin un
guia del lugar.

-Podemos utilizar mapas...

-;Qué mapas? -preguntd Jean-Pierre-. Conozco tus mapas y no son mejores que los mios
norteamericanos, que son los mas detallados que estén, y en ellos no figuran esos senderos ni
esos pasos. ¢No sabes que hay regiones del mundo que nunca han sido cartograficamente
bien evaluadas? jEn este momento tienes que habértelas con una de ésas.

-iYalo sé! ;Te has olvidado que formo parte de la Inteligencia de mi pais? -Anatoly bajo la
voz-. Te descorazonas con demasiada facilidad, amigo mio. Piensa. Si Ellis puede encontrar
un guia nativo que le ensefie el camino, yo puedo hacer lo mismo.

¢ Seré posible¢, se preguntd Jean-Pierre.

-Pero en la ruta de la mantequilla los caminos son muchos -objeto.

-Supongamos que haya diez variantes. Necesitaremos diez guias nativos para conducir a diez
patrullas.

El entusiasmo de Jean-Pierre crecié rapidamente al comprender que todavia cabia la
posibilidad de que recuperara a Jane y a Chantal y pudiera ver entre rejas a Ellis.

-Tal vez ni siquiera haga falta tanto -dijo con entusiasmo-. Simplemente podemos ir haciendo
preguntas durante el camino. Una vez que hayamos abandonado este valle dejado de la mano
de Dios, tal vez la gente no tenga los labios tan sellados. Los nativos de Nuristdn no se han
involucrado tanto en la guerra como esta gente.

-Muy bien -dijo de repente Anatoly-. Estd oscureciendo, y esta noche tenemos mucho que
hacer. Saldremos a primera hora de la mafiana. jVamonos!
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Capitulo 17

Jane se despert6 asustada. No sabia donde estaba, con quién estaba y si los rusos la habian
apresado. Durante un segundo clavd la mirada en el techo de paja y penso ¢Estaré en una
prision? Después se sentd bruscamente con el corazon saltandole dentro del pecho, vio a Ellis
en su saco de dormir y recordd: Estamos fuera del valle. Conseguimos escapar. Los rusos no
saben donde estamos y no podran encontrarnos.

Se volvio a acostar y esper6 que los latidos de su corazon volvieran a la normalidad.

No seguian la ruta originalmente planeada por Ellis. En lugar de dirigirse hacia Comar, al
norte y después al este a lo largo del valle de Comar hasta entrar en Nuristan, desde Saniz
volvieron al sur y después rumbo al este a lo largo del valle de Aryu. Mohammed sugiri6 esa
ruta porque los alejaria con mayor rapidez del Valle de los Cinco Leones y Ellis se mostro de
acuerdo con él.

Partieron antes del amanecer y caminaron montafa arriba todo el dia. Ellis y Jane se turnaban
para llevar a Chantal, mientras Mohammed conducia a Maggie de la brida. A mediodia
hicieron un alto en el pueblo de chozas de barro de Aryuy compraron pan a un viejo lleno de
sospechas que tenia un perro mordedor. El pueblo de Aryu fue para ellos el limite con la
civilizacion: durante kilémetros s6lo vieron el rio sembrado de piedras y a ambos lados las
grandes montafias desnudas de tono marfilefio hasta que a ultima hora de la tarde llegaron a
ese lugar.

Jane volvié a sentarse. Chantal estaba acostada a su lado, respirando tranquila e irradiando
calor como si fuera una bolsa de agua caliente. Ella estaba acostada en su propio saco de
dormir. Podia haber unido las cremalleras de las dos para formar una sola, pero Jane tuvo
miedo de que Ellis aplastara a Chantal durante la noche, asi que durmieron separados y se
contentaron con estar cerca uno del otro y con estirar la mano de vez en cuando para tocarse.
Mohammed dormia en el cuarto contiguo.

Jane se levant6 con cuidado, tratando de no despertar a Chantal. Al ponerse la blusa y los
pantalones sintié punzadas de dolor en las piernas: estaba acostumbrada a caminar, pero no
todo el dia, y tampoco a trepar sin respiro, sobre un terreno tan abrupto.

Se puso las botas y sali6 sin atarse los cordones. Parpaded para defenderse de la luminosidad
fria y resplandeciente de las montafias. Estaban en una pradera situada en una meseta, una
vasta planicie verde cruzada por un arroyo serpenteante. A uno de los lados de la pradera la
montafia se alzaba abruptamente y a su abrigo, al pie del risco, habia unas cuantas casas de
piedra y algunos rediles. Las casas se encontraban desiertas y el ganado ya no estaba: era un
pasto de verano y el ganado habia partido a sus refugios de invierno. En el Valle de los Cinco
Leones todavia era verano, pero a esas alturas, el otofio Ilegaba en setiembre.

Jane camind hasta el arroyo. Estaba lo suficientemente lejos de las casas de piedra como
para poder quitarse la ropa sin temor de ofender a Mohammed. Corri6 hacia el arroyo y se
metio rapidamente en el agua. Estaba espantosamente fria. Salié en seguida con los dientes
castafieteando incontroladamente.

-jAl diablo con esto! -exclam6 en voz alta.

Resolvio permanecer sucia hasta llegar a la civilizacion.

Volvio a ponerse la ropa -tenia una sola toalla y ésa estaba reservada para Chantal- y corrid
de regreso a la casa, recogiendo algunos palos por el camino. Echd los palos sobre el rescoldo
de la noche anterior y sopld las brasas hasta reavivar las llamas. Coloco6 muy cerca de la
lumbre las manos congeladas hasta que sintié que volvia a la normalidad.

Puso una cacerola de agua sobre el fuego para lavar a Chantal. Mientras esperaba que se
calentara, los demas, uno a uno, se fueron despertando: primero Mohammed, que salié a
lavarse; después Ellis, quien se quejé de que le dolia todo el cuerpo; y por fin Chantal, que
exigio que la alimentaran y fue satisfecha.
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Jane se sentia extrafiamente eufdrica. Lo l6gico hubiera sido que 91

estuviese ansiosa porque se internaba con su hijita de dos meses en uno de los lugares mas
salvajes del mundo; pero de alguna manera esa ansiedad desaparecia frente a la felicidad que
la embargaba. ¢Por qué me sentiré tan feliz;, se preguntd. Y su subconsciente le dictd la
respuesta: porque estoy con Ellis.

Chantal también parecia contenta, como si mamara felicidad junto con la leche de su madre.
La noche anterior les habia resultado imposible comprar comida, porque los pastores y sus
rebafios habian partido y no quedaba nadie por alli que pudiera venderles nada. Sin embargo,
tenian un poco de arroz y de sal que hirvieron, no sin dificultad, porque a esas alturas el agua
tardaba una eternidad en hervir.

Y ahora, Para el desayuno, les quedaban restos de arroz frio. Eso fue algo que deprimid un
poco a Jane.

Comio mientras amamantaba a Chantal, después la lavé y la cambid. El pafial suplementario,
que habia lavado el dia anterior en el arroyo, se habia secado junto al fuego durante la noche.
Jane se lo puso a su hijita y llevé el sucio al arroyo. Lo ataria al equipaje con la esperanza de
que el viento y el calor que irradiaba el cuerpo de la yegua lo secaran. ;Qué diria su madre si
supiera que su nieta usaba todo el dia el mismo pafial? Se horrorizaria. Pero, ;/eso qué
importaba?

Ellis y Mohammed cargaron a la yegua y la colocaron de cara a la direccion indicada. Ese dia
seria més duro que el anterior. Tenian que cruzar la cadena montafiosa que durante siglos
habia mantenido a Nuristan bastante aislado del mundo. Subirian hasta el paso de Aryu, a
cuatro mil doscientos metros de altura. Durante gran parte del trayecto tendrian que luchar
contra la nieve y el hielo. Esperaban poder llegar hasta el pueblo Muristani de Linar que
quedaba a so6lo quince kilometros en linea recta y a vuelo de péjaro, pero se podrian dar por
satisfechos si llegaban alli a dltima hora de la tarde.

Cuando partieron, habia un sol radiante, pero soplaba un aire frio. Jane se puso medias de
lana, guantes y un suéter engrasado debajo de la chaqueta de piel. Llevaba a Chantal en el
cabestrillo, colocada entre el suéter y la chaqueta. Dejo sin abrochar los botones superiores
para que le entrara aire.

Abandonaron la pradera y remontaron el cauce del rio Aryu y de inmediato el paisaje se
volvié nuevamente duro y hostil. Los helados riscos aparecian desnudos de toda vegetacion.
En una ocasion Jane diviso, a la distancia, las tiendas de un grupo de némadas sobre la ladera
de la montafia y no supo si alegrarse de encontrar otros seres humanos por las cercania o si
temerles. El Unico otro ser viviente que vio fue un buitre que planeaba en el aire gélido.

No habia ningun sendero a la vista. Jane se alegré inmensamente de tener a Mohammed con
ellos. Al principio €l sigui6 el cauce del rio, pero cuando se hizo més estrecho y desaparecio,
siguio adelante con total confianza. Jane le pregunté como reconocia el camino y Mohammed
le explico que de vez en cuando el sendero estaba marcado por un montén de piedras. Ella no
las habia notado hasta que €l se las sefiald.

Pronto vieron una pequefia capa de nieve sobre el suelo y Jane sintié frio en los pies a pesar
de las botas y de las medias de lana.

Por increible que fuese, Chantal durmio casi todo el tiempo. Cada dos horas se detenian unos
minutos para descansar y Jane aprovechaba para amamantarla haciendo gestos de dolor al
exponer sus tiernos pechos al aire congelado. Le coment6 a Ellis que opinaba que Chantal se
estaba portando notablemente bien.

-iIncreiblemente bien! -exclamo él.

A mediodia, y ya con el paso de Aryu a la vista, se detuvieron para tomarse un merecido
descanso de media hora. Jane estaba ya agotada y le dolia terriblemente la espalda. También
tenia un hambre espantosa y devoro la torta de moras y nueces que constituia el almuerzo de
ese dia.
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El camino hacia el paso era terriblemente atemorizante. Al observar esa subida a pico, Jane
se amiland. Creo que me quedaré aqui sentada un ratito mas, penso; pero hacia mucho frio y
empezo a temblar. Ellis lo notd y se puso en pie.

-Sigamos antes de quedar aqui congelados -propuso con voz animosa, y Jane penso: ojala no
fueses tan malditamente optimista.

Consiguid levantarse gracias a un esfuerzo de voluntad.

-Deja que yo lleve a Chantal -pidié Ellis.

Jane, agradecida, le entreg6 la pequefia. Mohammed abria la marcha tirando de las riendas
de Maggie. A pesar del cansancio, Jane se obligé a seguirlos. Ellis iba a la retaguardia.

La cuesta era muy inclinada y el terreno estaba resbaladizo por la nieve. Después de algunos
minutos de marcha, Jane se sintié mas fatigada que antes de detenerse a descansar. Mientras
avanzaba tropezando, jadeando y dolorida, record6 haberle dicho a Ellis: Supongo que tengo
mas posibilidades de salir de aqui contigo que huir sola de Siberia. Tal vez las dos cosas eran
imposibles -pensd en ese momento-. Nunca imaginé que esto iba a ser asi. Pero en seguida se
retractd. Por supuesto que lo sabias, -se dijo para sus adentros-, y te consta que el camino
empeorara en lugar de mejorar. jDeja de compadecerte, criatura patétical En ese momento
resbalé sobre una roca helada y cay6 de costado. Ellis, que caminaba justo detras de ella, la
sostuvo del brazo y la ayud6 a enderezarse. Jane se dio cuenta de que él la observaba
cuidadosamente y se sinti6 invadida por una oleada de ternura. Ellis la queria de una manera
que Jean-Pierre jamas la quiso. Jean-Pierre hubiese seguido caminando adelante, partiendo de
la base de que si ella necesitaba ayuda, la pediria. Y si ella se hubiera quejado por esa actitud
le habria preguntado si queria o no ser tratada de igual a igual.

Ya casi habian llegado a la cumbre. Jane se inclind hacia delante para trepar los Gltimos
metros pensando: un poquito mas, s6lo un poquito mas. Se sentia mareada. Frente a ella,
Maggie patind sobre las rocas sueltas y después recorrié al trote los Gltimos metros,
obligando a Mohammed a correr a su lado. Jane la sigui6, contando los pasos.

Por fin llego a terreno llano. Se detuvo. La cabeza le daba vueltas. Ellis la rode6 con un brazo
y ella cerrd los 0jos y se apoy6 contra él.

-De ahora en adelante, durante todo el dia el camino sera descendente -la anima.

Ella abrid los ojos. jaméas habia imaginado un paisaje tan cruel: nada mas gque nieve, viento,
montafas y soledad, indefinidamente.

-iQué lugar tan olvidado de la mano de Dios es éste! -comento.

Se quedaron contemplando el panorama durante un minuto.

-Tenemos que seguir adelante -dijo Ellis.

Prosiguieron la marcha. La bajada era aun mas inclinada. Mohammed, que durante todo el
ascenso habia tenido que tirar de las riendas de Maggie, ahora se colgo de la cola de la yegua
para actuar como freno e impedir que resbalara y cayera descontroladamente por la cuesta.
Los mojones de piedra eran dificiles de descubrir por la nieve que los cubria, pero
Mohammed no vacilaba con respecto al camino a seguir. Jane pensé que tendria que
ofrecerse a llevar a Chantal para darle un respiro a Ellis, pero sabia que no le seria posible
hacerlo.

A medida que iban bajando, la nieve era cada vez menos espesa, hasta que por fin
desaparecio y el sendero quedd a la vista. Jane oia constantemente un extrafio sonido
sibilante, y en un momento encontrd la energia necesaria para preguntarle a Mohammed qué
era. El le contestdé con una palabra en dar! que ella desconocia. A su vez, €l no conocia el
equivalente en frances. Por fin sefialé algo y Jane percibioé un animalito parecido a una ardilla
que huia por el sendero: una marmota. Después vio varias mas y se preguntd de qué se
alimentarian a esas alturas.

Pronto se encontraron caminando junto a otro arroyo, ahora aguas abajo, y las interminables
rocas grises y blancas dieron paso a una hierba reseca y a algunos arbustos rastreros que
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crecian cerca del cauce del arroyo; pero el viento todavia azotaba el lugar y penetraba a
través de la ropa de Jane como una aguja de hielo.

Asi como la subida habia ido poniéndose cada vez peor, la bajada fue cada vez més facil: el
sendero mas suave, el aire mas tibio y el paisaje mas amistoso. Jane continuaba extenuada,
pero ya no se sentia oprimida y con el animo decaido. Después de unos tres kilometros de
marcha, Ilegaron al primer pueblo de Nuristdn. Los hombres usaban gruesos suéteres sin
mangas con llamativos dibujos blancos y negros, y hablaban un lenguaje autoctono que
Mohammed apenas entendia. A pesar de todo, consiguié comprar pan con parte del dinero
afgano que tenia Ellis.

Jane se sinti6 tentada a rogarle a Ellis que se detuvieran alli a pasar la noche, porque tenia un
cansancio atroz, pero todavia les quedaban varias horas de luz y habian decidido llegar a
Linar antes de la noche, asi que se mordio la lengua y se obligd a seguir caminando.

Para su inmenso alivio, los seis o siete kildbmetros siguientes fueron mas faciles y llegaron a
destino antes de la caida de la noche. Jane se desmoroné en tierra, debajo de una enorme
morera, y simplemente se quedd quieta durante un rato. Mohammed encendié una fogata y
empezd a preparar té.

De alguna manera Mohammed se las arreglé para comunicar a los pobladores que Jane era
una enfermera occidental y méas tarde, mientras ella alimentaba y cambiaba a Chantal, un
pequefio grupo de parientes se reunid a respetuosa distancia. Jane hizo acopio de las energias
que le quedaban y los examind. Encontrd las habituales heridas infectadas, par sitos
intestinales y problemas bronquiales, pero alli habia menos nifios mal alimentados que en el
Valle de los Cinco Leones, presumiblemente porque la guerra no habia afectado demasiado a
ese lugar tan remoto.

Como resultado del improvisado consultorio, Mohammed consigui6 un pollo que cociné en
la sartén. Jane hubiese preferido dormir, pero se obligd a esperar que estuviese lista la
comida, que devor6 una vez preparada. El pollo era duro e insulso, pero ella no recordaba
haber tenido jamas tanta hambre.

A Ellis y a Jane les cedieron un cuarto en una de las casas del pueblo. Habia un colchén para
ellos y una tosca cuna de madera para Chantal. Unieron los sacos de dormir e hicieron el
amor con una ternura plena de cansancio. Jane disfruto casi tanto del calor y del hecho de
estar acostada como del sexo. Después, Ellis se quedé dormido. Jane permanecio despierta
durante unos minutos. En ese momento en que se sentia relajada, los musculos parecian
dolerle mas. Pens6 en lo que seria acostarse en la cama verdadera de un dormitorio
cualquiera, con las luces de la calle filtrandose a través de las cortinas de las ventanas y oir
fuera puertas de coches que se cerraban, y tener un bafio con inodoro y agua corriente, y un
grifo de agua caliente, y que en la esquina hubiera una farmacia donde se pudiera comprar
algodon, pafales desechables y champu infantil. Hemos logrado escapar de los rusos -penso
mientras se quedaba dormida-, tal vez consigamos llegar a casa. Tal vez lo logremos.

Jane despertd al mismo tiempo que Ellis, presintiendo la subita tension de su amante. El
permanecio rigido a su lado durante un instante, sin respirar, escuchando el ladrido de dos
perros. Después se levantd de la cama de un salto.

La habitacion estaba oscura como boca de lobo. Jane oyé el sonido de un fésforo que se
encendia y en seguida vio titilar la llama de una vela en un rincén. Miré a Chantal: la
pequefia dormia pacificamente.

-¢Qué pasa? -le pregunté a Ellis. -No sé -susurrd el.

Se puso los vaqueros, las botas y la chaqueta y salio.

Jane se cubrié con algo de ropa y lo siguid. En la habitacion vecina la luz de la luna que
entraba por la puerta les revel6 la presencia de cuatro nifios acostados en hilera, todos
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mirando con los 0jos muy abiertos por el borde de la manta compartida. Sus padres dormian
en otra habitacion. Ellis estaba en el umbral de la puerta, mirando hacia afuera.

Jane se detuvo a su lado. A la luz de la luna pudo ver que en lo alto del risco una figura
solitaria corria hacia donde ellos se encontraban.

-Los perros lo oyeron -susurro Ellis.

-Pero, ¢quién es? -pregunto Jane.

De repente aparecio otra persona al lado de ellos. Jane se sobresaltd, pero en seguida
reconocio a Mohammed. En su mano brillaba la hoja de un cuchillo.

La figura se les acercd. A Jane le parecié familiar su manera de caminar. De repente
Mohammed lanz6 un grufiido y bajé el cuchillo.

-Ali Ghanim -explico.

En ese momento Jane reconocié el paso inconfundible de Ali, que corria de esa manera a
causa de su columna levemente torcida.

-Pero, ¢por qué? -preguntd en un susurro.

Mohammed dio un paso adelante y saludé con la mano. Ali lo vio, contesté el saludo y corrid
hacia la choza donde se encontraban. EI y Mohammed se confundieron en un abrazo.

Jane espero6 impaciente que Ali recuperara el aliento.

-Los rusos os siguen el rastro -pudo decir €l por fin.

Jane se sintio desfallecer. Creia que habian escapado. ¢Qué habria salido mal?

Ali respir6 con fuerza durante algunos instantes y después siguié hablando.

-Masud me ha enviado a advertiros. El dia que os fuisteis revisaron todo el valle buscandoos,
con cientos de helicopteros y millares de hombres. Y en vista de que no pudieron
encontraros, hoy enviaron grupos de soldados para que revisaran todos los valles que
conducen a Nuristan.

-¢Qué esta diciendo? -interrumpid Ellis.

Jane levantd una mano para que Ali no siguiera hablando mientras ella le traducia a Ellis, a
quien le resultaba imposible entender las palabras rapidas y entrecortadas por los jadeos de
Ali.

-¢Y como supieron que nos dirigiamos a Nuristan? -preguntd Ellis-. Podriamos haber
decidido escondernos en cualquier parte de ese maldito pais.

Jane se lo pregunté a Ali. El lo ignoraba.

-¢Nos busca alguna patrulla en este valle? -pregunt6é Jane. -Si, los alcancé justo antes de
llegar al paso de Aryu. Es posible que hayan llegado al dltimo pueblo al caer la noche.

-iAh, no! -exclamé Jane, con desesperacion. Le tradujo a Ellis-. ;Como es posible que se
muevan con mas rapidez que nosotros? -Ellis se encogid de hombros y ella misma se encargo
de contestar su propia pregunta-. Porque no los demoran ni una mujer ni un bebé. jOh,
mierda!

-Si se ponen en marcha en cuanto amanezca, mafiana nos alcanzaran -calcul6 Ellis.

-¢Y qué podemos hacer?

-Salir ahora mismo.

Jane sintio el cansancio que tenia en todos los huesos del cuerpo y la embargd una sensacion
de resentimiento irracional hacia Ellis.

-¢No nos podemos ocultar en alguna parte? -preguntd, irritada.

-¢Donde? -preguntd Ellis-. Aqui hay un solo sendero. Los rusos tienen bastantes hombres
como para revisar todas las casas, que no son demasiadas. Ademas, los pobladores de este
lugar no necesariamente tienen que estar de nuestro lado. No me sorprenderia nada que les
dijeran a los rusos donde nos ocultamos. No, la Unica esperanza que nos queda es seguir
adelantandonos a nuestros perseguidores.

Jane mird su reloj. Eran las dos de la madrugada. Se sinti6 decidida a entregarse.

-Yo cargaré la yegua -decidié Ellis-. T alimenta a Chantal. Tu, ¢podrias preparar un poco de
té? -le preguntd a Mohammed en darj-. Y ofrécele algo de comer a Alli.
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Jane volvio a entrar en la casa, termind de vestirse y amamanté a Chantal. Mientras lo hacia,
Ellis le trajo una taza de té verde. Ella lo bebi6 agradecida.

Mientras Chantal se alimentaba, Jane se preguntd hasta qué punto seria responsable Jean-
Pierre de esa busqueda implacable de Ellis y de ella. Sabia que habia estado involucrado y
que habia ayudado en la incursion en Banda porque lo habia visto. Cuando registraron el
Valle de los Cinco Leones, sus conocimientos del lugar debian de haberles resultado
incalculablemente valiosos a los rusos. Tenia que estar enterado de que estaban dando caza a
su mujer y a su hijita como una jauria de perros tras unas ratas. ;Como era posible que los
ayudara? ElI amor que le profesaba debidé de haberse convertido en odio, gracias a sus
resentimientos y a sus celos.

Chantal ya habia comido bastante. Qué agradable debe de ser, -pensé Jane- no saber nada de
pasiones, celos o traiciones, y sélo sentir el calor, el frio, el hambre o la saciedad.

-Disfratalo mientras puedas, chiquilla -dijo en voz alta.

Se abotond apresuradamente la blusa y se puso el grueso suéter engrasado. Se colocé el
cabestrillo alrededor del cuello e instal6 comodamente en él a Chantal; después se puso la
chaqueta y salid.

Ellis y Mohammed estudiaban el mapa a la luz de una lampara. Ellis le mostré a Jane la ruta
que pensaban seguir.

-Marcharemos por el curso del Linar hasta su desembocadura en el rio Nuristan, despues
volveremos a trepar la montafa siguiendo el sendero Nuristdn Norte. Entonces tomaremos
por uno de estos valles laterales. Mohammed no sabra por cual de ellos hasta que lleguemos,
y nos encaminaremos al paso de Kantiwar. A mi me gustaria salir del valle de Nuristan hoy
mismo, porque eso hara mas dificil la busqueda a los rusos, debido a que no podran saber con
seguridad qué valle lateral hemos tomado.

-¢/A qué distancia queda? -pregunté Jane.

-S6lo a veintidos kilometros, pero por supuesto que depende del terreno que la caminata sea
facil o dificil.

Jane asintio.

-iSalgamos ya! -exclamo.

Se sinti6 orgullosa de si misma al percibir que el tono de su voz reflejaba mucha mas
confianza de la que en realidad sentia.

Iniciaron la marcha a la luz de la luna. Mohammed caminaba a paso réapido y castigaba
despiadadamente a la yegua con una correa de cuero cuando el animal se quedaba atras. Jane
tenia un poco de dolor de cabeza y una sensacion de vacio y de nauseas en la boca del
estomago. Sin embargo, no tenia suefio, sino que Mas bien estaba nerviosamente tensa y con
todos los huesos doloridos.

De noche el sendero le parecié aterrorizante. Algunas veces caminaban por la hierba poco
tupida que crecia junto al rio y alli no habia problemas; pero de repente el sendero trepaba
por la ladera de la montafia y continuaba sobre el borde mismo del risco a cientos de metros
de altura, donde el suelo estaba cubierto de nieve, y Jane se aterrorizaba al pensar que podia
resbalar y caer, matandose con su hijita en brazos.

A veces se les presentaba una opcion: el sendero se bifurcaba y mientras uno de los ramales
subia, el otro bajaba. Ya que ninguno de ellos sabia qué ruta tomar, dejaban que Mohammed
lo adivinara. La primera vez eligié el sendero descendente y resultdé que tenia razon: los
condujo a una pequefia playa donde tuvieron que vadear un riachuelo pero les ahorré mucho
camino. Sin embargo, la segunda vez que tuvieron que elegir se decidieron por la orilla del
rio, pero en esa ocasion lo lamentaron: después de un par de kilébmetros el sendero
desembocaba directamente frente a un muro de roca viva, y la Unica posibilidad hubiera
consistido en nadar. Cansados volvieron sobre sus pasos hasta la bifurcacién y treparon por el
sendero del risco.

En la siguiente encrucijada volvieron a bajar a la orilla del rio. Esta vez el sendero los
condujo a un saliente que corria a lo largo del muro del risco, aproximadamente a treinta

177

Librodot



Librodot El valle de los leones Ken Follet 178

metros de altura sobre el rio. La yegua se puso nerviosa, posiblemente porque el sendero era
terriblemente angosto. Jane estaba asustada. La claridad de las estrellas no era suficiente para
iluminar el rio que corria debajo, asi que la hondonada parecia un negro precipicio sin fondo.
Maggie se detenia constantemente y Mohammed tenia que tirar las riendas para obligarla a
ponerse nuevamente en marcha.

Cuando el sendero se curvé bruscamente alrededor de un saliente del risco, Maggie se negé a
doblar y se encabritd. Jane retrocedio, temerosa de las coces de la yegua. Chantal empezé a
llorar, tal vez porque presentia el momento de tension que todos estaban viviendo, o porque
no habia vuelto a dormirse después de su comida de las dos de la madrugada. Ellis entrego la
nifia a Jane y se adelantd para ayudar a Mohammed con la yegua.

Ellis ofrecio hacerse cargo de las riendas, pero Mohammed se negd de mal modo. La tension
hacia presa de él. Ellis tuvo que contentarse con empujar a la bestia desde atrés y gritarle para
alentarla. Jane estaba pensando que la situacion era un poco graciosa, cuando Maggie
retrocedidé, Mohammed dejé caer las riendas y tropezd y la yegua chocé con Ellis, lo tiré al
suelo y siguio retrocediendo.

Por suerte Ellis cayd sobre el lado izquierdo, contra el muro del risco. Cuando al seguir
retrocediendo la yegua choc6 con Jane, ella estaba mal colocada y con los pies apoyados
sobre el borde del sendero. Entonces la muchacha se aferr6 con todas sus fuerzas a una de las
bolsas atadas al arnés, por si el animal la empujaba hacia el costado y la arrojaba al
precipicio.

-iBestia estupida! -gritd. Chantal, apretada entre Jane y el animal, también gritd. Jane fue
arrastrada varios metros, temerosa de perder su punto de apoyo. Después, arriesgandose, se
soltd de la bolsa, extendid la mano derecha, aferrd la rienda y se apoy6 sobre sus pies con
firmeza, paso junto al flanco de la yegua para quedar de pie junto a la cabeza del animal. Tir6
con fuerza de las riendas y le grito:

-jBastal

Y, para su sorpresa, Maggie se detuvo.

Jane se volvi6. Ellis y Mohammed se estaban poniendo de pie. -¢Estais bien? -les preguntd
en franceés.

-Un poco més y no lo contamos -contestd Ellis.

-Yo perdi la linterna -confes6 Mohammed.

-Espero que esos malditos rusos tengan el mismo problema -dese6 Ellis.

Jane comprendié que no se habian dado cuenta de que la yegua habia estado a punto de
arrojarla al precipicio. Decidi6 no decirlo. Le entreg6 las riendas a Ellis.

-Continuemos la marcha -dijo-. Mas tarde podremos lamernos las heridas. -Paso junto a Ellis
y le dijo a Mohammed-: TU abre la marcha.

Mohammed recobrd su buen humor después de pasar unos minutos sin luchar con Maggie.
Jane se preguntd si realmente necesitarian un caballo, pero decidié que si: llevaban
demasiado equipaje para transportarlo ellos mismos, y todo era esencial, en realidad hasta
debieron haber Ilevado més comida.

Atravesaron sin hacer ruido un villorrio silencioso y dormido, que s6lo consistia en un
pufiado de casas y una cascada. En una de las chozas un perro ladré histéricamente, hasta que
alguien lo hizo callar lanzando una maldicién. Entonces se encontraron nuevamente en la
soledad de las montanas.

El cielo, antes tan negro, iba adquiriendo ahora un tono grisaceo, y las estrellas habian
desaparecido; amanecia. Jane se preguntdé qué estarian haciendo los rusos. Tal vez los
oficiales estuvieran despertando a los soldados, gritando para que los oyeran y propinando
puntapiés a los que no salian con bastante rapidez de sus sacos de dormir. Un cocinero estaria
preparando café, mientras el comandante estudiaba el mapa. O tal vez se hubieran levantado
méas temprano, hacia ya una media hora, mientras todavia reinaba la oscuridad y
emprendieron el camino a los pocos minutos, marchando en fila india a lo largo del rio Linar;
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quiza no se equivocaran en ninguna de las bifurcaciones del camino y en ese momento
podian estar pisandoles los talones.

Jane apresuro el paso.

El camino serpenteaba a lo largo del risco y después descendia hasta la orilla del rio. No
habia sefiales de cultivos pero las laderas de las montafias estaban cubiertas de espesos
bosques, y a medida que la luz aumentaba Jane pudo identificar los arboles: eran robles. Se
los sefial6 a Ellis.

-¢Por qué no nos escondemos en los bosques? -pregunto.

-Lo podriamos hacer como ultimo recurso -contesto él-. Pero los rusos se darian cuenta muy
pronto de que nos hemos detenido, porque interrogarian a los pobladores, quienes les
asegurarian que no hemos pasado por sus pueblos y entonces volverian sobre sus pasos y
empezarian a buscarnos intensivamente.

Jane asintio, resignada. Simplemente buscaba excusas para detenerse.

justo antes de la salida del sol doblaron en un recodo del camino y se detuvieron en seco: una
avalancha de tierra y piedras sueltas habia cubierto el desfiladero bloqueandolo por completo.
Jane tuvo ganas de estallar en llanto. Habian caminado cinco o seis kilometros a lo largo de
ese desfiladero tan angosto; volver sobre sus pasos significaba caminar doce kilometros de
mas, incluyendo ese tramo angosto que tanto habia atemorizado a Maggie.

Los tres permanecieron unos instantes inmoviles, contemplando los efectos del alud.

-¢No podriamos trepar? -pregunté Jane.

-Nosotros si, pero el caballo no -contesto Ellis.

Jane se enfurecio6 con él por haber dicho algo tan obvio.

-Uno de nosotros podria volver atrds con la yegua -dijo con impaciencia-, y los otros dos
descansarian un rato hasta que la yegua los alcanzara.

-No me parece prudente que nos separemos.
Jane se resintié ante el tono de voz de ésta -es-mi-decision definitiva que Ellis acababa de
usar.

-No tienes por qué suponer que todos haremos lo que a ti te parezca prudente -exclamo con
aspereza.
El parecio sorprendido.

-Muy bien, pero también creo que ese montén de tierra y de piedras podria moverse si
alguien tratara de trepar a él. Y en realidad prefiero decir desde ahora que no estoy dispuesto
a intentarlo, sea cual fuere la decisién que toméis.

-Ya veo. Asi que ni siquiera estas dispuesto a conversar sobre el asunto.

Furiosa, Jane gird sobre sus talones y empez6 a desandar lo andado, dejando que los dos
hombres la siguieran. ¢Por qué seria -se preguntd- que los hombres siempre adoptaban esa
actitud mandona y de "yo-todo-lo-sé" cada vez que se presentaba un problema fisico o
mecéanico?

Reflexiond que Ellis también tenia sus defectos. A veces sus ideas eran bastante confusas: a
pesar de todos sus discursos con respecto a ser un experto en antiterrorismo, trabajaba para la
CIA, que posiblemente fuera el grupo méas importante de terroristas del mundo entero. Era
innegable que una faceta de su personalidad gozaba con el peligro, la violencia y la traicion.
Si lo que buscas es un hombre que te respete, no elijas a un macho romantico, penso.
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Una cosa que podia decir en favor de Jean-Pierre era que él jamas hablaba de las mujeres con
superioridad. Tal vez la descuidara a una, o la engafiara o la ignorara, pero nunca se mostraba
condescendiente. Quiza fuese porque era mas joven.

Pasé por el lugar donde Maggie habia retrocedido. No esperdé a los hombres: que esa vez
ellos se encargaran solos de la maldita yegua.

Chantal se quejaba, pero Jane decidié que tendria que esperar. Siguié caminando hasta que
Ilegd a un punto donde le parecié que habia un sendero que conducia a la cima del risco. Alli
se sentd y decidid por su cuenta que descansaria un rato. Ellis y Mohammed la alcanzaron un
par de minutos después. Mohammed saco del equipaje un poco de la torta de moras y nueces
y la repartio. Ellis no le dirigi6 la palabra.

Después del descanso, subieron por la ladera de la montafia. Al llegar a la cima salieron a la
luz del sol y Jane sintié que su enojo cedia un poco. Al cabo de un rato, Ellis le rode6 los
hombros con un brazo.

-Te pido perdon por haber asumido el mando del grupo -pidio.

-Gracias -contest6 Jane, muy tiesa.

-Pero, ¢no te parece que tal vez hayas reaccionado con un poquito de exageracion?

-Sin duda. Lo siento.

-Ya lo sé. Déjame llevar a Chantal.

Jane le entregd a la pequefia. Al quitarse de encima el peso de la criatura, se dio cuenta de
que le dolia la espalda. Chantal nunca le habia parecido pesada, pero con la distancia
recorrida el esfuerzo de llevarla se hacia sentir. Era como llevar a cuestas una bolsa de
compra durante quince kilometros.

El aire empezé a entibiarse a medida que el sol iba ascendiendo en el firmamento matinal.
Jane se abrié la chaqueta y Ellis se quité la suya. Mohammed siguié con su capote de
uniforme ruso puesto, con la caracteristica indiferencia de los afganos hacia todo cambio de
temperatura que no fuese sumamente severo.

Cerca del mediodia salieron de la angosta hondonada del Linar y desembocaron en el amplio
valle de Nuristan. Alli el sendero estaba nuevamente marcado con suma claridad, y era casi
tan bueno como el camino que corria por el Valle de los Cinco Leones. Giraron hacia el
norte, rio arriba y cuesta arriba.

Jane se sentia terriblemente cansada y descorazonada. Después de levantarse a las dos de la
madrugada habia caminado durante diez horas, pero sélo habia logrado recorrer seis o siete
kilometros. Ellis queria seguir caminando otros quince kilometros ese dia. Era el tercer dia
consecutivo de marcha para Jane, y estaba segura de que le seria absolutamente imposible
seguir caminando hasta el anochecer. Hasta Ellis tenia esa expresion malhumorada que Jane
conocia tan bien y que era sefial de su cansancio.

El Unico que parecia incansable era Mohammed.

En el valle de Linar, fuera de los pueblos nunca se habian cruzado con nadie, pero alli se
toparon con algunos viajeros, casi todos cubiertos de tOnicas y turbantes blancos. Los
nuristanies miraban con curiosidad a los dos occidentales palidos y extenuados, pero
saludaban a Mohammed con un cauteloso respeto, sin duda debido al Kalashnikov que
colgaba de su hombro.

Mientras marchaban penosamente montafia arriba siguiendo el curso del rio Nuristan, los
alcanzd un joven de barba renegrida y ojos brillantes que llevaba diez pescados frescos
colgados de un palo. Se dirigi6 a Mohammed en una mezcla de idiomas distintos - Jane
reconocié un poco de dar! y alguna ocasional palabra pashto-, pero se entendieron lo
suficiente como para que Mohammed le comprara tres pescados.

Ellis conto el dinero.

-Quinientos afganies por pescado. ¢Eso cuanto significa? -Quinientos afganies equivalen a
cincuenta francos franceses, cinco libras.

-Diez ddlares -calcul6 Ellis-. jQué pescados tan caros!
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Jane dese0 que dejara de decir tonterias; ella tenia que concentrarse para seguir poniendo un
pie delante del otro y él hablaba del precio de los pescados.

El joven, que se llamaba Halam, explicé que los habia pescado en el lago Mundol, cerca del
otro extremo del valle, aunque lo méas probable fuera que los hubiese comprado, porgque no
tenia aspecto de pescador. Disminuy6 la velocidad de su paso para caminar con ellos,
conversando volublemente y, por lo visto, sin que le importara demasiado si comprendian o
no lo que decia.

Igual que el Valle de los Cinco Leones, el de Nuristan era un cafién rocoso gque se ensanchaba
a intervalos de pocos kilémetros, convirtiéndose en pequefias planicies cultivadas en terrazas.
La diferencia mas notable la marcaban los bosques de robles que cubrian las laderas de las
montafias en forma tan espesa como cubre la lana el lomo de las ovejas, y que Jane
consideraba un escondrijo ideal si todo lo demas fracasaba.

En ese momento avanzaban con mayor rapidez. Ya no existian esas enfurecedoras
bifurcaciones del sendero que trepaba por la montafia, cosa que Jane agradecia
profundamente. En un tramo encontraron el sendero bloqueado por un deslizamiento de tierra
y rocas, pero esta vez Ellis y Jane pudieron trepar por él mientras Mohammed y la yegua
vadeaban el rio y volvian a unirse con ellos mas adelante. Un poco después, cuando el
sendero rodeaba el risco sobre un puente de madera tembloroso que la yegua se negd a
cruzar, Mohammed volvid a resolver el problema vadeando el rio con el animal.

Pero esta vez Jane se encontraba a un paso del colapso.

-iNecesito parar y descansar! -imploré cuando Mohammed se les unié después de haber
cruzado el rio.

-Ya casi hemos llegado a Gadwal -asegur6 Mohammed. -; A qué distancia estamos?
Mohammed conferenci6 con Halam en dar! y en francés.

-A media hora -contest6 después.

Esa media hora le parecio eterna a Jane. Por supuesto que puedo caminar durante media hora,
se dijo para sus adentros, y tratd de no pensar en su dolor de espalda y su necesidad de
recostarse.

Pero entonces, al doblar el siguiente recodo divisaron el pueblo.

Era un paisaje sorprendente y agradable a la vez: las casitas de madera se encontraban
diseminadas por la abrupta ladera de la montafia como chicos subidos unos sobre las espaldas
de los otros y daban la impresion de que si una de las casas de abajo se desmoronaba, todo el
pueblo caeria por la ladera para ir a parar al rio.

En cuanto llegaron a la primera casa, Jane simplemente se detuvo y se dejé caer al suelo. Le
dolian todos los musculos del cuerpo y apenas tuvo fuerzas para recibir a Chantal de los
brazos de Ellis, quien se sentd a su lado con una rapidez que demostraba que €l también
estaba agotado. Un rostro curioso se asomo de la casa y Halam de inmediato empez6 a hablar
con la mujer, sin duda contandole todo lo que sabia acerca de Jane y Ellis. Mohammed
condujo a Maggie hacia un lugar donde pudiera pastar junto al rio y después volvio y se
instalo al lado de Ellis.

-Debemos comprar pan y té -indico.

Jane penso que todos necesitaban una comida mas sustancial.

-¢ Y el pescado? -pregunto.

-Tardariamos demasiado en limpiarlo y cocinarle. Lo guardaremos para esta noche. No
quiero quedarme aqui mas de media hora.

-Esta bien -contestd Jane, aunque no estaba segura de poder seguir caminando después de
solo media hora de descanso.

Tal vez un poco de comida consiga revivirme, penso.
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Halam los Ilamd. Jane levant6 la mirada y vio que les hacia sefias. La mujer hacia lo mismo,
los estaba invitando a entrar en la casa. Ellis y Mohammed se pusieron en pie. Jane depositd
a Chantal en el suelo, se levanto y después se inclind para levantar a su hijita. De repente se
le nubl6 la vista y perdio el equilibrio. Durante un instante luchd contra lo que le estaba
sucediendo: sélo distinguia la carita de Chantal rodeada por una especie de niebla. Entonces
se le doblaron las rodillas y cay6 al suelo en medio de una oscuridad total.

Al abrir los 0jos vio un grupo de rostros ansiosos que la observaban: Ellis, Mohammed,
Halam y la mujer.

-¢Cbémo te sientes? -preguntd Ellis.

-Atontada -contesto-. ;Qué me pasd?

-Te desmayaste.

Ella se sentd muy erguida.

-Ya estoy bien.

-No -contesto Ellis-. Hoy ya no podrés seguir caminando. La cabeza de Jane se iba aclarando.
Sabia que Ellis tenia razon. Su cuerpo ya no daba mas de si y ningun esfuerzo de voluntad
podria modificar ese hecho. Empez6 a hablar en francés para que Mohammed le entendiera.
-Pero los rusos sin duda llegaran hoy aqui.

Tendremos que ocultarnos -decidio Ellis.

-Mira esa gente. ¢ Los crees capaces de guardar un secreto? -preguntdé Mohammed.

Jane mir6 a Halam y a la mujer. Los observaban y estaban pendientes de la conversacion,
aunque no pudieran comprender una sola palabra de lo que se decia. La llegada de
extranjeros era probablemente el acontecimiento mas excitante del afio. En pocos minutos, el
pueblo entero estaria alli. Estudio a Halam. Decirle que no hablara seria lo mismo que decirle
a un perro que no ladrara. Al anochecer, el escondrijo que eligieran seria conocido por todo
Nuristan. ¢Seria posible alejarse de esa gente y llegar a un valle lateral sin que nadie los
observara? Tal vez. Pero no podrian vivir indefinidamente sin la ayuda de los pobladores
locales, en algin momento se les acabaria la comida y eso seria mas o menos cuando los
rusos se dieran cuenta de que ellos habian detenido la marcha y empezaran a buscarlos por
los bosques y los desfiladeros. Ellis tenia razon al asegurar que la Unica esperanza que les
quedaba era llevarles la delantera a sus perseguidores.

Mohammed aspir6 profundamente el humo de su cigarrillo, con aspecto pensativo.

-TU y yo tendremos que seguir y no habra mas remedio que dejar a Jane atras.

-iNo! -contesto Ellis, tajante.

- El papel que tienes en tu poder, con la firma de Masud, Kamil y Azizi es mas importante
que la vida de cualquiera de nosotros. Representa el futuro de Afganistan, la libertad por la
que murié mi hijo.

Jane comprendio que Ellis tendria que seguir adelante solo. Por lo menos €l podria salvarse.
Se avergonzd de si misma por la terrible desesperacidn que le causaba el solo pensamiento de
perderle. Deberia estar tratando de imaginar la forma de ayudarlo, en lugar de preguntarse
cdémo hacer para mantenerlo a su lado. De repente se le ocurrié una idea.

-Yo podria engafiar a los rusos -explico-. Podria dejar que me capturaran y luego, después de
dar muestras de gran renuencia, podria suministrarle a Jean-Pierre toda clase de
informaciones falsas con respecto al camino que habéis tomado y la forma en que viajais, Si
consiguiera encaminarlo en una direccion completamente equivocada, es posible que
pudierais ganar varios dias de ventaja, jlos necesarios para salir sanos y salvos del pais!
Empezd a entusiasmarse con la idea, a pesar de que en el fondo de su corazon pensaba: ",jNo
me dejéis! jPor favor, no me dejéis!

Mohammed miré a Ellis.
-Es la nica solucion, Ellis -aseguro.
-iOlvidala! -contesto Ellis -. No estoy dispuesto a aceptarla.
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-Pero, Ellis...

-iNo la voy a aceptar! -repitié Ellis-. jOlvidala!

Mohammed decidio callar.

-Entonces, ¢qué vamos a hacer? -pregunt6 Jane.

-Los rusos no nos alcanzaran hoy -contesté Ellis-. Todavia les llevamos cierta ventaja,
porque esta mafiana nos levantamos muy temprano. Esta noche nos quedaremos aqui, y
mafiana volveremos a salir temprano. Recordad que nada termina hasta que realmente se
acaba del todo. Puede suceder cualquier cosa. Hasta es posible que en Moscu alguien decida
que Anatoly se ha vuelto loco y ordene suspender la busqueda.

-iNo digas imbecilidades! -comentd Jane en inglés; pero contra toda razon y coherencia,
interiormente se alegraba de que él se hubiese negado a seguir solo.

-A mi se me ocurre otra alternativa -dijo Mohammed-. Seré yo el que regrese a confundir a
los rusos.

El corazén de Jane dio un respingo dentro del pecho. ¢Seria posible?

-¢Cémo? -preguntd Ellis.

-Me ofreceré como guia intérprete y los conduciré hacia el sur del valle Nuristan, alejandolos
de vosotros hasta llegar al lago Mundol.

A Jane se le ocurri6 un inconveniente, y se volvio a deprimir.
-Pero ya deben de tener un guia -objeto.
-Tal vez sea un hombre del Valle de los Cinco Leones que se haya visto forzado a ayudar a
los rusos contra su voluntad. En ese caso, hablaré con él y arreglaré las cosas.
-¢ Y si se negara a ayudarte?
Mohammed lo considero.
-Entonces no serd un buen hombre que se ha visto obligado a ayudarlos, sino un traidor que
colabora voluntariamente con el enemigo para obtener alguna ganancia personal; en ese caso,
lo mataré.
-No quiero que nadie muera por mi causa -contesto Jane con rapidez.
-No seria por ti -aclaro Ellis en tono duro-. Seria por causa mia. Yo soy el que me he negado
a seguir sin ti.
Jane callo.
Ellis pensaba en cosas practicas.
-No estés vestido como los habitantes de Nuristan -hizo notar a Mohammed.
-Intercambiaré de ropa con Halam.
-Tampoco hablas bien el idioma local.
-En Nuristan se hablan muchos dialectos. Simularé que procedo de una zona donde el
dialecto es distinto. De todos modos, los rusos no hablan ninguno de esos idiomas, asi que
tampoco se enteraran.
-¢Y qué haras con tu arma?
Mohammed lo pensé durante unos instantes. -;Me darias tu bolsa?
-Es demasiado pequefia.
-Mi Kalashnikov tiene la culata plegable.
-Por supuesto que puedes tomar la bolsa -dijo Ellis.
Jane se pregunto si no despertaria sospechas, pero decidié que no. Las bolsas de los afganos
eran tan extrafas y variadas como sus ropas. Pero de todos modos, tarde o temprano,
Mohammed despertaria sin duda sospechas.
-¢Qué sucedera cuando finalmente se den cuenta de que los has guiado por un rumbo
equivocado?
-Antes de que eso suceda, me escaparé en medio de la noche, dejandolos en algin lugar
ignoto.
-Es terriblemente peligroso dijo Jane.
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Mohammed tratd de adoptar una actitud de heroica despreocupacién. Lo mismo que la
mayoria de los guerrilleros, era genuinamente valiente, pero también ridiculamente vanidoso.
-Si calculas mal el tiempo y sospechan de ti antes de que decidas abandonarlos, te torturaran
para averiguar qué camino tomamos.

-Jamas se apoderaran de mi con vida -asegur6 Mohammed. Jane le creyo.

-Pero nosotros nos quedaremos sin guia -objeto Ellis.

-Yo os encontraré otro. -Mohammed se volvié hacia Halam con quien inicié una rapida
conversacion en maltiples idiomas. Jane sacé en conclusion que Mohammed se proponia
contratar a Halam como guia. A ella el muchacho no le gustaba -era demasiado buen
vendedor para resultar enteramente confiable-, pero obviamente se trataba de un viajante, de
manera que la eleccidn era natural. La mayoria de los pobladores locales posiblemente nunca
se habrian aventurado a alejarse de los limites de su propio valle.

-Dice que conoce el camino -explic6 Mohammed, ahora en francés. Al oir las palabras dice
que Jane sintié una punzada de ansiedad-. Os llevara hasta Kantiwar y alli encontrara otro
guia para que os conduzca hasta el proximo paso, y seguiran procediendo asi hasta llegar a
Pakistan. Os cobrara cinco mil afganies.

-Me parece bastante justo, pero ¢cuantos guias mas tendremos que contratar a ese precio
hasta llegar a Chitral?

-Cinco o seis, tal vez -contest6 Mohammed.

Ellis movio la cabeza.

-No tenemos treinta mil afganies. Y ademas, sera necesario comprar comida.

-Tendréis que obtener la comida atendiendo enfermos -explic6 Mohammed-. Y una vez que
lleguéis a Pakistan, el camino es mas facil. Tal vez en los Gltimos tramos ni siquiera
necesitéis guias.

Ellis se mostraba dubitativo.

-¢Qué piensas? -le preguntd a Jane.

-Te queda otra alternativa -contestd ella-. Puedes continuar sin mi.

-iNo! -exclam¢ él-. Esa no es una alternativa. Seguiremos juntos.
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Capitulo 18

Durante el transcurso del primer dia las patrullas rusas no encontraron rastros de Ellis y Jane.
Jean-Pierre y Anatoly permanecian sentados en unas duras sillas de madera de una oficina
sin ventanas en la base aérea de Bagram, donde recibian los informes a medida que iban
Ilegando por radio. Los grupos de blsqueda habian vuelto a salir antes del amanecer. Al
principio fueron seis: uno para cada uno de los cinco valles laterales que, desde el de los
Cinco Leones, conducian al este, y otro que seguiria el curso del rio de los Cinco Leones
hacia el norte hasta su nacimiento. Cada grupo incluia por lo menos a un oficial del ejército
regular afgano que dominara el idioma darj. Los helicopteros que los conducian aterrizaron
en seis pueblos distintos del valle, y media hora mas tarde las seis partidas informaron que
habian logrado encontrar guias locales.

-iEso ha sido rapido! -comentd Jean-Pierre, después de recibir el sexto informe-. ;Cémo lo
habran logrado?

-Muy simple -contest6 Anatoly-. Le piden a alguien que los guie. Si el individuo se niega, le
pegan un tiro. Después se lo piden a otro. No tardan demasiado en encontrar un voluntario.
Una de las patrullas tratd de seguir la ruta que le habia sido asignada desde el aire, pero el
experimento resultdé un fracaso. Los senderos ya eran bastante dificiles de seguir en tierra;
desde el aire resultaba imposible. Ademas, ninguno de los guias habia volado nunca
anteriormente y la nueva experiencia los desorientaba por completo. Asi que todas las
patrullas iniciaron la marcha a pie, algunas con caballos confiscados para cargar el equipaje.

Jean-Pierre no esperaba recibir més noticias durante el curso de la mafiana, porque los
fugitivos llevaban un dia entero de ventaja. Sin embargo, los soldados sin duda se moverian
con mayor rapidez que Jane, sobre todo teniendo en cuenta que ella debia llevar a Chantal...
Cada vez que pensaba en Chantal, Jean-Pierre se sentia culpable. La furia que le provocaba el
comportamiento de su mujer no se extendia a su hija, y sin embargo tenia la seguridad de que
la pequefia estaba sufriendo: todo el dia en movimiento, cruzando pasos que estaban por
encima de nieves perpetuas, azotada por vientos gélidos, Como le sucedia a menudo, pensé
en lo que ocurriria si Jane muriera y su hija no. Se imagino a Ellis capturado, solo; el cuerpo
de Jane, dos o tres kilometros méas atras, muerta a causa del frio, mientras que su hija
sobrevivia milagrosamente, todavia en brazos de la madre. Volveria a Paris convertido en
una figura tragica y roméntica —pensaba Jean-Pierre-, un viudo, veterano de guerra de
Afganistan, con una hijita de meses, jComo me alabarian! Soy perfectamente capaz de criar a
una criatura. jQué relacion tan intensa estableceriamos a medida que ella fuera creciendo!
Por supuesto que tendria que contratar a una nifiera, pero me encargaria de que ella no
ocupara el lugar de la madre en el afecto de la criatura, No, yo seria para ella padre y madre a
la vez.

Cuanto més lo pensaba, mas lo enfurecia el hecho de que Jane arriesgara la vida de Chantal.
No cabia duda de que ella habia perdido sus derechos de madre al arrastrar a su hijita en una
aventura semejante. Pensaba que basandose en eso, €l podria obtener la custodia legal de la
pequefia en cualquier tribunal europeo...

A medida que pasaba la tarde, Anatoly empez6 a aburrirse y Jean-Pierre se puso tenso.
Ambos estaban irritables. Anatoly mantenia largas conversaciones en ruso con otros oficiales
que entraban en la pequefia habitacidn sin ventanas, y esos dialogos interminables ponian de
punta los nervios de Jean-Pierre. Al principio Anatoly traducia todos los informes de las
patrullas que les llegaban por radio, pero ahora se conformaba con decir simplemente Nada.
Jean-Pierre empez6 a marcar las rutas seguidas en una serie de mapas, en los que iba
localizando sus paraderos con alfileres de cabezas coloradas, pero hacia el fin de la tarde las
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patrullas seguian senderos o cauces de rios secos que no figuraban en los mapas y si en los
informes por radio proporcionaban datos de sus respectivos paraderos, Anatoly no se los
pasaba.

Al caer la noche las patrullas acamparon sin informar que hubieran encontrado sefiales de los
fugitivos. Tenian instrucciones de interrogar a los habitantes de los pueblos por los que
pasaban. Estos afirmaban no haber visto extranjeros, cosa que no era sorprendente porque
todavia se encontraban en el Valle de los Cinco Leones y no habian atravesado aun los
grandes pasos que conducian a Nuristan. La gente a quien interrogaban era por lo general leal
a Masud; para ella, ayudar a los rusos constituia una traicion. Al dia siguiente, cuando las
patrullas entraran en Nuristan, el pueblo se mostraria méas dispuesto a cooperar.

A pesar de todo, Jean-Pierre se sentia desanimado cuando él y Anatoly abandonaron la
oficina al anochecer y se dirigieron al comedor. Comieron una cena horrible consistente en
salchichas enlatadas y puré de patatas desecadas. Después Anatoly, malhumorado, se marchd
a beber vodka con algunos colegas mientras dejaba a Jean-Pierre al cuidado de un sargento
que solo hablaba ruso. jugaron una partida de ajedrez pero, para desgracia de Jean-Pierre, el
sargento era demasiado bueno y le gand. Jean-Pierre se retir6 temprano y permanecio
despierto sobre un duro colchon del ejército imaginando a Jane y a Ellis acostados juntos.

A la mafana siguiente lo despertd Anatoly, con su rostro oriental iluminado por una sonrisa 'y
habiendo perdido todo rastro de la irritacién del dia anterior, y Jean-Pierre se sintié como un
nifio desobediente que acababa de ser perdonado, aunque por lo que €l sabia, no hubiera
hecho nada malo. Desayunaron juntos en la cantina de la base. Anatoly ya se habia puesto en
contacto con todas las patrullas, que habian levantado el campamento y reiniciado la marcha
al amanecer.

-Hoy capturaremos a tu esposa, amigo mio -asegurd Anatoly alegremente, y Jean-Pierre
sintio que su optimismo renacia.

En cuanto llegaron a la oficina, Anatoly se volvié a comunicar por radio con las patrullas.
Les pidi6 que describieran lo que veian a su alrededor y Jean-Pierre utilizé los datos de
arroyos, lagos, depresiones y alturas del terreno para establecer su situacion. Basandose en
los kilometros recorridos por hora de marcha daban la sensacion de estarse moviendo con
terrible lentitud, pero por supuesto que subian la montafia en terreno dificil, e idénticos
factores retrasarian a Ellis y a Jane.

Cada patrulla poseia un guia y cuando llegaban a un lugar en que el sendero se bifurcaba y
ambas posibilidades conducian a Nuristan, contrataban un guia adicional en el pueblo mas
cercano y se dividian en dos grupos. A mediodia el mapa de Jean-Pierre estaba lleno de
alfileres de cabeza colorada, como si fuese el rostro de un nifio con sarampion.

A media tarde sufrieron una inesperada interrupcién. Un general con gafas que realizaba una
gira por Afganistan, aterrizé en Bagram y decidid averiguar como estaba gastando Anatoly el
dinero de los contribuyentes. Esto se lo previno el mismo Anatoly a Jean-Pierre, segundos
antes de que el general se presentara en la pequefia oficina, seguido por ansiosos oficiales que
parecian patitos detras de la mama pata.

Jean-Pierre observo fascinado la manera en que Anatoly manejaba al visitante. Se puso en
pie de un salto, con aspecto enérgico pero tranquilo, estreché la mano del general y le ofrecid
una silla, dio una serie de Ordenes a través de la puerta abierta, hablé con rapidez pero con
deferencia al general durante aproximadamente un minuto, se disculpé y hablé por radio, le
tradujo a Jean-Pierre la respuesta que llegaba de Nuristan y finalmente presento en frances a
Jean-Pierre y al general.

El general empezd a hacer preguntas que Anatoly iba contestando mientras sefialaba los
alfileres del mapa de Jean-Pierre. En ese momento, una de las patrullas entr6 en linea sin
solicitar autorizacion: una voz excitada que se expresaba en ruso, y Anatoly hizo callar al
general en mitad de una frase para poder escuchar.

Jean-Pierre se sento en el borde de su dura silla, deseando que le tradujeran las noticias.

La voz se callé. Anatoly hizo una pregunta y obtuvo una respuesta.

186

Librodot



Librodot El valle de los leones Ken Follet 187

-¢Qué vieron? -preguntd Jean-Pierre, incapaz de continuar en silencio.

Anatoly lo ignor6 durante un instante y habl6 con el general. Por fin se volvid hacia Jean-
Pierre.

-Han encontrado a dos norteamericanos en un pueblo llamado Atati, en el valle de Nuristan.
-iMaravilloso! -exclam6 Jean-Pierre-. jDeben de ser ellos! -Supongo que si -contesto
Anatoly.

Jean-Pierre no comprendia la falta de entusiasmo del ruso. -jPor supuesto que son ellos! Tus
tropas no conocen la diferencia entre los norteamericanos y los ingleses.

-Posiblemente no. Pero dicen que la pareja no tiene ningan bebé.

-iQué no tienen un bebé!

Jean-Pierre fruncio el entrecejo. (Cémo podia ser? ¢ Habria dejado Jane a Chantal en el Valle
de los Cinco Leones para que fuera criada por Rabia, Zahara o Fara? Le parecia imposible.
¢Habria escondido a su hijita con alguna familia de ese pueblo, Atati, segundos antes de ser
encontrados por la partida rusa? Eso tampoco le parecia probable: el instinto de Jane la
llevaria a mantener con ella a su hijita en momentos de peligro.

¢Habria muerto Chantal?

Decidié que posiblemente fuese un error: algin error de comunicacion, interferencias
atmosféricas en la comunicacion por radio o simplemente un oficial poco despierto que habia
pasado por alto la presencia de una criatura tan pequefia.

-No especulemos -le aconsejé Anatoly-. Sera mejor que vayamos a comprobarlo.

-Quiero que t acompafies a la patrulla que los arreste -dijo Anatoly.

-iPor supuesto! -contestd Jean-Pierre. Pero en seguida le sorprendio la frase de Anatoly-.
¢quieres decir que td no vendras?

-Correcto.

-¢Y por qué no?

-Porque soy necesario aqui.

Y mir6 de soslayo al general.

-Muy bien.

Sin duda existian juegos de poder dentro de la burocracia militar. Anatoly tenia miedo de
alejarse de la base mientras el general anduviera dando vueltas por alli, porque podria
proporcionarle la oportunidad a algun rival de difamarle a sus espaldas.

Anatoly tomd el teléfono que habia sobre el escritorio y dio una serie de 6rdenes en ruso.
Mientras todavia seguia hablando, entr6 un ordenanza y le hizo sefias a Jean-Pierre de que lo
siguiera. Anatoly interrumpio su conversacion para hablarle,

-Te proporcionaran un abrigo acolchado, En Nuristan ya ha empezado el invierno. A bientot.
Jean-Pierre salié con el ordenanza. Cruzaron la pista de cemento. Dos helicopteros los
esperaban con sus motores en marcha: un Hind equipado con cohetes debajo de las alas y un
Hip, de tamafio considerablemente mayor, con una hilera de ventanillas a lo largo del
fuselaje. Jean-Pierre se pregunté para qué seria el Hip, pero en seguida comprendié que
estaba destinado a llevar de regreso a la partida de busqueda. justo antes de que llegaran al
lugar donde se encontraban los aparatos, los alcanzd un soldado con un abrigo de uniforme
ruso que entregé a Jean-Pierre. Este se lo colgd del brazo y subio al Hind.

Despegaron inmediatamente. Jean-Pierre era presa de una especie de fiebre de anticipacion.
Se instalé en un banco de la cabina de pasajeros junto a media docena de soldados. Tomaron
rumbo al nordeste.

Cuando se alejaron de la base aérea, el piloto llamo6 a Jean-Pierre. El frances se adelanto y
permanecio de pie en el escaldn para que el piloto pudiera hablarle.

-Yo seré su intérprete -anuncié el hombre, en un francés vacilante.

-Gracias. ¢Sabe hacia donde nos dirigimos?
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-Si, sefior; tenemos las coordenadas y puedo comunicarme por radio con el jefe del equipo de
busqueda. -jPerfecto!

A Jean-Pierre le sorprendia que lo tratara con tanta deferencia. Por lo visto, debido a su
asociacion con un coronel de la K G B habia adquirido un rango honorario.

Mientras regresaba a su asiento se pregunté qué cara pondria Jane cuando lo viera llegar. ;Se
sentiria aliviada? ¢Desafiante? ;O simplemente extenuada? Ellis estaria furioso y humillado,
por supuesto. Y yo, ;,cOmo debo actuar? -se pregunté Jean-Pierre-. Quiero hacer que se
retuerzan, pero no debo perder la dignidad. ¢Qué debo decir?

Trat6 de visualizar la escena. Ellis y Jane estarian en el patio de alguna mezquita o sentados
en el suelo de tierra de alguna cabafia de piedra, posiblemente atados y custodiados por
soldados con Kalashnikovs. Probablemente tendrian frio, hambre y se sentirian desgraciados
y miserables. El con el abrigo ruso puesto, expresion confiada, aire de mando y seguido por
una serie de jovenes oficiales deferentes. Les dirigiria una mirada larga y penetrante y diria...
-¢Qué diria? Asi que nos volvemos a encontrar, sonaba terriblemente melodramatico.
¢Realmente pensabais que lograriais escapar de nuestro asedio;, era demasiado retérico.
Nunca tuvisteis posibilidades de huir, sonaba mejor, aunque rompiera un poco el climax.

La temperatura descendia con rapidez a medida que se acercaban a las montafias. Jean-Pierre
se puso el abrigo y se quedé de pie junto a la puerta abierta, mirando hacia abajo. Se veia un
valle algo parecido al de los Cinco Leones, con un rio en el centro que fluia a la sombra de
las montafias. Los picos y las cimas de ambos lados estaban nevados, pero no el valle en si.
Jean-Pierre se acerco al piloto y le habl6 cerca del oido.

- DoOnde estamos?

- Este es el valle de Sakardara -contestd el hombre-. Hacia el norte cambia su nombre por el
de valle de Nuristan. Nos conduce directamente a Atati.

-¢Cuanto tardaremos en llegar?

-Veinte minutos.

Parecia interminable. Controlando su impaciencia, Jean-Pierre volvié a sentarse en el banco,
entre la tropa. Los soldados permanecian quietos y silenciosos, observandolo. Parecian
temerle. Tal vez creyeran que pertenecia a la K G B.

En realidad pertenezco a la K G B, penso de repente Jean-Pierre.

Trat6 de imaginar en qué pensaban los soldados. ¢En sus novias y esposas que habian
quedado en Rusia, tal vez? De ahora en adelante, el hogar de ellos seria también el suyo.
Tendria un apartamento en Moscu. Se preguntd si en el futuro le seria posible vivir una
relacion matrimonial feliz con Jane. Queria instalarlas a ella y a Chantal en su apartamento,
mientras él, lo mismo que esos soldados, luchaba por la causa justa en paises extranjeros, a la
espera del dia en que pudiera regresar a su casa de vacaciones para volver a dormir con su
esposa y ver cuanto habia crecido su hija. Yo traicioné a Jane y ella me traicion6 a mi.
-penso-, quiza podamos perdonarnos mutuamente, aunque sélo sea por el bien de Chantal.

¢ Qué le habria sucedido a Chantal?

Faltaba poco para que lo averiguara. El helicoptero perdié altura. Ya casi habian llegado.
Jean-Pierre volvid a ponerse en pie para asomarse a la puerta. Descendian en una pradera
donde un afluente desembocaba en el rio. Era un lugar bonito con apenas un grupo de casitas
desparramadas por la ladera de la montafia, cada una edificada por encima de la otra, a la
manera tipica de Nuristan. Jean-Pierre recordd haber visto fotografias de pueblos parecidos
en libros sobre el Himalaya.

El helicOptero se poso en tierra.

Jean-Pierre saltd al suelo. Del otro lado de la pradera, un grupo de soldados rusos -sin duda
pertenecientes a la patrulla de busqueda salié de una de las casas de madera edificadas al pie
de la montafia. Jean-Pierre esperd con impaciencia al piloto, su intérprete.
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-iVamos! -ordend, empezando a cruzar la pradera.

Tuvo que contenerse para no correr. Ellis y Jane sin duda se encontraban en la casa de la que
acababan de salir los soldados y se encamind hacia alli a paso rapido. Empezo a enfurecerse:
la ira largo tiempo reprimida ardia en su interior. Al diablo con la dignidad -penso6-; le voy a
decir a esa pareja de mierda lo que pienso de ellos.

Cuando se acercd a la patrulla, el oficial que dirigia el grupo empezé a hablar. Jean-Pierre lo
ignord y se volvio hacia el piloto.

-Pregunteles donde estan.

El piloto hizo la pregunta y el oficial sefialo la casa de madera. Sin pronunciar una sola
palabra méas, Jean-Pierre se dirigié hacia alli.

Su furia se encontraba en plena ebullicion cuando entr6 como una tromba en el tosco edificio.
Varios soldados de la patrulla permanecian en un rincon. Miraron a Jean-Pierre y en seguida
le abrieron paso.

En el cuarto habia dos personas atadas a un banco.

Jean-Pierre los mir6 fijo, como petrificado. Abrio la boca y se puso muy palido. Los
prisioneros eran un muchacho delgado y de aspecto anémico, de alrededor de dieciocho o
diecinueve afios de edad, de pelo largo y sucio y bigote caido, y una muchacha rubia de
grandes pechos y flores en el pelo. El muchacho mir6 a Jean-Pierre con alivio.

-iBueno, hombre! {Nos ayudara? jEstamos hundidos en la mierda! Jean-Pierre se sintio a
punto de explotar. No eran méas que una pareja de hippies que seguian la senda de Katmandu,
una clase de turistas que no habia desaparecido del todo a pesar de la guerra. jQué desilusion!
¢Por qué tenian que estar alli ellos justo en el momento en que todo el mundo buscaba a un
par de préfugos occidentales? Jean-Pierre decididamente no estaba dispuesto a ayudar a un
par de drogadictos degenerados. Se volvié y salid.

En ese momento entraba el piloto. Al ver la expresion de Jean-Pierre, pregunto.

-¢Qué sucede?

-No son ellos. Venga conmigo.

El hombre se apresuro a seguir a Jean-Pierre.

-¢Dice que no son ellos? ¢ Asi que éstos no son los norteamericanos?

-Son norteamericanos, pero no los que buscamos.

-¢Y ahora qué va a hacer?

-Voy a hablar con Anatoly y quiero que usted lo localice por radio.

Cruzaron la pradera y subieron al helicoptero. Jean-Pierre ocup0 el asiento del artillero y se
puso los auriculares. Empez6 a golpear impaciente el suelo de metal con el pie mientras el
piloto mantenia una interminable conversacién en ruso. Por fin oy6 la voz de Anatoly, muy
distante y llena de interferencias.

- Jean-Pierre, amigo mio, aqui Anatoly. ¢Ddnde estas?

-Estoy en Atati. Los dos norteamericanos que han capturado no son Ellis y Jane. Repito, no
son Ellis y Jane. Son simplemente una pareja de adolescentes tontos que buscan el nirvana.
Cambio. -No me sorprende, Jean-Pierre -contestd Anatoly. -,Qué? -interrumpid Jean-Pierre,
olvidando que la comunicacidn era de una sola banda.

-,he recibido una serie de informes que aseguran que Ellis y Jane han sido vistos en el valle
de Linar. La patrulla que los busca todavia no ha entrado en contacto con ellos, pero les
siguen el rastro de cerca. Cambio.

La furia que sentia Jean-Pierre por los hippies se evapord y volvio a sentir parte de su
anterior ansiedad.

-El valle de Linar, ;donde queda eso? Cambio.

-Cerca de donde te encuentras t0 ahora. Cruza el valle de Nuristdn a veinticinco o treinta
kilometros al sur de Atati. Cambio.

i Tan cerca!

-¢ Estas seguro? Cambio.
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-La patrulla que los busca recibié varios informes en los pueblos por los que pasaron. Las
descripciones coinciden con las de Ellis y Jane. Y mencionan la presencia de un bebé.
Cambio.

Entonces realmente eran ellos.

-¢Es posible calcular donde se encuentran en este momento? Cambio.

-Todavia no. Yo me encamino a reunirme con la patrulla. Alli me dardn mas detalles.
Cambio.

-¢Quiere decir que no te encuentras en Bagram? ;Y qué sucedid con tu, este, visitante?
Cambio.

-Se fue -contestd Anatoly con tono animoso-. En este momento estoy en el aire y a punto de
reunirme con la patrulla en un pueblo llamado Mundol. Esta situado en el valle de Nuristan,
rio abajo del punto donde el Linar se une con el Nurisciii y cerca de un gran lago que también
se llama Mundol. Reunete conmigo alli. Pasaremos la noche en el pueblo y por la mafiana
supervisaremos la busqueda. Cambio.

-jAlli estaré! -exclamé Jean-Pierre, jubiloso. Pero de repente se le cruz6 otro pensamiento-.
¢Y qué quieres que hagamos con esos hippies? Cambio.

- Los hare llevar a Kabul para que sean interrogados. Alli tenemos gente que les recordaréa las
realidades del mundo material. Permiteme hablar con tu piloto. Cambio.

-Te veré en Mundol. Cambio.

Anatoly empezé a hablar en ruso con el copiloto y Jean-Pierre se sacé los auriculares. Se
preguntd por qué querria Anatoly perder el tiempo interrogando a un par de hippies
inofensivos. Obviamente no eran espias. Entonces se le ocurrié que la Gnica persona que
realmente sabia si esos dos eran o no Ellis y Jane era él. Era posible -aunque muy poco
probable- que Ellis y Jane lo hubieran persuadido de que los dejara ir y que le dijera a
Anatoly que su patrulla s6lo habia capturado a una pareja de hippies.

Ese ruso era un cretino que desconfiaba de todo el mundo.

Jean-Pierre esper0 impaciente que Anatoly terminara de hablar con el piloto. Tuvo la
impresion de que la patrulla de Mundol se hallaba muy cerca de sus presas. Tal vez al dia
siguiente, Ellis y Jane serian capturados. En realidad los intentos de la pareja por huir habian
sido siempre practicamente indtiles; pero eso no impedia que Jean-Pierre se preocupara, y
seguiria angustiado hasta que ambos estuviesen atados de pies y manos y encerrados en una
celda rusa.

El piloto se sacé los auriculares para hablarle.

-Lo llevaremos a Mundol en este helicdptero. El Hip llevara a los demés de regreso a la base.
-Muy bien.

A los pocos minutos habian remontado el vuelo, dejando que los otros se tomaran su tiempo.
Ya casi habia anochecido y Jean-Pierre se pregunté si les resultaria dificil encontrar el pueblo
de Mundol.

La noche cayé con rapidez mientras seguian el cauce rio abajo.

Debajo de ellos el terreno desaparecio en la oscuridad. El piloto hablaba constantemente por
radio y Jean-Pierre supuso que los que estaban en tierra firme en Mundol lo guiaban. A los
diez o quince minutos vislumbraron luces poderosas debajo de ellos. Aproximadamente un
kilometro mas alla de las luces, la luna resplandecia sobre la superficie de un enorme lago. El
helicoptero descendio.

Aterrizo en un prado, cerca de otro helicoptero. Un soldado que los esperaba condujo a Jean-
Pierre al pueblo, edificado en la ladera de la montafia. Las siluetas de las casas de madera se
destacaban a la luz de la luna. Jean-Pierre siguio al soldado hasta una de ellas. Alli, sentado
en una silla plegable y envuelto en un enorme abrigo de piel de lobo, estaba Anatoly.

El ruso se encontraba en un estado de animo exuberante. -j Jean-Pierre, mi amigo frances,
estamos muy cerca del triunfo! -dijo en voz muy alta. Resultaba extrafio que un hombre con
facciones tan orientales se comportara de esa manera tan espontanea y jovial-, Bebe un poco
de café, le hemos agregado vodka.

190

Librodot



Librodot El valle de los leones Ken Follet 191

Jean-Pierre acepto el vaso de papel que le ofrecid la mujer afgana que por lo visto se hallaba
al servicio de Anatoly. Se instalé en una silla plegable igual que la del ruso. Parecian sillas
del ejército. Si los rusos viajaban con tanto equipo: sillas plegables, café, vasos de papel y
vodka, tal vez después de todo no se moverian mas rapido que Ellis y Jane.

Anatoly parecio leerle los pensamientos.

-Traje algunos pequefios lujos en mi helicoptero -confesé sonriendo-. Como comprenderas, la
K G B tiene su dignidad.

Jean-Pierre no alcanzé a descifrar la expresion de su rostro y no supo si hablaba en broma o
no. Cambio de tema.

-¢Cuales son las Gltimas novedades?

-Hoy nuestros fugitivos decididamente pasaron por los pueblos de Bosaydur y de Linar. En
algin momento de esta tarde, la patrulla perdi6 a su guia. Probablemente el individuo decidi6
volver a su casa. -Anatoly fruncié el entrecejo, como si le molestara ese pequefio cable
suelto; después reanudo su historia-. Por suerte encontraron otro guia casi inmediatamente.
-Sin duda empleando tu habitual y altamente persuasiva técnica de reclutamiento -dijo Jean-
Pierre.

-No, extrafiamente no fue necesario. Me dicen que éste es un verdadero voluntario. Esta aqui,
en alguna parte del pueblo.

-Por supuesto que es mas posible que se presenten como voluntarios aqui en Nuristan -
reflexion6 Jean-Pierre-. Ellos practicamente no se encuentran involucrados en la guerra y
ademas tienen fama de carecer totalmente de escrapulos.

-Este nuevo guia asegura haber visto a los fugitivos hoy, antes de unirse a nosotros. Pasaron a
su lado en el punto donde el Linar desemboca en el Nuristan. Los vio doblar hacia el sur,
rumbo a este lugar.

-iMagnifico!

-Esta noche, después de que la patrulla lleg6é aqui, a Mundol, nuestro hombre interrogé a
algunos pobladores y se enter6 de que esta tarde habian pasado dos extranjeros con un bebg,
rumbo al sur.

-Entonces no cabe ninguna duda -agreg0 Jean-Pierre, con satisfaccion.

-Absolutamente ninguna -enfatizé Anatoly-. Mafiana los apresaremos. Te lo aseguro.

Jean-Pierre se despertd acostado sobre un colchén inflable -otro de los lujos de la K G B-
colocado sobre el suelo de tierra de la casa. Durante la noche el fuego se habia apagado vy el
aire habia sido frio. La cama de Anatoly, instalada en el otro extremo del cuartito, estaba
desierta. Jean-Pierre ignoraba donde habrian pasado la noche los duefios de la casa. Después
que les proporcionaron comida y la sirvieron, Anatoly les ordend que se fueran. Trataba a
todo Afganistan como si fuese su reino personal. Y tal vez lo fuera.

Jean-Pierre se sentd y se restregd los ojos. Entonces vio a Anatoly de pie en el umbral de la
puerta y mirandolo especulativamente.

-iBuen dia! -salud6 Jean-Pierre.

-¢Alguna vez has estado aqui antes? -preguntd Anatoly, sin mas preambulo.

El cerebro de Jean-Pierre todavia seguia nublado por el suefio. -¢Dénde?

-En Nuristan -replicé Anatoly con impaciencia. -No.

-iQué extrafio!

A Jean-Pierre ese estilo enigmatico de conversacion le resultd irritante a una hora tan
temprana.

-¢Por qué? -pregunté con tono irascible-. ;Por qué te resulta extrafio?

-Hace unos instantes estuve conversando con el nuevo guia. -¢,Como se llama?

-Mohammed, Muhammad, Mahomet, Mahmoud, uno de esos nombres que tienen cientos de
individuos como él.

-¢Y en qué idioma hablaste con un nuristani?
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-En francés, en ruso, en dar! y en inglés, la mescolanza habitual. Me pregunté quién habia
Ilegado anoche en el segundo helicdptero. Yo contesté: Un francés que puede identificar a los
fugitivos, o algo asi. Me pregunt6 tu nombre y se lo dije: queria seguirle el juego hasta
averiguar por qué le interesaba tanto. Pero no me hizo mas preguntas. Fue casi como si te
conociera.

-jlmposible!

-Supongo que si.

-¢Y por qué no se lo preguntas?

No es propio de Anatoly mostrarse tan inseguro, pensé Jean-Pierre.

-No tiene sentido interrogar a un individuo hasta haber establecido si tiene algun motivo para
mentirte.
Dicho lo cual, Anatoly salié.

Jean-Pierre se levant6. Habia dormido en camisa y ropa interior. Para salir se puso los
pantalones y las botas y después se colocé el abrigo sobre los hombros.

Se encontrd en una tosca galeria de madera desde donde se contemplaba todo el valle. Abajo,
el rio serpenteaba entre los prados, ancho y perezoso. Hacia el sur desembocaba en un lago
largo y angosto, bordeado por montafias. El sol todavia no habia salido. La niebla que se
cernia sobre el agua oscurecia el extremo mas lejano del lago. Era un paisaje agradable. Jean-
Pierre recordo que ésa era la zona més fértil y populosa de Nuristan; el resto era desértico.
Después notd con aprobacion que los rusos habian cavado una letrina de campafa. La
costumbre de los afganos de utilizar para eso los arroyos de los que sacaban el agua para
beber era el motivo por el cual todos sufrian de parasitos intestinales. Los rusos realmente
pondran orden en este pais en cuanto lo controlen, penso.

Se dirigio a la pradera, utilizo la letrina, se lavo en el rio y obtuvo una taza de café de un
grupo de soldados que estaban alrededor de una fogata.

La patrulla estaba lista para partir. La noche anterior, Anatoly decidié que dirigiria la
busqueda desde alli, permaneciendo en constante contacto con sus hombres. Los helicopteros
estarian listos para llevarlos a él y a Jean-Pierre a unirse a la patrulla en cuanto avistaran a los
fugitivos.

Mientras Jean-Pierre bebia su café, Anatoly se le acercé desde el pueblo.

-¢Has visto a ese maldito guia? -preguntd bruscamente.

-No.

-Por lo visto ha desaparecido.

Jean-Pierre alz0 las cejas.

-Lo mismo que el anterior.

-Esta gente es imposible. Tendré que interrogar a los pobladores. Ven a traducirme lo que
digan.

-Pero yo no hablo el idioma de Nuristan.

-Tal vez ellos comprendan tu dar;j.

pero yo no hablo el idioma de Nuristan. Tal vez ellos comprendan tu Dari,.

Jean-Pierre regreso al pueblo con Anatoly. Mientras subian por el angosto sendero de tierra

que corria entre las casas destrozadas.
Alguien Ilamé a Anatoly en ruso. Se detuvieron y miraron hacia alli.
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10 o 12 hombres, algunos vestidos de blanco a la usanza de Nuristdn y otros rusos de
uniforme, se arracimaban sobre una galeria Mirando algo que habia en el suelo. Se separaron
para dar paso a Anatoly y Jean-Pierre.

En el suelo vieron un cadaver.

Los pobladores lanzaban exclamaciones en tono ultrajado y sefialaban el cuerpo. El cuello del
hombre habia sido seccionado: la herida abierta parecia una boca espantosa y la cabeza le
colgaba. La sangre estaba seca: probablemente habia sido asesinado el dia anterior.

- ¢ Este es Mohammed, EIl guia? Pregunté Jean-Pierre.

-No -contestd Anatoly-. Interrogé a uno de los soldados y después, agregd: es el guia
anterior, el que desaparecio.

Jean-Pierre les habl6 lentamente a los pobladores en Dari.

- ¢ Qué es lo que sucede?

Después de una pausa un anciano cubierto de arrugas, con una grave oclusién en el ojo
derecho, le respondio en el mismo idioma.

- jHa sido asesinado! -exclamo en tono acusador.

Jean-Pierre sigui6 interrogandolo y, poco a poco, fue surgiendo la historia de lo ocurrido. El
muerto era un poblador del valle de Linar, que habia sido reclutado como guia por los rusos.
Su cuerpo, apresuradamente oculto entre un grupo de arbustos, habia sido encontrado esa
mafiana por un perro pastor. La familia del muerto estaba convencida de que habia sido
asesinado por los rusos y llevaron alli sus restos esa mafiana en un dramatico intento de
averiguar los motivos.

Jean-Pierre se lo explicé todo a Anatoly.

- Se sienten ultrajados porque creen que tus hombres lo mataron.

- jUltrajados! -preguntd Anatoly- ¢No estan enterados de que estamos en guerra? La gente
muere todos los dias, es la cruda realidad.

- Es evidente que aqui no han visto demasiada accion guerrera.

¢ Realmente lo matasteis vosotros?

- Lo averiguaré. -Anatoly habl6 con los soldados. Varios de ellos contestaron al mismo
tiempo, en un tono animado- nosotros no lo matamos -tradujo Anatoly-.

- Entonces, me pregunto: ¢quién habra sido? ¢ Te parece posible que los pobladores asesinen
a nuestros guias por colaborar con el enemigo?

- No -contestd Anatoly-. Si odiaran a los que colaboran no estarian haciendo tanto escandalo
porgue uno de ellos ha sido asesinado. Asegurales que somos inocentes, Tranquilizalos.

Jean-Pierre habld con el anciano tuerto.
- Los extranjeros no mataron a este hombre. Y quieren saber quién asesind a su guia.
El tuerto tradujo sus palabras y los pobladores reaccionaron con consternacion.

Anatoly estaba pensativo.

- Quizés el desaparecido Mohammed halla dado muerte a este hombre para que lo
emplearamos a él como guia.

- ¢Les pagais mucho? -preguntd Jean-Pierre.

- Lo dudo. — Anatoly se lo pregunt6 a un sargento y tradujo la respuesta-. Quinientos afganos
por dia.

- Es un buen sueldo para un afgano, pero dudo que lo sea tanto como para asesinar a alguien,
Aungue aseguran que un nuristani es capaz de matarte por tus sandalias, siempre que sean
nuevas.

- Preguntales si saben donde esta Mohammed.

193

Librodot



Librodot El valle de los leones Ken Follet 194

Jean-Pierre lo pregunt6. Hubo algunas discusiones, la mayoria de los pobladores hacian
movimientos negativos con la cabeza, pero un hombre alz6 su voz por encima de los demés
mientras sefialaba insistiendo hacia el norte. Al rato, el tuerto se dirigié a Jean-Pierre.

- abandond el pueblo esta mafiana muy temprano. Abdul lo vio dirigirse al norte.

- ¢Se fue antes o después de que trajeran este cuerpo?

- Antes.

Jean-Pierre se lo tradujo a Anatoly y agrego:

- Me pregunto por qué se habré ido, entonces.

- Actud como si fuese culpable de algo.

- Debe de haberse puesto en marcha inmediatamente después de hablar contigo esta mafiana.
Parece casi como si se hubiese ido porque llegué yo.

Anatoly asinti6 pensativo.

- Cualquiera que sea la explicacion, creo que él sabe algo que nosotros ignoramos. Sera
mejor seguirlo, no importa si perdemos un poquito de tiempo, De todas maneras nos sobra.

- ¢ Cuanto hace que hablaste con élI?

Anatoly mird su reloj.

- Hace poco mas de una hora.

- Entonces no puede estar muy lejos.

- Asi es. Anatoly se volvid y dio una serie de drdenes rapidas.

De repente los soldados quedaron como galvanizados, dos de ellos se apoderaron del tuerto y
se lo llevaron al campo. Otro corri6 hacia los helicdpteros. Anatoly tomo el brazo de Jean-
Pierre y ambos caminaron &gilmente detras de los soldados.

-Llevaremos al tuerto por si necesitamos un intérprete -explicd Anatoly.

Cuando llegaron al campo de aterrizaje, los motores de los dos helicOpteros ya estaban en
marcha. Anatoly y Jean-Pierre subieron a uno de ellos. El tuerto ya estaba dentro, con un
aspecto a la vez emocionado y aterrorizado. Contaré la historia de ese dia durante el resto de
su vida, pensé Jean-Pierre.

Pocos instantes después se encontraban en el aire. Tanto Anatoly como Jean-Pierre
permanecieron de pie junto a la puerta abierta, mirando hacia abajo. Un sendero bien definido
y claramente visible iba del pueblo hasta la cima del monte y después desaparecia entre los
arboles. Anatoly hablé por la radio del piloto y después le tradujo sus palabras a Jean-Pierre.
-He enviado a algunos soldados a revisar esos bosques, por si hubiera decidido ocultarse alli.
Jean-Pierre pensO que sin duda el préfugo ya habria llegado mas lejos, pero Anatoly se
mostraba cauteloso como siempre.

Volaron paralelos al rio durante Aproximadamente un kilometro y medio y entonces llegaron
a la desembocadura del Linar. ;Habria continuado Mohammed su camino valle arriba hacia
el frio corazén de Nuristdn, o habria doblado hacia el este, rumbo al valle de Linar y
encaminandose hacia el de los Cinco Leones?

-¢De donde procedia Mohammed? -preguntd Jean-Pierre al tuerto.

-No lo sé -contest6 el hombre-. Pero era un tadjik.

Eso significaba que era mas probable que fuese del valle de Linar que del Nuristan. Jean-
Pierre se lo explicd a Anatoly y el ruso indicé al piloto que doblara a la izquierda y siguiera
el curso del Linar.

Esa era una prueba concluyente de los motivos que impidieron que la bdsqueda de Ellis y
Jane se efectuara en helicoptero, penso Jean-Pierre. Mohammed no les llevaba mas que una
hora de ventaja y era probable que ya le hubieran perdido la pista. Cuando los fugitivos les
Ilevaban un dia entero de ventaja, como en el caso de Ellis y Jane, existia un nimero mucho
mayor de rutas alternativas y de lugares donde ocultarse.

Si habia un sendero a lo largo del valle de Linar, no era visible desde el aire. El piloto del
helicoptero simplemente seguia el curso del rio. Las laderas de la montafia estaban desnudas
de vegetacion, pero aun no estaban cubiertas de nieve, de manera que si el fugitivo se
encontraba alli, no tendria donde esconderse.
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Lo vieron algunos minutos mas tarde.

Sus blancos ropajes y su turbante se destacaban claramente contra el tono pardo grisaceo del
suelo. Caminaba a lo largo de la cima del risco con el paso parejo e incansable de los viajeros
afganos y con sus posesiones en una bolsa que llevaba colgada del hombro. Cuando oy6 el
ruido del helicdptero se detuvo y los mird. Después siguié caminando.

-¢ ES ése? -preguntd Jean-Pierre.

-Creo que si -contestd Anatoly-. Pronto lo sabremos. Tomo los auriculares del piloto y hablo
con el otro helicoptero. El aparato se adelantod, pasé por encima del caminante y se posé en
tierra unos metros delante de él. El guia se acerco despreocupadamente al helicdptero.

-¢Por qué no aterrizamos también nosotros? -preguntd Jean-Pierre a Anatoly.

-Simplemente por precaucion. Por simple precaucion.

La puerta lateral del otro helicoptero se abrio y seis soldados saltaron a tierra. EI hombre de
blanco se les acercé mientras descolgaba la bolsa que llevaba al hombro. Era una bolsa larga,
parecida a las militares, y al verla a Jean-Pierre le resulté familiar, pero antes de que pudiera
saber qué le recordaba, Mohammed alz6 la bolsa y apunté a los soldados con ella y Jean-
Pierre comprendio lo que iba a hacer y abrio la boca para gritar una inatil advertencia.

Era como tratar de gritar en medio de un suefio, o de correr debajo del agua: los
acontecimientos se movian lentamente, pero €l se movia ain con mayor lentitud. Antes de
encontrar las palabras, vio que de la bolsa surgia el cafién de una ametralladora.

El sonido de los disparos fue ahogado por el ruido de los motores de los helicdpteros, que
producian la extrafia impresion de que todo acontecia en medio de un silencio mortal. Uno de
los soldados rusos se aferré el vientre y cay0 hacia delante; otro, alzd los brazos y cay6 hacia
atras; y el rostro de un tercero explotd, convertido en una masa de sangre y carne. Los otros
tres alzaron sus armas. Uno murié antes de poder apretar el gatillo, pero los otros dos
dispararon una lluvia de balas mientras Anatoly gritaba Niet! Niet! Niet! en el micr6fono de
la radio. El cuerpo de Mohammed se elevd y fue arrojado hacia atras, cayendo al suelo
convertido en una masa sanguinolenta.

Anatoly seguia gritando furiosamente por la radio. El helicoptero descendio a toda velocidad.
Jean-Pierre estaba temblando de excitacion. El hecho de presenciar la batalla le habia
causado el mismo efecto que la cocaina, produciéndole ganas de reir, tener una relacion
sexual, o correr o bailar. Se le cruz6 un pensamiento por la cabeza: jAntes yo queria curar a
la gente!

El helicdptero aterrizd. Anatoly se arrancé los auriculares de un tirén.

-Ahora nunca sabremos por qué degoll6 a ese guia -dijo disgustado.

Salto a tierra 'y Jean-Pierre lo siguid.

Se acercaron al afgano muerto. La parte delantera de su cuerpo estaba convertida en una
masa de carne destrozada y la mayor parte de su rostro habia desaparecido. Sin embargo,
Anatoly asegurd:

-Estoy seguro de que se trata del guia. Tiene la misma altura, idéntico colorido y reconozco
su bolsa. -Se inclind y recogié la ametralladora con cuidado-. Pero, ¢por que tendria en su
poder una ametralladora?

De la bolsa cayd al suelo un trozo de papel. Jean-Pierre lo recogio y lo mir6. Era una
fotografia Polaroid de Mousa.

-iDios mio! -exclamo el francés-. jCreo que comprendo todo esto!

-¢Qué? -preguntd Anatoly-. ;Qué es lo que comprendes?

-El muerto era un poblador del Valle de los Cinco Leones -explico Jean-Pierre-. Uno de los
principales lugartenientes de Masud. Esta es una fotografia de su hijo, Mousa. La hizo Jane.
También reconozco la bolsa donde ocultaba la ametralladora. Era de Ellis.

-¢Y qué? -preguntd Anatoly con impaciencia-. ;Qué conclusiones sacas de todo eso?
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El cerebro de Jean-Pierre trabajaba a una velocidad sin precedentes, y sacaba conclusiones
mucho mas rapido que sus posibilidades de expresarlas con palabras.

-Mohammed mat6 a tu guia para poder ocupar su lugar -empezé diciendo-. T4 no tenias
ninguna manera de saber que no era lo que simulaba. Los pobladores de Nuristan sabian que
no era uno de ellos, por supuesto, pero eso no tenia importancia. Primero porque ignoraban
que se hacia pasar por alguien de su misma nacionalidad. Y segundo porque aun cuando lo
supieran no te lo podian decir porque él también era tu intérprete. En realidad solo existia una
persona que podia descubrirlo...

-Tu -concluyé Anatoly-. Porque lo conocias.

-Mohammed era consciente de ese peligro y estaba en guardia por si yo llegaba. Por eso esta
mafiana te pregunté quién habia llegado anoche en el helicdptero, después de la puesta del
sol. Tu le diste mi nombre. Y él se fue en seguida. - Jean-Pierre fruncié el entrecejo. Habia
algo que le parecia incongruente-. Pero, ¢por qué permanecié en campo abierto? Pudo
haberse ocultado en el bosque o en alguna cueva. Nos habria tomado mucho méas tiempo
encontrarlo. Actu6 como si no esperara que lo siguiéramos.

-¢Y por qué iba a esperar que lo siguiéramos? -preguntd Anatoly-. Cuando desaparecio el
primer guia, no lo mandamos buscar con una patrulla. Simplemente contratamos otro y
seguimos adelante. No hubo investigacion ni persecucion. Lo que fue distinto esta vez, lo que
le sali6 mal a Mohammed, fue que los pobladores encontraron el cuerpo del otro guia y nos
acusaron de asesinato. Eso nos llevé a sospechar de Mohammed. Y aln asi, consideramos la
posibilidad de pasar por alto el asunto y seguir adelante. Tuvo mala suerte.

-No sabia que tenia que habérselas con un hombre sumamente cauteloso -agrego Jean-Pierre-
. La proxima pregunta es: ¢cudl fue su motivacion en todo esto? ¢Por qué se tomé tanto
trabajo para sustituir al guia original?

-Presumiblemente para confundirnos. Lo méas probable es que todo lo que nos dijo fue
mentira. No vio a Ellis y a Jane ayer por la tarde en la entrada del valle de Linar. Los
fugitivos no doblaron hacia el sur en el Nuristan. Los pobladores de Mundol no confirmaron
que dos extranjeros con un bebé pasaron ayer a la tarde por el pueblo hacia el sur,
Mohammed ni siquiera debe de habérselo preguntado. El sabia donde estaban los fugitivos.
-iPor supuesto jY pensaba conducirnos en la direccién contraria! - Jean-Pierre volvia a
sentirse exultante-. El antiguo guia desaparecio justo después de que la patrulla abandonara el
pueblo de Linar, ¢no es cierto?

-Si, asi que podemos suponer que hasta ese momento los informes que recibimos eran ciertos,
por lo tanto Ellis y Jane realmente pasaron por ese pueblo. Después Mohammed se hizo
cargo del puesto de guia y nos condujo hacia el sur...

-iPorque Ellis y Jane se dirigen hacia el norte! -dedujo Jean-Pierre con aire triunfante.
Anatoly asintié con expresion adusta.

-Mohammed consiguié que ganaran un dia como méximo -calculd, pensativo-. Y para eso
entrego su vida. ¢Valia la pena?

Jean-Pierre volvié a mirar la fotografia de Mousa. El viento helado la agitaba en su mano.
-¢Sabes? -dijo-, creo que Mohammed te contestaria: Si, valio la pena.
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Capitulo 19

Salieron de Gadwal en la profunda oscuridad que precede al alba, 1 con la esperanza de
sacarles mas ventaja a los rusos al iniciar la marcha mas temprano. Ellis sabia lo dificil que
resultaba, hasta para el mas capaz de los oficiales, conseguir que las tropas se pusieran en
marcha antes del amanecer: el cocinero tenia que preparar el desayuno, el oficial de
intendencia debia levantar el campamento, el operador de radio tenia que ponerse en
comunicacion con el cuartel general, y los soldados debian comer; y todas esas cosas
tomaban su tiempo. La Unica ventaja que Ellis tenia sobre el comandante ruso era que él s6lo
debia cargar a la yegua mientras Jane alimentaba a Chantal, y después habia que sacudir a
Halam para despertarlo.

Los esperaba una larga y lenta ascension por el valle de Nuristan de alrededor de doce a
quince kilometros, y después seguirian subiendo por el valle lateral. La primera parte, en el
Nuristan, no debia de ser demasiado dificil -pensaba Ellis-, aunque tuvieran que cubrir esa
distancia en la oscuridad, porque, por precario que fuese, habia un camino. S6lo que Jane
pudiera mantenerse en movimiento, podrian llegar al valle lateral por la tarde y recorrer unos
cuantos kilometros en él antes de que cayera la noche. Una vez que hubieran abandonado el
valle de Nuristan resultaria mucho més dificil seguirles el rastro, porque los rusos ignorarian
cudl de los valles laterales habian elegido.

Halam abria la marcha, vestido con la ropa de Mohammed, incluyendo su gorro chitrali.
Después lo seguia Jane, con Chantal en brazos, y Ellis cerraba la marcha llevando a la yegua
del cabestro. En ese momento Maggie llevaba una bolsa menos: Mohammed se habia llevado
la de Ellis, quien, al no encontrar otra para sustituirla, se vio obligado a dejar la mayor parte
de sus explosivos en Gadwal. Sin embargo, se habia guardado un poco de T N T, una tira de
Primacord, y varios detonadores, que le cupieron en los bolsillos.

Jane se mostraba alegre y enérgica. El descanso de la tarde anterior habia renovado sus
fuerzas. Era increiblemente vigorosa y Ellis se sentia orgulloso de ella, aunque cuando lo
pensaba no comprendia por qué €l podia tener derecho a sentirse orgulloso del vigor de ella.

Halam llevaba un farol que arrojaba sombras grotescas sobre las paredes del risco. Parecia
irritado. El dia anterior habia sido todo sonrisas, por lo visto contento de formar parte de esa
extrafia expedicidn; pero esa mafiana su expresion era adusta y taciturna. Ellis suponia que se
debia a la necesidad de haber iniciado la marcha tan temprano.

El sendero serpenteaba a lo largo del costado del risco, rodeando promontorios que se
internaban en el arroyo, a veces abrazando la orilla y otras ascendiendo a lo alto del risco.
Después de recorrer menos de un kildémetro y medio, llegaron a un lugar donde el sendero
simplemente se desvanecia: tenian un risco a la izquierda y el rio a la derecha. Halam explicd
que el sendero habia sido lavado por una tormenta de lluvia y que tendrian que esperar al
amanecer para encontrar la manera de sortear los obstaculos.

Ellis no estaba dispuesto a perder tiempo. Se quitd las botas y los pantalones y se internd en
el agua helada. En la parte mas profunda sélo le llegaba a la cintura y llegd con facilidad a la
otra orilla. Regreso y volvid a cruzarlo con Maggie de la brida; después volvié nuevamente
sobre sus pasos en busca de Jane y Chantal. Halam los siguié por fin, pero aun en la
oscuridad la modestia le impidio desvestirse, asi que no tuvo méas remedio que proseguir la
marcha con los pantalones empapados, cosa que empeord aun mas su humor.

Atravesaron un pueblo en la oscuridad, donde fueron seguidos durante un breve trecho por un
par de perros sarnosos que les ladraron desde una prudente distancia. Poco después el alba
empezd a colorear el cielo del este y Halam apag6 la lampara.

Tuvieron que cruzar el rio varias veces mas en lugares donde el sendero habia sido lavado o
blogueado por algun deslizamiento de tierra. Halaméa se dio por vencido y se arremangé los
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holgados pantalones por encima de las rodillas. En uno de esos cruces se encontraron con un
viajero que venia en direccion opuesta, un individuo bajo y esquelético que conducia una
oveja gorda a la que llevo en brazos para cruzar el rio. Halam mantuvo con él una larga
conversacion en algun idioma nuristani, y por la manera en que ambos movian los brazos,
Ellis sospechd que hablaban sobre las distintas rutas que cruzaban las montafias. Después que
se separaron del viajero, Ellis le hizo a Halam una advertencia en dar;j.

-No le digas a la gente hacia donde nos dirigimos.

Halaméa simul6 no comprender.

Jane le repitio lo que Ellis le acababa de decir. Ella hablaba dar con mayor fluidez y utilizaba
gestos y asentimientos enfaticos, lo mismo que los hombres afganos.

-Los rusos interrogaran a todos los viajeros -explicé.

Halam parecié comprender, pero hizo exactamente lo mismo con el siguiente viajero con
quien se toparon, un joven de aspecto peligroso que llevaba un venerable rifle Lee-Enfleld.
Durante la conversacion, a Ellis le parecio que Halam decia Kantiwar, el nombre del paso al
que se encaminaban, e instantes después, el viajero repitio la palabra. Ellis se enoj6. Halam
ponia en peligro sus vidas por una tonteria. Pero el dafio ya estaba hecho, asi que sofoco sus
ganas de intervenir y esperd pacientemente hasta que volvieron a ponerse en marcha.

En cuanto el joven desaparecio en la distancia, decidi6 hablar.

-Te dije que no debias informar a la gente hacia donde nos dirigimos.

Esta vez Halam no simulé no comprender.

-iYo no dije nada! -exclamo indignado.

-iPor supuesto que lo hiciste! -aseguro Ellis enfaticamente-. De ahora en adelante no hablaras
con los viajeros con quienes nos crucemaos.

Halam permanecié mudo.

-No hablaras con otros viajeros, ¢lo has comprendido? -repitié Jane.

-Si -admiti6o Halam a regafadientes.

Ellis tenia la sensacion de que era importante hacerlo callar. Adivinaba los motivos por los
que Halam queria conversar sobre las rutas con otra gente: ellos podian estar enterados de
factores tales como desprendimientos de tierra, nevadas o inundaciones que podian bloquear
el paso por algun valle y hacer preferible el paso por otro. Halam no habia comprendido
realmente que Ellis y Jane huian de los rusos. La existencia de rutas alternativas era
practicamente el Unico factor que los fugitivos tenian a su favor, porque a los rusos no les
quedaria mas remedio que revisar toda ruta posible. Y se afanarian mucho por poder eliminar
alguna de esas rutas interrogando a la gente, especialmente a los viajeros. Cuando menos
informacidn obtuvieran por esa via, mas dificil y larga seria la basqueda y mayores las
posibilidades que tendrian ellos de evadirse.

Poco después se toparon con un mullah de blancas vestiduras y barba tefiida de rojo y, para
frustracion de Ellis, Halam inmediatamente inicié una conversacion con él, idéntica a la que
habia mantenido con los dos viajeros anteriores.

Ellis sélo vacilé un instante. Se acercd a Halam, lo aferré con un doloroso doble gancho de
sus brazos y lo obligd a seguir caminando.

Halam luch6 brevemente, pero pronto el dolor lo obligd a detenerse. Grit6é algo, pero el
mullah simplemente se quedé mirandolo con la boca abierta, sin hacer nada. Al mirar hacia
atras, Ellis vio que Jane habia tomado las riendas y los seguia con Maggie.

Después de recorrer algunos metros, Ellis solté a Halam.

-Si los rusos me encuentran, me mataran -explico-. Por eso no debes conversar con nadie.
Halam no contestd, pero adopto una expresion sumamente malhumorada.

Después de haber caminado un rato, Jane expresd su preocupacion.

-Me temo que nos hara pagar por eso -dijo.

-Supongo que si -contesto Ellis-. Pero de alguna manera tenia que hacerlo callar.
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-Simplemente creo que podrias haber encontrado un modo mejor de hacerlo.

Ellis sofocd un impulso de irritacion. Tuvo ganas de preguntar: ¢Y por qué no lo hiciste ta,
ya que eres tan inteligente;, pero ése no era momento para pelear. Halam pas6 junto al
siguiente viajero sélo con un saludo brevisimo y formal y Ellis pensé: Por lo menos mi
técnica fue eficaz.

Al principio la marcha fue mucho mas lenta de lo que Ellis suponia que seria. Los meandros
del sendero, el terreno desigual, el hecho de estar ascendiendo y los continuos encuentros con
otros viajeros significd que a media mafiana s6lo habian conseguido recorrer el equivalente a
seis o siete kilometros en linea recta. Sin embargo, después el trayecto se torné mas facil y el
camino atravesaba los bosques a gran altura por encima del rio.

Todavia habia un pueblo o villorrio, a cada kildémetro y medio, pero en lugar de ser casitas de
madera construidas en la ladera de la montafia como sillas plegables amontonadas al azar,
eran viviendas de forma cuadrada, edificadas utilizando la misma piedra de los riscos en
cuyas laderas se erguian precariamente, como nidos de gaviotas.

A mediodia pasaron por un pueblo y Halama consigui6 que los invitaran a entrar en una casa
y les ofrecieran té. Era una construccion de dos pisos donde, por lo visto, la planta baja servia
como almacén, igual que en las casas inglesas medievales que Ellis recordaba haber visto en
sus libros de historia de noveno grado. Jane le regal6 a la duefia de casa una botellita de un
jarabe rosado para combatir los par sitos intestinales de sus hijos y a cambio recibidé pan
recién horneado y un delicioso queso de leche de cabra. Se sentaron sobre alfombras en el
suelo, alrededor de una fogata, con las vigas de madera y la paja del techo a la vista por
encima de sus cabezas. No existia chimenea, asi que el humo -subia hasta el techo y poco a
poco se colaba hacia el exterior. Ellis supo que era por eso que las casas carecian de cielos
rasos.

Le hubiera gustado permitir que Jane descansara después de comer, pero no se atrevio a
correr el riesgo, porque ignoraba a qué distancia los seguian los rusos. Ella tenia aspecto de
cansada, pero estaba bien. Y el hecho de partir inmediatamente tenia, ademas, la ventaja de
impedir que Halam entrara en conversaciones con los habitantes del pueblo.

Sin embargo, Ellis observd cuidadosamente a Jane mientras continuaban subiendo por el
valle. Le pidi6 que condujera a la yegua por la rienda, mientras él se hacia cargo de Chantal,
porque juzgo que llevar en brazos a la pequefia debia de ser mas agotador.

Cada vez que llegaban a un valle lateral que conducia al este, Halama se detenia y lo
estudiaba cuidadosamente, después meneaba la cabeza y proseguia la marcha. Resultaba
evidente que no estaba seguro del camino, aunque lo negd enfaticamente cuando Jane se lo
preguntd. Esto era endurecedor, especialmente porque Ellis tenia una impaciencia enorme
por salir del valle de Nuristan, pero le consolaba la idea de que si Halam no se sentia seguro
de cuél valle tomar, los rusos tendrian menos posibilidades de saber cual habia sido el camino
escogido por los fugitivos.

Empezaba a preguntarse si Halam habria pasado por alto el lugar donde debian doblar,
cuando el muchacho se detuvo junto a un arroyo cantarin que desembocaba en el rio Nuristan
y anuncié que la ruta que debian seguir quedaba en ese valle. Parecia deseoso de detenerse a
descansar un rato, como si se mostrara renuente a abandonar el territorio que le resultaba
familiar, pero Ellis lo obligd a proseguir el mismo ritmo de marcha.

Pronto se encontraron subiendo por un bosque de abedules plateados y el valle principal se
perdio de vista a sus espaldas. Frente a ellos podian ver la cadena de montafias que debian
cruzar, un inmenso muro cubierto de nieve que ocupaba una cuarta parte del cielo. Ellis
pensaba incesantemente: ;Aldn en el caso de que logremos escapar de los rusos, coOmo
lograremos escalar esas montafias? Jane tropezd un par de veces y lanz6 maldiciones, cosa
que Ellis atribuy0 a que se estaba cansando con rapidez, aungque no se quejara.

A la caida del sol salieron del bosque y se encontraron en un terreno desnudo, deshabitado y
yermo. Ellis pensé que posiblemente en un territorio asi no encontrarian donde guarecerse,
asi que sugirié que pasaran la noche en una choza de piedra deshabitada por la que habian
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pasado hacia mas o menos media hora. Jane y Halam estuvieron de acuerdo, asi que
volvieron sobre sus pasos.

Ellis insistio en que Halam encendiera el fuego dentro de la choza para que las llamas no se
vieran desde el aire y tampoco los denunciara una columna de humo. Su cautela resultd
I6gica después, cuando oyeron el motor de un helicoptero sobre sus cabezas. Supuso que eso
significaba que los rusos no andaban lejos, pero en ese pais lo que para un helicoptero era una
distancia corta, podia llegar a resultar un trayecto imposible a pie. Los rusos podian estar al
otro lado de una montafia infranqueable de cruzar, o a sélo un par de kilémetros de distancia
por el camino. Era una suerte que el paisaje fuese tan salvaje y el sendero demasiado dificil
de discernir desde el aire, porque asi resultaba imposible buscarlos con helicopteros.

Ellis proporciond una racion de grano a la yegua. Jane aliment6 y cambio a Chantal y
después se quedd inmediatamente dormida. Ellis la despertd para cerrar el saco de dormir,
después llevo el pafal de Chantal al arroyo para lavarlo y finalmente lo colgé junto al fuego
para que se secara. Se acosté al lado de Jane durante un rato, contemplandole el rostro a la
temblorosa luz del fuego mientras Halam roncaba en el otro extremo de la choza. Parecia
completamente extenuada, con la cara delgada y tensa, el pelo sucio, las mejillas manchadas
de tierra. Dormia inquieta, haciendo gestos y moviendo la boca como si hablase en silencio.
Ellis se pregunt6 cuanto tiempo mas resistiria. Lo que la estaba matando era la rapidez de la
marcha. Si pudieran avanzar con mas lentitud, Jane estaria bien. Si sélo los rusos
abandonaran la busqueda o fuesen llamados a participar en alguna batalla que se librara en
otra parte de ese maldito pais...

Le intrigo el helicoptero que acababan de oir. Tal vez cumpliera una misién que no tuviera
nada que ver con él. Pero eso parecia poco probable. En cambio, si formaba parte de la
patrulla que los buscaba, significaba que Mohammed habia tenido un éxito muy relativo.
Empezd a pensar en lo que sucederia si fuesen capturados. A €l lo someterian a un juicio
teatral en el cual los rusos demostrarian a los escépticos paises no alineados que los rebeldes
afganos no eran mas que secuaces de la CIA. EI convenio entre Masud, Kamil y Azizi se
desbarataria. No habria armas norteamericanas para los rebeldes. Con el animo por el suelo,
la Resistencia se iria debilitando y era posible que no llegara a durar otro verano.

Después del juicio, Ellis seria interrogado por la K G B. Al principio haria el teatro de resistir
la tortura, después se desmoronaria y simularia decirles todo; pero en realidad diria s6lo
mentiras. Ellos estarian preparados para eso, por supuesto, y seguirian torturdndolo; esta vez
Ellis simularia un desmoronamiento mucho mas convincente y les contaria una mezcla de
realidades y de ficciones que a ellos les resultarian muy dificiles de constatar. De esa manera
esperaba poder sobrevivir. Si lo lograba, lo enviarian a Siberia. Después de algunos afios,
podia llegar a abrigar la esperanza de ser intercambiado por algin espia soviético capturado
en Estados Unidos. En caso contrario, moriria en algiin campo de concentracion.

Lo que mas le apenaria seria tener que separarse de Jane. La habia encontrado, después la
perdio y luego volvid a encontrarla: un golpe de buena suerte que todavia lo emocionaba.
Pero perderla por segunda vez le resultaria insoportable, completamente insoportable. Se
quedo mirandola fijo durante largo tiempo, tratando de no dormirse por temor de que ella no
estuviera alli cuando él se despertara.

Jane sofi6 que estaba en el Hotel Jorge V de Peshawar, en Pakistan. El Jorge Y era un hotel
de Paris, por supuesto, pero en suefios no notd ese extravagante detalle. Ordenaba por
teléfono que le subieran a la habitacidn un filete poco hecho con puré de patatas y una botella
de Chateau Ausone de la cosecha de 1971. Tenia un hambre espantosa, pero no conseguia
recordar por qué habia esperado tanto tiempo antes de ordenar la comida. Decidi6 darse un
bafio mientras esperaba que la sirvieran. El bafio estaba alfombrado y calentito. Abrid el
grifo, vertid las sales de bafio en la bafiera y el ambiente se llen6 de un vapor fragante. No
podia comprender como era posible que hubiera llegado a estar tan sucia: era un milagro que
la hubiesen admitido en el hotel. Estaba por meterse en la bafiera cuando oy que alguien la
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Ilamaba. Debe ser el camarero -pensd-; jqué enojoso! Ahora tendria que comer sin haberse
bafiado, porque en caso contrario se le enfriaria la cena. Se sinti6 tentada de meterse en el
agua caliente e ignorar la llamada. De todos modos era una groseria que la llamaran Jane,
cuando deberian dirigirse a ella como Madame. Pero la voz era insistente y de alguna manera
le resultaba familiar. En realidad no se trataba del camarero sino de Ellis, que le sacudia el
hombro. Con una desilusion espantosa comprendio que el Jorge V no era mas que un suefio y
que en realidad se encontraba en una fria choza de piedra de Nuristan, a miles de kilémetros
de un bafio caliente.

Abrio los ojos y vio el rostro de Ellis. -Tienes que despertarte -la urgia él. Jane se sentia casi
paralizada por el letargo. -¢Ya es de mafiana?

-No, estamos en plena noche.

-¢Qué hora es?

-La una y media.

-iMierda! -Se enfurecié con él por haberla despertado-. ;Por qué me has despertado? -
pregunto irritada.

- Halamé se ha ido.

-¢Se ha ido? -Todavia estaba medio dormida y confusa-. ;Dénde? ¢Por qué? ;Volvera?

-No me dijo nada. Me desperté y descubri que no estaba.

-¢Crees que nos ha abandonado?

-Si.

-iOh Dios! ¢ Y cdmo encontraremos el camino sin un guia?

Para Jane la posibilidad de perderse en la nieve con Chantal en brazos era una pesadilla.
-Creo que puede ser peor que eso -contestd Ellis.

-¢Qué quieres decir?

-TU misma dijiste que nos castigaria por haberlo humillado frente al mullah. Tal vez el hecho
de abandonarnos le resulte una venganza suficiente. Espero que si. Pero supongo que ha
vuelto por el mismo camino que recorrimos al venir. Es posible que se tope con los rusos. Y
no creo que les tome demasiado tiempo persuadirlo a contarles exactamente donde nos dejé.
-iEsto ya es demasiado! -exclamd Jane, sintiendo que el dolor hacia presa de ella en una
forma casi fisica. Era como si una deidad maligna conspirara contra ellos-. Estoy demasiado
cansada -confes6-. Me voy a acostar aqui y dormiré hasta que lleguen los rusos y me tomen
prisionera.

Chantal se habia estado moviendo inquieta pero silenciosamente, y en ese momento empezo
a llorar. Jane se sentd y la tomo en brazos. -Si salimos en seguida, tal vez todavia podamos
escapar -dijo Ellis-. Yo cargaré la yegua mientras tu alimentas a la chiquilla.

-Muy bien -aceptd Jane y luego ofrecio el pecho a Chantal.

Ellis la observo un instante, sonriendo levemente, y después salié a la oscuridad. Jane pensé
que les resultaria mucho mas facil escapar si no tuvieran a Chantal. Pensé qué sentiria Ellis al
respecto. Después de todo, era la hija de otro hombre. Pero a él parecia no importarle. Veia a
Chantal como parte de Jane. ;O estaria ocultando cierto resentimiento?

¢Le gustaria ser un padre para Chantal;, se preguntd. Mird la carita de la nifia y ella le
devolvio la mirada con sus ojos de un azul profundo. ¢{Quién podia no querer a esa chiquilla
tan indefensa?

De repente se sinti6 completamente insegura con respecto a todo. No sabia con seguridad
hasta qué punto amaba a Ellis; no sabia lo que sentia con respecto a Jean-Pierre, el marido
que intentaba darle caza; ignoraba con seguridad cual seria su deber respecto a su hijita. La
nieve, las montafias y los rusos la llenaban de pavor y ya hacia demasiado tiempo que estaba
cansada, tensa y muerta de frio.

Automaticamente cambio6 a Chantal, utilizando el pafal seco que encontro junto al fuego. No
recordaba haberla cambiado la noche anterior. Tenia la sensacion de haberse quedado
dormida en seguida de amamantarla. Fruncid el entrecejo, dudando de su memoria, después
record6 que Ellis la desperté un momento para cerrarle el saco de dormir. Sin duda después
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debid de llevar el pafial sucio al arroyo, lo lavd, lo retorcid y lo colgd de un palo junto al
fuego para que se secara. Jane empezd a llorar.

Se sentia espantosamente tonta, pero le resultaba imposible parar, asi que sigui6 vistiendo a
Chantal mientras las lagrimas le corrian por el rostro. Cuando Ellis volvi6 a entrar en la
choza, estaba colocando a la pequefia en el cabestrillo que usaban para transportarla.

-Esa maldita yegua tampoco queria despertarse -comentd él; pero en seguida vio su cara y
pregunto-: ¢ Qué te pasa?

-No se por qué te dejé alguna vez -contesto ella-. Eres el mejor hombre que he conocido en
mi vida y nunca dejé de =arte. Por favor, perdoname.

El las rode6 a ella 'y a Chantal con sus brazos.

-Simplemente no lo vuelvas a hacer, y ya esta -contesto.

Se quedaron asi durante algunos instantes.

-Estoy lista -informo Jane al rato. -jPerfecto! VVamos, entonces.

Salieron e iniciaron la marcha ascendente por el bosque cada vez mas ralo. Halaméa se habia
llevado la lampara, pero habia luna y podian ver con claridad. El aire era tan frio que dolia
respirar. Jane se preocupd por Chantal. La pequefia estaba de nuevo dentro de la chaqueta
forrada de piel de Jane, y ella abrigaba la esperanza de que su cuerpo calentara el aire que
Chantal respiraba. ¢Perjudicaria a una bebé respirar aire tan frio? Jane no tenia la menor idea.
Delante tenian el paso de Kantiwar, a cuatro mil quinientos metros de altura, bastante mas
alto que el ultimo paso, el Aryu. Jane sabia que tendria més frio y se sentiria mas cansada que
nunca en su vida y que también estaria mas asustada que nunca, pero estaba animosa. Tenia
la sensacién de haber resuelto algo muy profundo dentro de si misma. Si logro sobrevivir -
pensd-, quiero vivir con Ellis. Uno de estos dias le confesaré que todo se debid a que lavara
un pafial sucio.

Pronto dejaron atras los arboles y empezaron a cruzar un altiplano que parecia un paisaje
lunar, con enormes rocas, crateres y extrafios parches de nieve. Siguieron una linea de rocas
planas semejantes a las pisadas de un gigante. Todavia seguian ascendiendo, aunque en ese
momento la cuesta era menos empinada; la temperatura también iba bajando sin cesar y los
trozos nevados fueron aumentando hasta que el terreno se convirtié en un inmenso tablero de
ajedrez.

La energia que le producian los nervios mantuvo a Jane en marcha durante aproximadamente
una hora, pero entonces, cuando se acostumbré al tren de marcha, el cansancio volvio a
sobrecogerla. Tenia ganas de preguntar ¢Cuanto falta? y ¢llegaremos pronto? como
preguntaba cuando era nifia desde el asiento trasero del coche de su padre.

En algin momento de esa pendiente, cruzaron la linea del hielo. Jane tomé conciencia del
nuevo peligro cuando la yegua patind, lanz6 un relincho de miedo, estuvo a punto de caer y
recobré el equilibrio. Entonces not6 que la luz de la luna se reflejaba sobre las rocas como si
éstas fueran de vidrio; parecian diamantes: frias, duras y resplandecientes. Sus botas se
aferraban al suelo mejor que los cascos de Maggie, pero aun asi, Jane resbal6 poco después y
casi cay0. De alli en adelante tuvo terror de caer y aplastar a Chantal y empez6 a caminar con
un cuidado tremendo, y con los nervios tan tensos que sentia que en cualquier momento se le
destrozarian.

Después de poco mas de dos horas de marcha llegaron al otro extremo del altiplano y se
encontraron frente a un sendero cubierto de nieve que ascendia casi verticalmente la ladera de
la montafia. Ellis abria la marcha tirando de las riendas de Maggie. Jane lo seguia a prudente
distancia, por si la yegua llegaba a resbalar hacia atras. Treparon la montafia en zigzag.

El sendero no estaba marcado con claridad. Supusieron que se encontraria en un terreno mas
bajo que en las zonas adyacentes. Jane estaba deseando encontrar una sefial mas segura de
que seguian la buena senda; los restos de una fogata, algunos huesos de pollo, aunque fuera
una caja de fosforos vacia, cualquier cosa que indicara que alguna vez habian pasado seres
humanos por alli. Obsesivamente empez6 a imaginar que estaban completamente perdidos,
lejos del sendero, y que vagaban sin rumbo a través de las nieves perpetuas, y que
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continuarian asi durante dias, hasta que se les acabaran las provisiones, la energia y la fuerza
de voluntad y que, en ese momento, los tres se acostarian en la nieve a morir juntos
congelados.

Le dolia insoportablemente la espalda. Con mucha renuencia entregé a Chantal a Ellis,
mientras se hacia cargo de las riendas de la yegua, para trasladar su cansancio a un grupo
distinto de masculos. El maldito animal tropezaba constantemente. En un momento resbal6
sobre una roca cubierta de hielo y cay0. Jane tuvo que tirar cruelmente de las riendas para
conseguir que se levantara. Cuando por fin la yegua se puso en pie, Jane vio una mancha
oscura en el lugar donde habia caido su rodilla izquierda. La herida no parecia grave, asi que
obligb a Maggie a seguir caminando.

Ahora que ella era quien abria la marcha, tenia que decidir por donde corria el sendero y ante
cada duda la asaltaba la pesadilla de perderse inexorablemente en medio de la nieve. Por
momentos el no parecia dividirse en dos y tenia que adivinar: ¢tomaria hacia la derecha o
hacia la izquierda? A menudo el terreno era mas o menos uniformemente parejo, asi que
seguia caminando en linea recta hasta que reaparecia algo parecido a un sendero. En una
ocasion se encontrd hundida en un pozo de nieve y Ellis tuvo que sacarla con ayuda de la
yegua.

Poco a poco el sendero los condujo a un saliente que iba trepando serpenteante por la ladera
de la montafia. Se encontraban a gran altura: si Jane miraba hacia atras, el altiplano que
quedaba tanto mas abajo le producia una leve sensacion de mareo. Sin duda no debian de
hallarse lejos del paso.

El saliente era muy inclinado, estaba cubierto de hielo y era tremendamente angosto. De un
lado tenia un precipicio. Jane caminaba con mas cuidado que nunca, pero de todos modos
tropezo varias veces y en una ocasion cayo de rodillas, lastimandoselas. Todo el cuerpo le
dolia tanto que casi no notd esos nuevos dolores. Maggie resbalaba tanto, que Jane ya ni se
molestaba en mirar hacia atrds cuando oia que sus cascos patinaban, sino que simplemente se
contentaba con tirar de las riendas con mas fuerza. Le habria gustado reacondicionar la carga
de la yegua, para que las bolsas mas pesadas estuvieran delante, cosa que habria
proporcionado mas estabilidad al animal en la subida, pero en el saliente no habia lugar para
esas tareas y ademas temia que si se detenia no podria reanudar la marcha por falta de
fuerzas.

El saliente se hacia ain mas angosto y serpenteaba alrededor de una serie de riscos. Jane dio
unos pasos cuidadosos por la parte mas angosta pero a pesar de su cautela -0 precisamente
porque estaba tan nerviosa- reshald. Durante un segundo espantoso penso que iba a caer al
precipicio pero cayd sobre sus rodillas y logro recobrar el equilibrio apoyandose en ambas
manos. De reojo podia ver la cuesta nevada, cientos de metros méas abajo. Empez6 a temblar
y tuvo que hacer un tremendo esfuerzo por controlarse.

Se puso lentamente en pie y se volvid. Habia dejado caer las riendas que se balanceaban
sobre el vacio. La yegua la observaba, temblorosa y, con las patas tiesas, evidentemente
aterrorizada. Cuando ella hizo un movimiento para volver a apoderarse de las riendas, el
animal, presa del panico, retrocedio.

-iQuieta! -exclamo Jane, y después se obligd a hablar con voz tranquila-. No hagas eso.
Acércate. No te pasara nada.

Ellis le hablé desde el otro lado del recodo.

-No hables -contestd ella en un tono de voz muy suave-. Maggie esta asustada. Quédate
donde estds. -Estaba terriblemente consciente de que Ellis Ilevaba en brazos a Chantal.
Continu6 murmurandole palabras tranquilizadoras a la yegua mientras se le acercaba
lentamente. El animal la miraba fijamente, con los ojos muy abiertos y el aliento surgia como
humo de sus belfos. Cuando tuvo las riendas al alcance de la mano, Jane estiré el brazo para
apoderarse de ellas.

La yegua dio un cabezazo, retrocedio, resbalo y perdié el equilibrio.
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Cuando el animal ech¢ atras la cabeza, Jane consigui6 apoderarse de las riendas, pero Maggie
resbald, cayd hacia la derecha, las riendas volaron de las manos de Jane y, ante su
indescriptible horror, el caballo se deslizo lentamente sobre el lomo hasta el borde del
saliente y cay0 al abismo, relinchando de terror.

En ese momento aparecid Ellis.

-jCéllate! -gritd. Y entonces Jane se dio cuenta de que estaba gritando. Cerrd la boca de
repente. Ellis se arrodill6 y mird por el borde del precipicio, sin dejar de sujetar a Chantal a
quien llevaba debajo del abrigo. Jane controlé su histeria y se arrodill6 a su lado.

Esperaba ver el cadaver de la yegua cubierto de nieve, cientos de metros mas abajo. En
realidad el animal se habia detenido en otro saliente a s6lo un metro y medio de distancia y
permanecia tumbada de lado, con las patas extendidas sobre el abismo.

-iTodavia esta viva! -exclamo Jane-. jGracias a Dios!

-Y nuestros abastecimientos siguen intactos -agrego Ellis con muy poco sentimentalismo.
-Pero, ¢como conseguiremos volver a subirla hasta aqui?

Ellis la mird y no contesto.

Jane comprendi6é que les resultaria completamente imposible volver a subir a la yegua al
sendero.

-iPero no podemos dejarla alli para que muera congelada! exclamé Jane.

-Lo siento -dijo Ellis.

-iOh, Dios, esto es intolerable!

Ellis se abrio el abrigo y descolgd el cabestrillo en que llevaba a Chantal. Jane se hizo cargo
de ellay la colocé dentro de su propia chaqueta.

-Ante todo, buscaré comida -informé Ellis.

Se tumbd boca abajo a lo largo del borde del saliente y después dejé caer las piernas. La
nieve suelta se desparramd sobre el animal postrado. Ellis fue bajando muy lentamente,
mientras con los pies iba buscando el saliente inferior. Al tocar suelo firme, se soltd del
saliente superior y gir6 lentamente sobre si mismo.

Jane lo observaba, petrificada. Entre el borde del risco y el cuerpo de la yegua no habia lugar
suficiente para que Ellis apoyara ambos pies a la vez, tenia que apoyarse en un pie y después
en el otro, como una de esas figuras de los antiguos murales egipcios. Dobl6 las rodillas y
siempre con gran lentitud se puso en cuclillas y estiré la mano para aferrar el complejo nudo
de tiras de cuero que sostenian la bolsa de las raciones de emergencia.

En ese momento, la yegua decidié levantarse.

Doblé las manos y de alguna manera logré ponerlas debajo de sus cuartos delanteros,
después con ese movimiento serpenteante tan familiar de los caballos al ponerse en pie,
levantd su cuarto trasero y traté de volver a apoyar las patas sobre el saliente.

Casi lo consiguio.

Cuando le resbalaron las patas, perdié el equilibrio y su grupa cay6 hacia un costado. Ellis
aferrd la bolsa de comida. La yegua fue resbalandose, centimetro a centimetro, sin dejar de
patear y de luchar. Jane estaba aterrorizada ante la posibilidad de que pudiera llegar a
lastimar a Ellis. Inexorablemente, el animal fue resbalando por el borde. Ellis le pegd un tirén
a la bolsa que contenia la comida, sin tratar ya de salvar al animal, sino abrigando sélo la
esperanza de que se rompieran las tiras de cuero para poder quedarse asi con los alimentos.
Se le veia tan decidido que Jane temi6 que permitiria que el caballo lo arrastrara con su caida.
El animal empez6 a deslizarse con mas rapidez, arrastrando a Ellis hasta el borde. En el
altimo minuto, él solté la bolsa con un grito de frustracion y, lanzando un relincho que mas
bien parecia un aullido, la yegua cayo0, girando y volviendo a girar sobre si misma en el
vacio, llevandose consigo toda la comida, los medicamentos, el saco de dormir y el pafal
extra de Chantal.

Jane estall6 en sollozos.
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Pocos instantes después Ellis trepd al saliente y estuvo a su lado. La abrazd y se arrodillo
junto a ella durante algunos instantes, mientras Jane lloraba por la yegua, por las provisiones,
por sus piernas doloridas y por sus pies helados. Después él se puso en pie, y con suavidad la
ayudé a levantarse.

-No debemos detenernos -dijo.

-Pero, ¢cOmo vamos a seguir? -preguntd ella-. No tenemos qué comer, no podemos hervir
agua, hemos perdido la bolsa de dormir, los medicamentos...

-Pero nos tenemos el uno al otro -interrumpid él.

Ella lo abrazo6 con fuerza al recordar lo cerca que habia estado del precipicio cuando resbalo.
Si sobrevivimos a todo esto -pensé-, y logramos escapar de los rusos y volver a Europa
juntos, jamas dejaré que se aleje de mi vista. Lo juro.

-Camina ta delante -indico él, desembarazandose de su abrazo-. Quiero tenerte frente a mis
0jos.

Le peg6 un pequefio empujoncito y automaticamente ella empezd a subir por la montafa.
Poco a poco la desesperacion que la embargaba, fue pasando a segundo plano. Decidié que
su meta consistiria simplemente en seguir caminando hasta que cayera muerta. Después de un
rato, Chantal empez0 a llorar. Al principio Jane la ignord, pero llegé el momento en que se
detuvo.

Maés tarde, no supo cuando -pudo haber sido minutos u horas después porque habia perdido la
nocion del tiempo-, al doblar un recodo del camino, Ellis la detuvo poniéndole una mano en
su brazo.

-Mira -exclamd, sefialando algo delante de si.

El sendero conducia hacia abajo a una vasta cuenca de colinas orladas por montafias de picos
nevados. Al principio no comprendi6 por qué Ellis le acababa de decir Mira, pero en seguida
comprendid que el sendero empezaba a descender.

-¢Ya hemos llegado a la cima? -preguntd, atontada.

-Asi es -contesto él-. Este es el paso de Kantiwar. Hemos recorrido el peor trecho del viaje.
Durante los proximos dos dias el camino bajara y el tiempo sera cada vez mas calido.

Jane se sentd sobre una roca cubierta de hielo. jLo logré! -penso-. jLo logré!

Mientras los dos contemplaban la negra serrania, el cielo detras de las montafias se torno de
un tono gris perla a un rosado polvoriento. Amanecia. A medida que la luz iba tifiendo
lentamente el firmamento, también un rayo de esperanza fue deslizandose de nuevo en el
corazon de Jane. Descenso -penso-, y clima mas calido. Tal vez logremos escapar.

Chantal volvié a llorar. Bueno, por lo menos su abastecimiento de comida no habia
desaparecido con Maggie. Jane le amamant6 sentada en esa roca helada del techo del mundo,
mientras Ellis derretia nieve entre sus manos para que ella bebiera.

El descenso al valle de Kantiwar fue relativamente suave, pero al principio muy lleno de
hielo. Sin embargo, resultaba menos inquietante hacer el trayecto sin tener que preocuparse
por la yegua. Ellis, que no habia resbalado ni una vez durante todo el ascenso, llevaba a
Chantal.

Delante de ellos, el cielo de la mafiana se volvio rojo como una llamarada, como si mas alla
de las montafias, el mundo fuese un gigantesco incendio. Jane seguia todavia con los pies
insensibles de frio, pero la nariz se le habia descongelado. De repente se dio cuenta de que
tenia un hambre espantosa. Simplemente tendrian que seguir caminando hasta que se
cruzaran con alguien. Y ahora lo Unico que les quedaba para comerciar erael T N T que Ellis
llevaba en los bolsillos. Cuando eso hubiera desaparecido, tendrian que confiar en la
tradicional hospitalidad de los afganos.
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Tampoco tenian en qué dormir. Tendrian que hacerlo envueltos en sus abrigos y con las botas
puestas. Pero de alguna manera, Jane tenia la sensacion de que lograrian resolver todos sus
problemas. En ese momento hasta resultaba facil encontrar el sendero, porque las paredes de
piedra que se erguian a ambos lados del valle eran una guia constante y limitaban la distancia
en que podrian llegar a perderse. Pronto encontraron un pequefio arroyo rumoroso que
burbujeaba junto a ellos: estaban de nuevo por debajo de la linea del hielo. EI camino era
bastante parejo y, de haber tenido la yegua, hubiesen podido montarla.

Después de otras dos horas de marcha hicieron una pausa para descansar en la entrada de un
desfiladero, y Jane tomd a Chantal de brazos de Ellis. Delante de ellos el descenso se hacia
duro e inclinado, pero estando por debajo de la linea del hielo, las rocas ya no eran
resbaladizas. El desfiladero era bastante angosto y no era dificil que quedara bloqueado.
-Espero que alla abajo no encontremos ningln deslizamiento de tierra -desed Jane.

Ellis estaba mirando hacia atras. De repente se Sobresaltd. -jDios Santo! -exclamé.

-¢Qué diablos pasa? -pregunto Jane.

Se volvid para seguir la mirada de Ellis y en ese momento sintio que se le caia el corazén a
los pies. Detras de ellos, en lo alto, a aproximadamente un kilémetro y medio de distancia vio
a una media docena de hombres y un caballo: la patrulla que los buscaba.

Después de todo eso -pensd Jane-, después de todo lo que hemos pasado, han conseguido
alcanzarnos. Se sentia demasiado desgraciada incluso para llorar. Ellis le aferro el brazo.
-iRé&pido, tenemos que movernos! -exclamo.

Y empez6 a caminar apresuradamente hacia el desfiladero, arrastrandola detras de si.

-¢Qué sentido tiene? -preguntd Jane con cansancio-. No cabe la menor duda de que nos
alcanzaran.

-Nos queda una posibilidad.

A medida que caminaban, Ellis estudiaba las abruptas paredes rocosas del desfiladero.
-¢Cual?

-Una avalancha de rocas.

-Encontraran la manera de subir a ellas o de rodearlas.

-No, si quedan enterrados debajo.

Se detuvo en un lugar donde el suelo de la garganta tenia menos de un metro de ancho y una
de las paredes era inusitadamente inclinada y alta.

-iEste lugar es perfecto! -exclamo.

Sacé del bolsillo de su chaqueta un bloque de T N T, un rollo de cable detonador con la
marca Primacord, un pequefio objeto de metal del tamafio aproximado de la tapa de una
estilografica y algo parecido a una jeringuilla de metal, sélo que en el extremo romo tenia un
aro para tirar en lugar de un inyector. Coloco los objetos en el suelo.

Jane observaba como aturdida. No se atrevia a abrigar esperanzas.

Unio el pequefio objeto metélico a uno de los extremos del Primacord, apretandolo con los
dientes; después lo aseguré al extremo afilado de la jeringa. Se lo entreg6 a Jane.

-Te explicaré lo que tienes que hacer. Camina hacia aquel extremo del desfiladero
extendiendo el cable. Trata de que quede oculto. No importa si tienes que meterlo en el
arroyo, esto arde debajo del agua. Cuando toda la extension del cable quede tensa, saca los
pernos de seguridad de esta manera. -Le mostro algo parecido a dos alfileres pinchados al
cuerpo de la jeringa. Los extrajo y volvié a ponerlos en su lugar-. Después no me pierdas de
vista. Espera hasta que yo te haga sefias con los brazos en alto, asi. -Le demostro con gestos
la sefial que le haria-. Entonces tira de la anilla. Si hacemos esto en el momento justo, es
posible que los matemos a todos. jAdelante!

Jane siguid las 6rdenes que acababa de darle sin pensar, como un autémata. Camind hasta el
extremo del desfiladero, extendiendo el cable. Al principio lo oculté detras de una fila de
arbustos bajos, después lo tendi6 sobre el lecho del arroyo. Chantal dormia en el cabestrillo,
meciéndose suavemente a medida que Jane caminaba, y le dejaba los dos brazos libres.
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Después de un minuto, mir0 hacia atras. Ellis colocaba el T N T dentro de la fisura de una
roca. Jane siempre habia creido que los explosivos estallaban espontaneamente si uno los
trataba con descuido; obviamente ése era un concepto equivocado.

Siguié caminando hasta que sintid el cable tenso en la mano, y entonces se volvio. Ellis
escalaba la pared del desfiladero, sin duda buscando la mejor posicion para poder observar a
los rusos cuando se introdujeran en la trampa.

Se sento junto al arroyo. El pequefio cuerpecito de Chantal descansaba en su regazo liberando
de su peso la espalda de Jane. Las palabras de Ellis seguian resonando en su cabeza: Si
hacemos esto en el momento justo, es posible que los matemos a todos. ¢Podra dar resultado?
-se pregunté-. ;Moriran todos?

En ese caso, ¢que harian los demas rusos? La mente de Jane empez0 a aclararse y considerd
las posibles consecuencias. En el término de una hora o dos alguien notaria que esa patrulla
hacia rato que no se comunicaba con ellos y tratarian de llamarlos por radio. Al no poder
obtener respuesta, supondrian que se encontraban en un desfiladero profundo, o que se les
habia estropeado la radio. Después de otro par de horas sin contacto, enviarian un helicéptero
en su busca, presuponiendo que el oficial al mando tendria el sentido comudn necesario para
encender una fogata o tomar alguna otra medida para ser claramente visibles desde el aire.
Cuando también eso fracasara, la gente del cuartel general empezaria a preocuparse. En alguin
momento tendrian que enviar otra patrulla para buscar a la perdida. Y el nuevo grupo tendria
que recorrer el mismo camino que el anterior. Decididamente no completaria el trayecto
durante el dia, y les resultaria imposible buscarlos por la noche. Cuando por fin encontraran
los cadaveres, Ellis y Jane les habrian sacado por lo menos un dia y medio de ventaja,
posiblemente mas. Tal vez sea bastante, pens6 Jane; para entonces ellos habrian pasado por
tantos desvios, valles laterales y rutas alternativas, que seria imposible seguirles el rastro. Me
pregunto -pensd con cansancio-, me pregunto si esto podréa ser el final. jOjala se dieran prisa
esos soldados! No soporto la espera. jTengo tanto miedo!

Podia ver a Ellis con claridad: se arrastraba sobre pies y manos a lo largo de la parte superior
del risco. También divisaba a la patrulla, que marchaba por el valle. Alun a esa distancia se
los notaba sucios, y por sus hombros caidos y la forma en que arrastraban los pies era
evidente que estaban cansados y desalentados. Todavia no la habian visto; ella se confundia
con el paisaje.

Ellis se agazapd detras de una roca y desde alli espio a los soldados que se acercaban. Era
visible desde donde estaba Jane, pero se encontraba oculto de las miradas de los rusos. En
cambio él veia con claridad el lugar donde acababa de colocar los explosivos.

Los soldados llegaron a la entrada del desfiladero y empezaron el descenso. Uno de ellos
montaba a caballo y tenia bigote: presumiblemente se trataba de un oficial. Otro tenia puesto
un gorro chitrali. Ese es Halam -pensé Jane-, el traidor. Después de lo que habia hecho Jean-
Pierre, la traicidn le parecia un crimen imperdonable. Habia otros cinco més y todos tenian el
pelo muy corto, cubierto por gorras de uniforme, y sus rostros eran juveniles y bien afeitados.
Dos hombres y cinco muchachos, penso ella.

Observo a Ellis. En cualquier momento le haria la sefial convenida. Le empezé a doler el
cuello por la tensién de mirar permanentemente hacia arriba. Los soldados todavia no la
habian visto: tenia la atencion fija en el terreno rocoso y desigual. Por fin Ellis se volvio
hacia ella y en un ademan lento y deliberado, alz6 ambas manos por encima de su cabeza.
Jane volvi6 a mirar a los soldados. Uno de ellos estird el brazo y tomoé la bridas del caballo
para ayudarlo a caminar sobre el terreno desigual. Jane sostenia en la mano izquierda el
artefacto parecido a una jeringa, y con la derecha apretaba la anilla de la que debia tirar. Un
solo tirdn haria detonar el T N T y desmoronaria el risco sobre sus perseguidores. Cinco
muchachos -penso-. Que entraron en el ejército porque eran pobres o tontos, 0 ambas cosas, 0
tal vez porque fueron reclutados. Obligados a vivir en un pais frio y poco hospitalario, donde
la gente los odia. A quienes se ordena cruzar un desierto montafioso y helado. Enterrados por
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un deslizamiento de tierra y de rocas, las cabezas destrozadas, los pulmones ahogados por la
tierra, las columnas vertebrales rotas y los pechos hundidos, gritando, sofocandose y
sangrando hasta morir en medio del terror y de dolores espantosos. Cinco cartas que serian
dirigidas a orgullosos padres y ansiosas madres: lamentamos informar, muerto en accion,
histérica lucha contra las fuerzas de la reaccion, acto de heroismo, medalla pdstuma,
profundas condolencias. jProfundas condolencias! El desprecio de la madre ante esas
palabras, tan cuidadosamente elegidas, al recordar el momento en que dio a luz a su hijo en
medio del dolor y del miedo, en que lo alimento en las épocas faciles y dificiles, en que le
ensefid a caminar erguido, a lavarse las manos y a deletrear su hombre, en que lo envié a la
escuela; al recordar como lo observo crecer y crecer hasta que fue casi tan alto como ella y
después aln mas alto, hasta que estuvo en condiciones de ganarse la vida y de casarse con
una muchacha sana, fundar una familia propia y darle nietos. La angustia de la madre al darse
cuenta de que todo eso, todo lo que habia hecho, el dolor, el trabajo y las preocupaciones
habia sido en balde: ese milagro, su hombre-nifio acababa de ser destruido por hombres
bravucones en una guerra estupida e inatil. La sensacion de pérdida.

Jane oyo gritar a Ellis. Levant6 la mirada. Estaba de pie, ya no le importaba que lo vieran, le
hacia gestos con la mano y gritaba:

-iHazlo ahora! jHazlo yal

Con todo cuidado, ella deposito el detonador en el suelo junto al arroyo caudaloso.

Los soldados ya los habian visto a ambos. Dos de ellos empezaron a subir por el muro del
desfiladero, dirigiéndose al lugar donde se encontraba Ellis. Los demas rodearon a Jane,
apuntandola a ella y a su hijita con sus rifles, con aspecto de sentirse tontos y avergonzados.
Ella los ignor6 y observé a Ellis, que bajaba por el muro del desfiladero. Los hombres que
subian dirigiéndose hacia él, se detuvieron y esperaron para ver qué iba a hacer.

Ellis llegé al terreno llano y camind lentamente hacia Jane. Se planto frente a ella.

-¢Por qué? -pregunto-. ¢Por qué no lo hiciste?

Porque son tan jovenes -penso ella-; porque son jovenes e inocentes y no quieren matarme.
Porque habria sido un asesinato.

Pero sobre todo.

-Porque tienen madres -contesto.

Jean-Pierre abrio los ojos. La figura rolliza de Anatoly estaba agazapada junto al lecho de
campafia. A espaldas de Anatoly, el sol brillante se filtraba por la abertura de la tienda. Jean-
Pierre tuvo un momento de panico, sin saber por qué habia dormido hasta tan tarde ni qué se
habria perdido; después, como en un relampago, recordd los acontecimientos de la noche
anterior.

Anatoly y €l habian acampado en la entrada del paso de Kantiwar. Fueron despertados
alrededor de las ocho y media de la madrugada por el capitdn a cargo de la patrulla de
basqueda, quien a su vez habia sido despertado por el centinela. El capitan informé que
acababa de llegar vacilante al campamento un joven afgano llamado Halam. Utilizando una
mezcla de pashto, inglés y ruso, Halam declar6 que habia sido el guia de los norteamericanos
préfugos, pero que lo habian insultado hasta el punto que decidié abandonarlos. Cuando se le
pregunt6é donde se encontraban los norteamericanos en ese momento, se ofrecié a conducir a
los rusos a la choza de piedra donde en esos momentos dormia la pareja sin sospechar lo que
sucedia.

Jean-Pierre insistio en que debian subir a un helicoptero y partir de inmediato. Anatoly fue
mas circunspecto.

- En Mongolia tenemos un dicho: Que no se te endurezca el pene hasta que la puta abra las
piernas -recitd-. Halam puede estar mintiendo. Pero aun en el caso de que diga la verdad, es
posible que no pueda encontrar la choza, sobre todo de noche y desde el aire. Y aunque la
encuentre, pueden haberse ido.
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-Entonces, ¢qué crees que debemos hacer?

-Enviar una patrulla de avanzada: un capitan, cinco soldados y un caballo, acompafiados por
este Halam, por supuesto. Pueden partir inmediatamente. Y nosotros descansaremos hasta
que ellos hayan encontrado a los profugos.

Su cautela resulto acertada. A las tres y media de la madrugada, la patrulla de avanzada se
comunicd con ellos por radio para informar que la choza estaba desierta. Sin embargo,
agregaron gue habia un fuego todavia encendido, asi que era probable que Halam dijera la
verdad.

Anatoly y Jean-Pierre dedujeron que sin duda Ellis y Jane, despertaron en plena noche vy al
descubrir la ausencia de Halam, decidieron huir. Anatoly orden6 a la patrulla que los
siguiera, confiando en que Halam les indicaria la ruta mas probable.

Llegado a ese punto, Jean-Pierre volvid a acostarse y cayé en un suefio pesado, motivo por el
que no se despert6 al amanecer. En ese momento miré confuso a Anatoly y pregunto:

-¢Qué hora es?

-Las ocho. Y los hemos apresado.

El corazén de Jean-Pierre le dio un salto dentro del pecho, pero en seguida recordd que ya
habia tenido antes esa misma sensacion, sélo para sentirse frustrado después.

-¢ Estas seguro? -pregunto.

-En cuanto te pongas los pantalones podemos ir a constatarlo.

Fue précticamente asi de répido. justo antes de que partieran llegd un helicoptero de
abastecimiento y Anatoly juzgd que era prudente perder algunos minutos mientras les
llenaban los tanques, asi que Jean-Pierre se vio obligado a contener un poco mas la
impaciencia que lo consumia.

Despegaron algunos instantes después. Jean-Pierre observd el paisaje por la puerta abierta.
Mientras se elevaron por encima de las montafias se dio cuenta de que ése era el territorio
mas inhospito, gris y duro que habia visto en Afganistan. ¢;Habia Jane realmente cruzado ese
paisaje lunar desierto, cruel y gélido con un bebé en brazos? Debe de odiarme muchisimo
para haber sido capaz de sufrir tanto con tal de alejarse de mi -penso Jean-Pierre-. Pero ahora
se enterara de que todo fue en vano. Me pertenece para siempre.

Pero, ¢la habrian capturado? Le aterrorizaba la posibilidad de sufrir otra desilusion. ;Cuando
aterrizaran descubriria que la patrulla de avanzada habia capturado a otra pareja de hippies, 0
a dos alpinistas fanaticos o hasta a una pareja de ndmadas con un aspecto vagamente
europeo?

Cuando lo sobrevolaron, Anatoly le sefiald el paso de Kantiwar. -Por lo visto perdieron el
caballo -agregd, gritando junto a la oreja de Jean-Pierre para que lo oyera por encima del
ruido de los motores y el aullido del viento. Jean-Pierre distinguid la figura de un caballo
muerto en la nieve. Se preguntd si seria Maggie. De alguna manera esperaba que fuesen los
restos de esa bestia testaruda.

Volaron a lo largo del valle de Kantiwar, observando cuidadosamente el terreno, en busca de
la patrulla de avanzada. Al rato vieron humo: alguien habia encendido una fogata para
guiarlos. Descendieron en direccién a un terreno plano junto a la entrada de un desfiladero.
Jean-Pierre escrutd el lugar a medida que iban bajando: vio a tres o cuatro soldados de
uniforme, pero no consiguié identificar a Jane.

El helicéptero aterriz6. Jean-Pierre tenia el corazén en la boca. Salto a tierra, presa de una
enfermiza sensacion de tension. Anatoly también descendié de un salto. El capitan los
condujo al desfiladero.

Y alli estaban.
Jean-Pierre se sinti6 como alguien que habia sido torturado y que ahora tenia al torturador en
su poder. Jane estaba sentada en el suelo junto a un pequefio arroyo, con Chantal en el

209

Librodot



Librodot El valle de los leones Ken Follet 210

regazo. Ellis permanecia de pie detras de ella. Los dos parecian extenuados, vencidos y
desmoralizados. Jean-Pierre se detuvo.

-Ven aca -ordend a Jane.

Ella se puso en pie y se le acercd. El not6 que llevaba a Chantal en una especie de cabestrillo
que colgaba de su cuello y que le dejaba libres ambas manos. Ellis empez6 a seguirla.

-iTu no! -ordeno Jean-Pierre.

Y Ellis se detuvo.

Jane se quedo de pie frente a Jean-Pierre y levantd la vista para mirarlo. El levanté la mano
derecha y le pegd una bofetada en la mejilla con todas sus fuerzas. Fue la bofetada mas
satisfactoria que habia pegado en su vida. Ella gir6 sobre si misma y retrocedio
trastabillando, hasta el punto de que él pensG que caeria; pero consiguié recuperar el
equilibrio y se queddé mirandolo fijo con aire desafiante, mientras lagrimas de dolor le
mojaban el rostro. Por encima del hombro de Jane, Jean-Pierre vio que de repente Ellis daba
un paso adelante y que después se contenia. Jean-Pierre se sintié un poco frustrado: si Ellis
hubiera intentado hacerle algo, los soldados se le hubieran abalanzado y le habrian propinado
una paliza. No importaba: muy pronto recibiria su dosis de azotes.

Jean-Pierre alz6 la mano para volver a pegarle a Jane. Ella hizo una mueca de dolor a la vez
que cubria a Chantal protectoramente con sus brazos. Jean-Pierre cambi6 de idea.

-Ya habra tiempo para eso méas adelante -dijo, bajando la mano-. Tiempo mas que suficiente.

Jean-Pierre gir6 sobre sus talones y volvié caminando al helicoptero. Jane miré a Chantal.
La pequena le devolvio la mirada, despierta pero no hambrienta. Jane la abrazé como si fuera
la chiquilla quien necesitara consuelo. De alguna manera, a pesar de que la cara todavia le
ardia de dolor y de humillacion, se alegraba de que Jean-Pierre le hubiera pegado. Ese golpe
fue como un decreto absoluto de divorcio: significaba que su matrimonio habia terminado
definitiva y oficialmente y que ella ya no tenia mas responsabilidades con él. En cambio si él
hubiera llorado, le hubiera pedido perddn, o le hubiese suplicado que no lo odiara por lo que
habia hecho, ella se habria sentido culpable. Pero la bofetada termind con todo eso. Ya no le
quedaba ningun sentimiento hacia él: ni una pizca de amor, ni de respeto, ni siquiera de
compasion. Pensd que era una ironia que se sintiera tan completamente liberada, justamente
en el momento en que él, por fin, habia logrado capturarla.

Hasta ese momento, el capitan, el que montaba a caballo, habia estado a cargo de todo, pero
de alli en adelante Anatoly asumia la responsabilidad total. Mientras lo oia dar érdenes, Jane
se dio cuenta de que comprendia todo lo que él decia. Hacia méas de un afio que no oia hablar
ruso y al principio le parecio un galimatias, pero ahora que se le habia acostumbrado el oido,
entendia cada palabra. En ese momento le ordenaba a un soldado que le atara las manos a
Ellis. El soldado, que por lo visto esperaba recibir esa orden, saco un par de esposas. Ellis, en
un gesto de cooperacién, tendi6 las manos hacia delante y el soldado se las esposo.

Ellis parecia intimidado y abatido. Al verlo encadenado y vencido, Jane se sintio invadida por
una oleada de pena y angustia, y se le llenaron los ojos de lagrimas.

El soldado pregunto si debia esposar también a Jane.

-No -contestd Anatoly-. Ella tiene el bebé.

Los llevaron hasta el helicoptero.

-Lo siento -dijo Ellis-. Me refiero a lo de Jean-Pierre. No pude impedir...

Ella movio la cabeza para indicarle que no hacia falta que se disculpara, pero le resulto
imposible articular palabra. La absoluta sumision de Ellis la enfurecia, no con él sino con
todos los demas, por haberlo reducido a ese estado. Estaba furiosa con Jean-Pierre, con
Anatoly, con Halam y con los rusos en general. Casi llegd a desear haber hecho detonar los
explosivos.

Ellis salt6 al helicoptero y después se inclind para ayudarla a subir. Sostuvo a Chantal con el
brazo izquierdo para que no se balanceara el cabestrillo y le tendio a ella la mano derecha. La
iz6 de un tiron. En el momento en que la tuvo mas cerca murmuro:
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-En cuanto despeguemos, pégale una bofetada a Jean-Pierre.

Jane estaba demasiado escandalizada para reaccionar, cosa que probablemente fue una
suerte. Nadie méas parecia haber escuchado las palabras de Ellis, pero de todos modos,
ninguno de ellos hablaba demasiado inglés. Ella hizo un esfuerzo por conservar una
expresion normal.

La cabina de pasajeros era pequefia, con un techo tan bajo que los hombres tenian que
permanecer inclinados. No tenia mas comodidades que un pequefio estante, asegurado al
fuselaje frente a la puerta y que hacia las veces de asiento. Jane se sentd agradecida. Desde
alli veia la cabina del piloto. El asiento del piloto estaba elevado unos setenta centimetros del
suelo con un escal6n al lado para subir a él. El piloto se encontraba en su puesto -la
tripulacion no habia desembarcado- y la hélice giraba. El ruido era muy fuerte.

Ellis se instald en el suelo junto a Jane, entre el banco y el asiento del piloto.

Anatoly subié a bordo con un soldado a quien hablé mientras sefialaba a Ellis. Jane no podia
oir lo que decian, pero por la actitud del soldado dedujo que se le habia ordenado custodiar a
Ellis: el muchacho descolgé el rifle que llevaba al hombro y lo sostuvo descuidadamente en
Sus manos.

Jean-Pierre fue el ultimo en subir. Mientras el helicdptero alzaba el vuelo, se quedd junto a
la puerta abierta contemplando el paisaje. Jane se sintid presa del panico. Estaba muy bien
que Ellis le dijera que abofeteara a Jean-Pierre en el momento de despegar, pero ,como iba a
hacerlo? En ese instante Jean-Pierre le daba la espalda y seguia de pie junto a la puerta
abierta: si ella intentaba pegarle, probablemente perderia el equilibrio y caeria al vacio. Mird
a Ellis con la esperanza de que la guiara. El tenia una expresion tensa en el rostro, pero
rehuyd su mirada.

El helicoptero se alz6 hasta una altura aproximada de tres metros, después efectudé una
especie de descenso, cobro velocidad y empez6 a ascender nuevamente.

Jean-Pierre se volvio de espaldas a la puerta, cruzo la cabina 'y comprob6 que no tenia donde
sentarse. Vacild. Jane sabia que debia levantarse y abofetearle -aunque ignoraba por qué-,
pero estaba como petrificada en su asiento, paralizada por el panico. Entonces Jean-Pierre le
hizo sefias con el pulgar, indicandole que debia ponerse de pie.

Alli fue donde ella perdid los estribos.

Estaba cansada y se sentia miserable, dolorida y hambrienta, y €l queria que se levantara
soportando el peso de la hijita de ambos, para que él pudiera sentarse. Ese movimiento
despectivo del pulgar le parecio la sintesis de toda su crueldad, maldad y traiciones, y la
enfurecio. Se puso en pie, con Chantal colgada del cuello, y acercd su cara a la de él,
gritando:

-iCretino! jBastardo! -Sus palabras se perdieron entre el rugir de los motores y el aullido del
viento, pero por lo visto la expresién de Jane lo impresiond, porque él retrocedié un paso-.
iTe odio! -grit6 ella, y después se abalanz6 contra él con los brazos extendidos y lo empujo
violentamente hacia atras, hacia la puerta abierta.

Los rusos habian cometido un error. Era un error pequefiisimo, pero era todo lo que Ellis
tenia a su favor y estaba decidido a sacarle el mayor partido posible. El error consistia en
haberlo esposado con las manos al frente en lugar de hacerlo a la espalda.

Al principio abrig6 la esperanza de que no lo esposaran; por eso, con un esfuerzo
sobrehumano, no hizo nada cuando Jean-Pierre abofete6 a Jane. Existia la posibilidad de que
le dejaran los brazos libres: después de todo estaba desarmado y solo. Pero, por lo visto,
Anatoly era un hombre precavido.

Por suerte no fue él quien lo esposo, sino un simple soldado. Los soldados sabian que los
prisioneros que tenian las manos atadas delante eran mucho mas faciles de manejar: era
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menos probable que cayeran y podian subir y bajar de camiones y helicopteros sin ayuda. Asi
que cuando Ellis sumisamente le tendid las manos al frente, el soldado no lo pensé dos veces.

Sin ayuda era imposible que Ellis venciera a tres hombres, sobre todo cuando por lo menos
uno de ellos estaba armado. Sus posibilidades en una lucha directa eran nulas. Su Unica
esperanza consistia en hacer que el helicoptero se estrellara.

Durante un instante el tiempo qued6 como detenido, mientras Jane permanecia de pie frente a
la puerta abierta con la pequefia balancedndose de su cuello, y miraba con expresion
horrorizada a Jean-Pierre que caia al vacio; y en ese instante Ellis pensé: Estamos a cuatro o
cinco metros de altura y ese cretino posiblemente sobrevivird. jQué pena! Pero en ese
instante Anatoly se puso en pie y aferré los brazos de Jane desde atrds. Anatoly y Jane
separaban a Ellis del soldado que se habia quedado del otro lado de la cabina.

Ellis gir6 sobre si mismo, se puso en pie de un salto junto al asiento del piloto, pasé sus
manos esposadas por encima de la cabeza del hombre, le clavo la cadena de las esposas en el
cuello y tiro.

El piloto no perdi6 la serenidad.

Mantuvo los pies sobre los pedales y el brazo izquierdo sobre la palanca de mando, levanto la
mano derecha y agarro las mufiecas de Ellis.

Ellis tuvo un momento de panico. Esa era su Ultima oportunidad y sélo le quedaban un par de
segundos. El soldado al principio tendria miedo a usar el rifle por temor de herir al piloto, y
Anatoly, en el caso de estar armado, compartiria el mismo temor, pero en cualquier momento
uno de ellos comprenderia que no tenia nada que perder, porque si no disparaban sobre Ellis
en pocos instantes méas el helicoptero se estrellaria, de manera que correrian el riesgo.
Alguien aferr6 los hombros de Ellis desde atras. Al ver de reojo la manga gris oscura, se dio
cuenta de que era Anatoly. En el morro del helicoptero, el artillero se volvid, vio lo que
estaba sucediendo y empez6 a levantarse de su asiento. Ellis pegd un tirén salvaje a la
cadena. El dolor fue demasiado intenso para el piloto que levanté ambas manos y abandon6
su asiento.

En cuanto las manos y los pies del piloto soltaron los controles, el helicoptero empezé a
corcovear y a brincar en el aire. Ellis estaba preparado para eso y mantuvo el equilibrio
apoyandose contra el asiento del piloto, pero a sus espaldas, Anatoly perdi6 el equilibrio y lo
solto.

Ellis arrojo al piloto al suelo y después se apoder6 de los controles y empujo la palanca hacia
abajo.

El helicoptero cayd como una piedra.

Ellis se volvi6 y se prepar6 para el impacto.

El piloto estaba a sus pies, tendido sobre el suelo de la cabina, aferrandose el cuello. Anatoly
habia caido cuan largo era en el centro de la cabina. Jane se encontraba agazapada en un
rincén, protegiendo a Chantal con ambos brazos. El soldado también habia caido, pero
recuperd el equilibrio y en ese momento estaba apoyado sobre una rodilla y apuntaba a Ellis
con su Kalashnikov.

Apreto el gatillo en el momento en que las ruedas del helicoptero golpeaban sobre tierra
firme. El impacto hizo caer a Ellis de rodillas, pero lo esperaba y consiguié mantener el
equilibrio. El soldado tropez6 hacia un costado y sus disparos atravesaron el fuselaje a poca
distancia de la cabeza de Ellis, después cayo hacia delante soltando el arma y extendiendo las
manos para amortiguar el golpe. Ellis se inclind, le arrebatéo el rifle y lo sostuvo
incbmodamente entre sus manos esposadas.

Vivié un momento de la méas pura euforia.

Estaba luchando de nuevo. Se habia escapado, después de haber sido capturado y humillado,
de sufrir frio, hambre y miedo, y de tener que permanecer inmdvil mientras abofeteaban a
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Jane, pero en ese momento, por fin, se le volvia a presentar la oportunidad de ponerse en pie
y luchar.

Apoyo el dedo en el gatillo. Tenia las manos esposadas demasiado juntas para poder sostener
el Kalashnikov en la posicion normal, pero pudo aferrar el cafion en una postura no
convencional, utilizando la mano izquierda para sostener el cargador que sobresalia justo
frente al gatillo.

El motor del helicoptero se detuvo y la hélice empezd a girar con mas lentitud. Ellis mir6 de
reojo la cabina del piloto y vio que el artillero saltaba a tierra por la portezuela lateral. Era
necesario que controlara la situacion con rapidez, antes de que los rusos que se encontraban
fuera reaccionaran de su sorpresa.

Se movid para que Anatoly, que seguia tendido en el suelo, quedara situado entre él y la
puerta. Después apoyd el cafion del rifle sobre la mejilla del ruso. El soldado, atemorizado, lo
mir¢ fijo.

-iSalta a tierra! -ordeno Ellis, haciéndole sefias con la cabeza.

El soldado comprendio y le obedecio.

El piloto seguia en el suelo; por lo visto le costaba respirar. Ellis lo pated para conseguir que
le prestara atencion, y después le ordend que también saltara. EI hombre se puso en pie con
dificultad, sin dejar de aferrarse el cuello, y salié por la portezuela.

-Dile a este tipo que salga del helicoptero pero que se quede de pie bien cerca dandome la
espalda. jRapido! jRéapido! -indicé Ellis a Jane.

Jane le gritd unas cuantas frases a Anatoly. El ruso se puso en pie, dirigié una mirada de
profundo odio a Ellis y lentamente descendio6 del helicoptero.

Ellis apoy0 el cafion del rifle sobre la parte posterior del cuello de Anatoly.

-iDile que les ordene a los deméas que no se muevan!

Jane volvio a hablar en ruso y Anatoly dio una orden. Ellis mir6 a su alrededor. El piloto, el
artillero y el soldado que estaban en el helicoptero se encontraban en las cercanias. justo
detras de ellos vio a Jean-Pierre, sentado en el suelo y sosteniéndose el tobillo: Debe de haber
caido bien -penso Ellis-; no tiene ninguna herida seria. Un poco més lejos se encontraban tres
soldados mas, el capitan, el caballo y Halam.

-Dile a Anatoly que se desabroche la chaqueta, que se saque lentamente su arma y que te la
entregue.

Jane tradujo. Ellis hundié mas el cafion del rifle en la carne de Anatoly mientras el ruso
sacaba la pistola y la tendia hacia atras.

Jane se la quitd de las manos.

-¢Es una Makarov? -pregunté Ellis-. Si. Veras que tiene un seguro en el lado izquierdo.
Muévelo hasta que cubra el punto colorado. Para disparar la pistola primero tienes que tirar
hacia atras la parte superior, y después debes apretar el gatillo. ; Comprendido?
-Comprendido -contesto ella.

Estaba temblorosa y blanca como el papel, pero en su boca habia un gesto decidido.

-Dile que ordene a los soldados que vayan trayendo sus armas aqui, uno por uno, y que las
arrojen dentro del helicoptero.

Jane tradujo y Anatoly dio la orden.

-Apuntales con la pistola a medida que se vayan acercando -agregé Ellis.

Uno a uno los soldados se acercaron y fueron quedando desarmados.

-Cinco muchachos -dijo Jane.

-¢De qué estas hablando?

-Habia un capitan, Halam y cinco muchachos. Sélo veo cuatro. -Dile a Anatoly que si quiere
vivir, tiene que encontrar al quinto. Jane le gritd a Anatoly y Ellis se sorprendié ante la
vehemencia de su voz. Anatoly parecia asustado cuando gritd una orden. Un momento
después el quinto soldado aparecio junto a la cola del helicdptero y entreg6 su rifle, lo mismo
que los demas.
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-iTe felicito! -exclamo Ellis-. Este podia haberlo arruinado todo. Ahora diles que se tiendan
en el suelo.

Un minuto después estaban todos de bruces en tierra.

-Tendras que sacarme las esposas de un tiro -instruy6 Ellis. Deposito el rifle y se puso en pie
con los brazos extendidos hacia la puerta. Jane echd hacia atras el percutor de la pistola y
después apoy6 el cafidén contra la cadena. Se situaron de manera que la bala saliera por la
puerta del helicoptero.

-Espero que no me rompa la maldita mufieca -desed Ellis. Jane cerr6 los ojos y apreto el
gatillo.

Ellis lanzé un rugido.

-iMierda! -Al principio las mufiecas le dolieron endiabladamente. Entonces, pasado un
momento, comprendid que no se le habian roto, aunque si la cadena.

Tomo el rifle.

-Ahora quiero que me entreguen la radio.

Obedeciendo una orden de Anatoly, el capitan empez6 a desatar una caja del lomo del
caballo.

Ellis se preguntd si el helicoptero volveria a volar. El tren de aterrizaje sin duda habria
quedado destruido, por supuesto, y la panza de la maquina podia tener toda clase de averias,
pero el motor y las principales lineas de control se encontraban en la parte superior del
aparato. Recordd que durante la batalla de Darg habia visto a un Hind idéntico a ése que se
precipito a tierra desde una altura de nueve metros y después volvio a levantar el vuelo. Si
ése pudo volar, también deberia volar éste -pensé-. En caso contrario. En caso contrario no
sabia lo que haria.

El capitan se acercd con la radio y la colocd dentro del helicoptero, después volvié a alejarse.
Ellis goz6 de un momento de alivio. En tanto él tuviera la radio los rusos no podrian ponerse
en contacto con la base. Eso significaba que no podrian conseguir refuerzos, ni alertar a
nadie. Si conseguia que el helicoptero se elevara, estaria a salvo de toda persecucion.

-No dejes de apuntar a Anatoly con tu arma -le pidi6 a Jane-. Yo iré a ver si este aparato
despega.

A Jane el arma le parecié sorprendentemente pesada. Para apuntar a Anatoly, mantuvo
durante un rato el brazo extendido, pero pronto lo tuvo que bajar para descansar. Con la mano
izquierda palmeaba la espalda de Chantal. La pequefia habia llorado intensamente durante los
ultimos minutos, pero en ese momento estaba callada.

El motor del helicoptero se puso en marcha, dio una serie de sacudidas y vacilé. jOh, por
favor, arranca! -rez6 Jane-; jpor favor! EI motor rugio, recobrando la vida, y ella vio que la
hélice giraba.

Jean-Pierre levanto la vista.

iNo te atrevas! -penso ella-. jNo te muevas!

Jean-Pierre se irgui6, la mird y después se puso dolorosamente en pie.

Jane le apunto con la pistola.

El empez6 a caminar hacia el helicoptero.

-iNo me obligues a dispararte! -aullé ella, pero su voz fue ahogada por el sonido cada vez
mas fuerte de los motores.

Anatoly debio de ver a Jean-Pierre, porque gird sobre si mismo y se sentd. Jane le apunt6 con
el arma. El levant6 los brazos en un gesto de rendicion. Jane volvio a dirigir el arma hacia
Jean-Pierre. Este seguia acercandose.

Jane sintio que el helicdptero se estremecia e intentaba alzar el vuelo.

En ese momento Jean-Pierre se encontraba muy cerca. Le veia el rostro con claridad. Tenia
las manos extendidas en un gesto de suplica, pero en sus ojos habia una expresién de locura.
Ha perdido la razon -penso ella-. Pero tal vez eso hubiera sucedido mucho tiempo antes.

-iLo haré! -aull6, a pesar de saber que él no podia oirla-. jDispararé!
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El helicoptero despego.

Jean-Pierre empez6 a correr.

Mientras el aparato alzaba el vuelo, peg6 un salto y aterrizé en la cabina. Jane tuvo la
esperanza de que volviera a caer, pero él consiguio recuperar el equilibrio. La mir6 con ojos
llenos de odio y se preparo para saltar sobre ella.

Jane cerrd los ojos y apretd el gatillo.

La pistola se dispar6 con un fuerte retroceso.

Ella volvio a abrir los 0jos. Jean-Pierre todavia seguia alli, de pie, con una expresion de
estupefaccion en el rostro. En la chaqueta tenia una mancha oscura que se iba extendiendo.
Presa del panico Jane volvid a apretar el gatillo una vez y otra vez y después una tercera. Errd
los dos primeros disparos, pero tuvo la sensacion de que el tercero le daba en el hombro.
Jean-Pierre gir6 sobre si mismo, quedo de cara hacia afuera y después cay6 hacia delante y se
desplomé en el vacio a través de la puerta.

Entonces desaparecio.

Lo mateé, penso ella.

Al principio se sinti6 invadida por una especie de jubilo salvaje. El habia tratado de
capturarla, de aprisionarla y de convertirla en una esclava. Trat6 de darle caza como si fuese
un animal. La traiciond y le pegd. Y ahora ella le habia dado muerte.

Después se sintio sobrecogida por el dolor. Se sentd en la cabina y sollozd. Chantal también
empezo0 a llorar y Jane comenzd a mecer a su hijita mientras ambas sollozaban juntas.

No supo cuanto tiempo permanecieron alli. Pero en algin momento se levanto y se dirigi6 a
la cabina del piloto, quedando junto al asiento de éste.

-¢ Estés bien? -pregunto Ellis a gritos.

Ella asintié y ensayd una débil sonrisa.

Ellis le devolvid la sonrisa, sefiald uno de los indicadores y grito:

-iMira: tenemos los tanques llenos de combustible!

Ella lo besé en la mejilla. Algin dia le contaria que habia matado a Jean-Pierre a tiros, pero
ahora no.

-¢A qué distancia de la frontera estamos? -pregunto.

-A menos de una hora. Y no pueden mandar a nadie a perseguirnos porque tenemos la radio.
Jane mir6 a través del parabrisas. Directamente delante de si podia ver las montafias de
blancos picos que hubiesen tenido que escalar para poder huir. No creo que hubiera podido
hacerlo -se dijo para si-. Creo que me habria acostado en la nieve para morir. Ellis tenia una
expresion nostalgica en el rostro.

-¢ENn qué estas pensando? -pregunto ella.

-Pensaba en lo que me gustaria comer un sandwich de carne asada con lechuga, tomate y
mayonesa, hecho de pan integral -contesté él, y Jane sonrio.

Chantal se movio inquieta y lloro. Ellis retir6 una mano de los controles para acariciarle la
mejilla sonrosada.

-Tiene hambre -advirtio.

-Iré a la cabina y la alimentaré -contestd Jane.

Regreso a la cabina de pasajeros y se instal6 sobre el banco. Se desabroch6 la chaqueta y la
blusa y alimento a su hijita, mientras el helicoptero volaba hacia el sol naciente.
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Tercera Parte

1983

Capitulo 20

Mientras caminaba por la calle suburbana y se acomodaba en el asiento del acompafiante en
el coche de Ellis, Jane se sentia satisfecha. Habia sido una tarde satisfactoria. Las pizzas
habian estado riquisimas y a Petal le encantd Flash Dance. Ellis estaba tenso ante la
necesidad de presentar a su hija y a su madre, pero a Petal le fascind la nifiita de seis meses
que era Chantal y todo resulté extremadamente facil. Ellis se sintio tan bien al respecto que,
cuando regresaron a dejas a Petal, sugirio que Jane fuera con él a la casa para saludar a Gill.
Esta los invit6 a pasar y le hizo grandes fiestas a Chantal, asi que en una misma tarde Jane
conocio a la ex esposa y a la hija de su amante.

Ellis - Jane no se acostumbraba al hecho de que su verdadero nombre fuese John, y habia
decidido seguir llaméandolo Ellis- colocé a Chantal en el asiento trasero y ocupé el asiento del
conductor, al lado de Jane.

-Bueno, ¢que te parecid? -pregunto él, al arrancar. -Nunca me comentaste lo bonita que era -
dijo Jane. -;Te refieres a lo bonita que es Petal? -Me refiero a Gill -contesté Jane con una
carcajada. -Si, es bonita.

-Son personas excelentes y no merecen andar mezclados con alguien como td.

Bromeaba, pero Ellis asinti6 con aire sombrio.

Jane se inclind y le toco el muslo.

-iNo quise decir eso!

-Sin embargo, es cierto.

Siguieron en silencio durante un rato. Ese dia se cumplian exactamente seis meses desde la
fecha en que habian logrado huir de Afganistan. De vez en cuando Jane, sin motivo aparente,
estallaba en llanto, pero ya no sufria pesadillas en las que disparaba una y otra vez sobre Jean
-Pierre. Aparte de ella y de Ellis, nadie conocia la verdad de lo sucedido. Ellis incluso habia
mentido a sus superiores sobre la forma en que Jean-Pierre encontrd la muerte. Y Jane
decidié que le diria a Chantal que su papa habia muerto en Afganistan, durante la guerra;
nada mas.

En lugar de encaminarse de regreso a la ciudad, Ellis tomo una serie de calles laterales y por
fin detuvo el coche en un lugar desde el que se veia el rio.

-¢Qué vamos a hacer aqui? -pregunté Jane-. ;Arrumacos? -Si quieres. Pero yo necesito
hablar contigo.

-Muy bien.

-Fue un buen dia.

-Si.

-Hoy Petal estuvo mas relajada conmigo de lo que estuvo en toda su vida.

-Me pregunto por qué.

-Tengo una teoria -explicé Ellis-. Por ti y por Chantal. Ahora formo parte de una familia. Ya
no SOy una amenaza para su hogar y su estabilidad. Por o menos creo que es eso.

-Me parece sensato. ¢De eso querias hablarme? -No. -Vacilé-. Me retiro de la Agencia. Jane
asintio.

-iMe alegro muchisimo! -exclamo con fervor.

Hacia tiempo que esperaba algo asi. Ellis saldaba sus cuentas y cerraba los libros.
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-Mi compromiso con la misién en Afganistan practicamente ha terminado -sigui6 diciendo-.
El programa de entrenamiento de Masud esta en pleno desarrollo y ya han recibido la primera
remesa de armas. En este momento Masud es tan poderoso que ha negociado una tregua de
invierno con los rusos.

-iEspléendido! -exclamé Jane-. Apoyo cualquier cosa que signifique un cese del fuego.
-Mientras yo estaba en Washington y tu en Londres, me ofrecieron otro trabajo. Se trata de
algo que realmente quiero hacer y que, ademas, es bien remunerado.

-¢Qué es? -pregunto Jane, intrigada.

-Trabajar con un nuevo grupo de fuerza del presidente que se dedicara a combatir el crimen
organizado.

Jane sintio una punzada de miedo en el corazon.

-¢Es peligroso?

-En mi caso, no. Ya soy demasiado viejo para la tarea de agente secreto. Mi labor consistira
en dirigir a los agentes secretos.

Jane se dio cuenta de que Ellis no era completamente franco con ella.

-iDime la verdad! pequefio cretino! -le pidid.

-Bueno, es mucho menos peligroso de lo que he hecho hasta ahora. Pero tampoco es tan
seguro como ensefar en un jardin de infancia.

Ella le sonrio. Sabia adonde iria a parar, y eso la hacia feliz. -Ademas, tendré mi base de
operaciones aqui, en Nueva York -agrego Ellis.

Eso la tomo de sorpresa.

-¢En serio?

-¢Por qué te sorprende tanto?

-Porque yo he presentado una solicitud de trabajo en las Naciones Unidas. Aqui, en Nueva
York.

-iNo me dijiste que pensabas hacerlo! -exclamo él, herido. -Tu tampoco me hablaste de tus
planes -contesto ella, indignada.

-Te los estoy contando ahora.

-Y yo te los estoy contando ahora.

-Pero, ;,me habrias abandonado?

-¢Por qué tenemos que vivir donde ta trabajas? ¢Por qué no podemos vivir donde trabajo yo?
-En el mes que estuvimos separados me olvidé por completo de lo malditamente susceptible
que eras -confeso él.

-Es cierto.

Hubo un silencio.

Al rato, Ellis volvio a hablar.

-Bueno, de todos modos, ya que los dos estaremos en Nueva York...

-¢Podriamos compartir una casa?

-Si -contesto él, vacilante.

De repente ella lamentd haber perdido los estribos. En realidad Ellis no era desconsiderado,
sino solo tonto. All4 en Afganistan estuvo a un tris de perderlo y ahora nunca podria estar
enojada con él demasiado tiempo, porque siempre recordaria lo que la aterré el pensamiento
de que los separarian para siempre, y tampoco olvidaria hasta qué punto se alegré cuando
lograron sobrevivir y pudieron permanecer juntos.

-Bueno -contesto en un tono de voz mas suave-. Compartamos la casa.

-En realidad, yo estaba pensando en la posibilidad de convertirlo en algo oficial. Claro, si lo
deseas.

Eso era lo que ella habia estado esperando.

-¢Oficial? -repitio, como si no lo entendiera.

-Si -contesto6 él incomodo-. Quiero decir que podriamos casarnos. Siempre que ti también lo
desees.

Ella lanz6 una carcajada de puro placer.
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-iHazlo bien, Ellis! -protestd-. jDeclarate!

El le tomd la mano.

-Te amo, Jane, querida mia. ;Quieres casarte conmigo?

-iSil jSi! -exclam¢ ella-. jEn cuanto sea posible! jMafiana!

iHoy!

-Gracias -dijo él.

Ella se inclind y lo beso.

-Yo también te amo.

Entonces se quedaron en silencio, cogidos de la mano y mirando la puesta de sol. Es gracioso
-pensé Jane-, pero ahora Afganistan me parece una cosa irreal, algo asi como un mal suefio,
vivido pero ya no aterrorizante. Recordaba bien a su gente: Abdullah, el mullah y Rabia, la
partera, el apuesto Mohammed, la sensual Zahara y la fiel Fara, pero las bombas y los
helicopteros, el miedo y las penurias se iban borrando de su memoria. Tenia la sensacion de
que ésta era la verdadera aventura: casarse, criar a Chantal y convertir el mundo en un lugar
mejor donde ella pudiera vivir.

-¢Vamos? -pregunto Ellis.

-Si. -Le dio un apretdn final a la mano de Ellis y luego la solt6-. Tenemos mucho que hacer.
El puso en marcha el coche e iniciaron el viaje de regreso a la ciudad.

FIN
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